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PROLOG 
Septembrie 1194 
Odaia era aproape cufundată în beznă. Unica sursă de lumină 
pătrundea prin uşa întredeschisă, de la trei lumânări de seu 
subţiri, care ardeau într-un sfeşnic în încăperea alăturată. 
Dinspre patul mare se auzeau şoapte înăbuşite şi sunete ce 
trădau relaţii intime din ce în ce mai intense. Gemetele unei 
femei care ezita să se lase în voia plăcerii alternau cu zgomotele 
mai puternice făcute de un bărbat care intenţiona să extragă 
pînă şi ultimul strop de plăcere posibil. El izbuti, femeia 
abandonîndu-se din ce în ce mai mult şi aruncându-şi frenetic 
braţele peste pătura de lână cu care erau acoperiţi, arcuindu-şi 
spatele în ritmul suspinelor sale şi înăbuşindu-şi tipetele de 
plăcere nebunească. Patul sculptat, care era o noutate în 
Exeter, unde majoritatea locuitorilor dormeau fie pe papură, fie 
pe o saltea aşezată pe jos, începu să scîrţiie ritmic, apoi tot mai 
tare şi mai repede. Se auzi dintr-odată un duet de gemete 
înăbuşite, pieile de oaie săltară într-o ultimă convulsie, apoi 
scîrţiitul încetă. După o clipă-două de tăcere se auzi cum cineva 
plinge încetişor. 

- Ceea ce facem e un lucru atât de rău, şopti femeia. Trebuie 
să nu mă mai întorc niciodată aici... niciodată! 

Vocea care îi răspunse era joasă şi puternică, din tonul ei 
străbătînd o siguranţă de sine ce părea aproape aroganță. 

- Adele, spui asta de fiecare dată, dar cu toate astea te întorci 
aici. Ai nevoie de un bărbat, de unul adevărat. 

Femeia suspină, înghiţindu-şi lacrimile. 
- Doamne Dumnezeule, ce ne vom face de vom fi prinşi? 


CAPITOLUL UNU 
în care Crowner John cercetează un naufragiu 

Tăcerea domnea şi în cabinetul îngust situat la înălţime în 
turnul de intrare al castelului Rougemont, fiind întreruptă doar 
de molfăitul constant al fălcilor lui Gwyn, care termina de 
mâncat pîinea uscată şi brinza rămase de la cel de-al doilea mic 
dejun al celor trei. Ceilalţi doi membri ai echipei coronerului 
erau cufundaţi în tăcere. Thomas, copistul, redacta cu migală o 
copie a anchetei făcute cu o zi în urmă cu privire la un pădurar 
care fusese strivit de un copac ce căzuse la pământ. Cît despre 
coroner, acesta citea pe furiş ultima lecţie de latină pe care i-o 
dăduse un canonic de la catedrală, care încerca să îl înveţe să 
scrie şi să citească. Sir John de Wolfe stătea pe scaun şi îşi 
mişca buzele, citind fără să scoată un sunet propoziţiile simple 
scrise în latină. Îşi ţinea un cot pe masă şi îşi dusese ca din 
întîmplare mâna în dreptul gurii, ca toţi ceilalţi să nu observe că 
îşi mişca buzele. După ce îşi petrecuse douăzeci de ani în rîndul 
armatei, era sensibil când venea vorba de eforturile lui de a 
învăţa carte, nevrind să fie considerate un gest efeminat. 
Thomas de Peyne, preotul răspopit, care era copistul său tobă 
de carte, ştia de năzuinţele stăpînului său şi se simţea oarecum 
jignit că nu i se ceruse lui să îi fie dascăl, deşi înţelegea 
sensibilitatea coronerului datorată faptului că nu îşi putea citi 
propriile documente. Gwyn din Polruan nu prea ştia lucrul ăsta şi 
nici că i-ar fi păsat, căci „sensibilitate" era un cuvint străin 
uriaşului roşcat din Cornwall, care era aghiotantul şi garda de 
corp a coronerului. Acea linişte reconfortantă mai dură o vreme, 
auzindu-se în fundal vaitatul de jale al vîntului de iarnă, care 
sufla în jurul castelului din Exeter. Din când în când se auzea 
zgomot de sorbituri, căci Gwyn uda mâncarea cu cidru ordinar 
de Devon din carafa de piatră care era a tuturor, ignorîind 
cheagurile aţoase care se învolburau dinspre fundul carafei, ca 
nişte alge într-o băltoacă. Coronerul se concentra asupra 
vocabularului scris îngrijit, sprîincenele ridicându-i-se din cauza 
efortului pe care îl făcea pentru a pricepe semnele de pe 
pergament. Copistul lui se uita din când în când pe furiş la el, 
pentru a-şi ambiţiona stăpiînul să reuşească să înveţe. 

Nefericitul Thomas avea talent de profesor şi, dacă ar fi ştiut 
vorba: „Cu mult mai mult doreşte vaca să-şi alăpteze viţelul 
decit vrea viţelul să sugă" ar fi fost întru totul de accord cu ea. 


Bărbatul la care se uita pe furiş era înalt, slab şi îl caracteriza 
culoarea neagră. De Wolfe avea păr des, lung pînă la umeri şi, 
deşi nu purta barbă sau mustață, cum era moda normandă, 
faţa-i lungă era negricioasă de la firişoarele de păr ce îi creşteau 
în perioada scursă între cele două bărbieriri săptămânale. Nişte 
sprincene negre, stufoase, tronau deasupra nasului coroiat, iar 
ochii-i adînciţi în orbite priveau lumea cu cinism. Numai buzele 
pline îndulceau trăsăturile-i aspre, sugerind o senzualitate pe 
care multe femei, atât din Devon, cât şi de mult mai departe, o 
puteau confirma cu draga inimă. John cel Negru, aşa cum i se 
spusese uneori pe Pământul Sfint, îşi accentua apariţia 
întunecată prin hainele pe care le purta. Rareori era îmbrăcat în 
altă culoare decît negru sau gri, iar silueta sa înaltă, subţire, 
adusă de spate, părea adesea cea a unei păsări de pradă uriaşe. 
când mantia-i neagra, prinsă pe umerii aplecaţi, îi flutura larg, 
unii ziceau că seamănă cu un corb uriaş, pe când alţii îl 
comparau mai degrabă cu un şoim. Micul copist îşi lăsă din nou 
privirea în jos şi mai avea puţin pînă să termine transcrierea pe 
pergament a anchetei, când liniştea le fu tulburată. Abia 
apucase să însemneze cu condeiul său, în josul pergamentului, 
data, „a doua zi de decembrie, anul de graţie unsprezece sute şi 
nouăzeci şi patru", când pe scara îngustă pe care se urca de la 
ghereta santinelei aflată dedesubt, se auzi zgomot de paşi şi 
zăngănitul tecii unei săbii mari. Micul lor cabinet, care le fusese 
pus la dispoziţie fără tragere de inimă, în urmă cu două luni, era 
cea mai înghesuită şi mai incomodă încăpere pe care o găsise 
sheriff-ul în tot castelul Rougemont, cocoţata în turnul de 
intrare, situat în zidul curţii interioare. Trei capete se întoarseră 
să vadă cine se iţeşte în cadrul uşii, care era o gaură făcuta în 
zid, acoperita cu o pinza de în grosieră, într-o încercare inutilă 
de a domoli curentul din încăpere. Pînza asta de sac fu dată la o 
parte şi apăru un soldat, îmbrăcat în uniforma tipică purtată pe 
timp de pace, formata dintr-un coif în formă de castron, cu 
apărătoare pentru nas, o haina lunga, cu zale pe umeri, iar 
pantalonii colanti legaţi cu şireturi mai jos de genunchi, în cruce. 
De banduliera sa, o curea de piele atîrnată peste un umăr, era 
agăţată o sabie mare, incomodă, care i se bălăngănea pe lângă 
şoldul stîng. 

Gwyn se ridică de pe scăunel, fiind atât de înalt încît părul 
roşcovan ciufulit aproape că atinse grinzile tavanului. 


- Gabriel, fir-ai tu să fii! Ai ajuns prea tirziu ca să mai găseşti 
ceva de mâncare, dar a mai rămas ceva de băut. 
îi întinse ospitalier carafa de piatra sergentului care, după ce îşi 
înclină capul în semn de salut către toţi, luă o înghiţitură 
straşnică. Gabriel era unul dintre membrii vechi ai garnizoanei 
castelului, fiind un veteran grizonat şi plin de cicatrici lăsate de 
cîteva dintre războaiele în care luptaseră şi John de Wolfe, şi 
Gwyn în Normandia, Irlanda şi Franţa, însă, spre deosebire de ei, 
nu fusese în cruciade pe Pământul Sfint. Era un vechi prieten 
de-al lor şi un adversar nedeclarat al sheriff-ului, care, din 
păcate, îi era principalul superior şi stăpin, însă şeful imediat al 
lui Gabriel era Ralph Morin, conetabilul castelului. 

Coronerul strecură cu un gest degajat lecţia de latina sub alte 
bucăţi de pergament şi se lăsă pe spate, sprijinindu-şi braţele 
lungi pe masă. 

- Ce vînt te aduce, Gabriel? E doar o vizita de curtoazie, făcută 
pentru a ne degusta cidrul? 

Sergentul îşi atinse marginea coifului, în semn de salut. ÎI 
Respecta pe John de Wolfe atât pentru rangul său de cavaler, 
cât şi pentru faptul că provenea dintr-o familie cu tradiţie 
militară. Deşi era în relaţii cordiale cu echipa noului coroner, 
avea grija să nu fie prea familiar cu bărbatul înalt, oacheş, care 
aducea cu un şoim, căci după sheriff, era omul legii cu gradul 
cel mai mare din comitatul Devon. 

- Nu, Sir John, am adus un mesaj de la Sir Richard. 

Coronerul mirîi. Relaţiile cu cumnatul său erau mai tensionate 
decit de obicei, de la controversa din urmă cu o lună, cu privire 
la crima din Widecombe. Problema împărțirii jurisdicției între 
sheriff şi coroner în privinţa cazurilor de crimă era încă 
nerezolvată, fiind un măr al discordiei între ei, astfel că era greu 
de crezut ca un mesaj din partea lui Richard de Revelle să aducă 
veşti bune. John urma însă să fie surprins de ce avea să audă. 

- Sheriff-ul îţi transmite complimente, coronere, şi te întreabă 
dacă vrei să te ocupi de moartea a trei persoane, survenită în 
Torre. 

Sprâncenele negre ale lui John se ridicară pe faţa-i mohorâtă, 
făcând să se încreţească vechea cicatrice rămasă pe frunte de 
la o rană făcută cu sabia. 

- Doamne Dumnezeule! îmi cere mie să mă ocup de nişte 
morţi? Care e şmecheria, Gabriel? 


Bătrînul soldat ridică din umeri, chipul brăzdat fiind împietrit. 
Nu avea de gind să se amestece în bine-cunoscuta luptă pentru 
putere dintre Sir John şi sheriff, indiferent de simpatiile 
personale. 

- Nu ştiu, domnule, dar nu vrea să meargă el acolo. E mult prea 
ocupat, din cîte susţine, cu vizita pe care justiţiarul suprem o va 
face peste cîteva zile la Exeter. 

Hubert Walter, justiţiar suprem şi arhiepiscop de Canterbury, 
era practic conducătorul Angliei de când regele Richard se 
întorsese definitiv în Franţa. Urma să viziteze oraşul Exeter la 
sfîrşitul săptămânii şi una dintre sarcinile lui urma să fie aceea 
de a tranşa disputa privind demarcarea puterilor dintre coroner 
şi sheriff. Thomas de Peyne, copistul cu spatele cocîrjat, făcu 
semnul crucii când se pomeni de arhiepiscop, obicei obsedant 
pe care îl căpătase de la trauma mentală suferită în urmă cu doi 
ani, când fusese răspopit. Era exact opusul lui Gwyn, care avea 
frecvent obiceiul de a se scărpina straşnic la prohab. 

- Cărui fapt s-a datorat moartea acestora? întrebă el cu vocea 
piţigăiată, închipuindu-şi deja ce mult va avea de scris pe 
sulurile lui de pergament din piele de oaie. 

Gabriel îşi scoase coiful şi-şi trecu mâna prin părul grizonat. 

- Tot ce ştiu e că a venit un mesager de la Torre acum o oră, 
spunînd că un sihastru a sosit aseară şi le-a zis ceva de trei 
leşuri aflate pe plajă, undeva între Paignton şi Torpoint. Mai mult 
ca sigur că sunt marinari care s-au înecat. Nu sună foarte 
interesant. 

John pufni. 

- Nu încape îndoială că ăsta e motivul pentru care pe iubitul 
meu cumnat nu îl deranjează să mi le lase mie. Nu obţine nici 
glorie, nici faimă de pe urma a cîtorva cadavre ude leoarcă. Alte 
detalii mai ai? 

- Numai că sihastrul de care pomeneam e cel care ştie cele mai 
multe despre problema asta. îl cheamă Wulfstan şi locuieşte 
într-o peşteră de lângă Torre. N-am auzit nimic de povestea asta 
de la William de Brewere, seniorul moşiei, sau de la bailivul 
acestuia. 

Coronerul plescăi nemulţumit. 

- N-o să aflăm nimic de la Lord William, căci este mereu plecat 
în campanie politică, iar moşiile de acolo sunt gospodărite de 
fiul său, tînărul William. 


Bătu cu palma mare în masă. 

- Numai Dumnezeu ştie cum aş putea să îmi duc la îndeplinire 
mandatul regal de a organiza judecăţi ale regelui, când primesc 
atât de puţine informaţii. Gwyn îşi netezi cu mâna, care era cam 
cît un şezut mic, mustaţa zbirlită, care îi încadra gura şi bărbia 
ca o draperie roşie: 

- Şi ce-ar trebui să facem în privinţa asta, Gabriel? 

- Sir Richard îi cere coronerului să îl găsească pe călugărul ăsta 
şi să cerceteze apoi cazul. Nu şi-a bătut deloc capul cu problema 
asta. 

De Wolfe se ridică, silueta de un cenuşiu spre negru planînd 
ameninţător asupra documentelor împrăştiate pe masă. - 

- E cam mijlocul dimineţii. Putem fi acolo înainte de lăsarea 
nopţii, aşa că să mergem! 

îşi luă mantia grea de călărie, din piele de lup, dintr-un cuier de 
lemn bătut între două pietre ale zidului, precum şi sabia, băgata 
în teacă, aflata pe duşumea, şi se îndreptă spre scări înaintea 
celorlalţi. La lăsarea amurgului acelei zile de iarnă, caii celor trei 
mergeau la trap pe ultima milă a drumului de coastă care ducea 
spre satul Paignton. Coronerul era călare pe armăsarul său sur 
masiv, Bran, un cal de lupta pensionat, cu picioare păroase. 
Gwyn era chiar în spatele lui, calare pe o iapa maro mare, iar 
Thomas mergea încet după ei, stînd într-o parte a şeii pe micul, 
dar rezistentul său ponei. până în urma cu o săptămână, micul 
copist călărise un catir cam răpciugos, dar în timpul rezolvării 
cazului de Bonnevile, când trebuia să străbată distanţe mari de- 
a lungul cîmpiei Dartrnoor, stăpînul sau devenise atât de 
exasperat de cît de încet mergea animalul, încît îi cumpărase lui 
Thomas un ponei ieftin, folosind nişte bani obţinuţi de la nişte 
răufăcători spînzuraţi. Drumul şerpuia în apropiere de stîncile 
roşietice şi de numeroasele mici fiorduri, formau golfuri ale 
căror margini erau abrupte de-a lungul coastei, la sud de rîul 
Teign. În stânga lor era marea, cenuşie şi amenințătoare, 
crestele înspumate ale valurilor fiind biciuite de vîntul aprig ce 
bătea dinspre est, vmâturând întreaga suprafaţă a apei. Se 
îndepărtară de mare, luînd-o peste stînca Torpoint spre linia de 
coastă mai joasă şi nisipoasă, care înconjura un golf lat, trecând 
de Paignton şi mergind spre satul de pescari Brixham, aflat în 
depărtare. Se îndreptau spre cătunul Torre, o aşezare mică, 


aflată la o milă depărtare de plajă, în capătul nordic al Torbay- 
ului. 

- Unde naiba îl găsim pe ăsta? bodogăni Gwyn, trăgându-şi 
mantia de lână grosieră mai aproape de git, pentru a se feri de 
vîntul pătrunzător. 
Purta o glugă rotundă de piele, cu acoperitoare de urechi legate 
sub bărbie. Mustaţa-i stufoasă contribuia la protejarea feţei, însă 
îi curgeau ochii şi nasul din cauza brizei reci. 
- Trebuie să locuiască în caverna aceea de lângă Torre, peştera 
în care zac în nămol oseminte ale unor vechi animale, răspunse 
John. Am vizitat peştera în copilărie, când am fost cu tata la 
Paignton să cumpărăm oi. Ştia bine locurile, fiindcă se născuse 
şi crescuse la Stoke-in-Teignhead, un sat care se întindea până 
la estuarul riului Teign, unde mama şi fratele său aveau o 
moşie. De fapt, chiar poposiseră acolo în acea zi, ca să înghită 
ceva pe fugă. 

Când ajunseră la Torre, care era un cătun de colibe şi de 
bordeie răzlețe ce aparţineau uneia dintre moşiile lui William de 
Brewere, se întuneca. Satul avea şi o biserică de lemn 
dărăpănată şi un şir de grădini, adăpostite de povimişul de 
pământ stîncos ce forma baza marii peninsule Torpoint. La 
citeva sute de iarzi mai la vale, lângă plajă, unde între 
promontoriile stîncoase, joase, erau fişii de nisip roşu, grunjos, 
se afla un şir de barăci de pescari. Işi struniră caii în lumina 
amurgului, iar Gwyn descăleca, pentru a-l căuta pe reeve-ul 
moşiei, căruia urma să îi ceară să îi găzduiască peste noapte. 
Asta însemna să le pună la dispoziţie duşumeaua, care era de 
fapt pământ bătătorit, în faţa focului, unde se puteau culca 
înfăşuraţi în mantii, lucru care nu era deloc dificil pentru 
luptători ca Gwyn şi stăpânul lui, însă pe fostul cleric, mai moale 
din fire, nu îl încânta perspectiva. Gwyn din Cornwall, îmbrăcat 
în mantaua maro jerpelită, veni greoi înapoi şi se sui din nou în 
şaua iepei sale. 

- Reeve-ul moşiei era jos, pe plajă, dar i-am zis şleampetei de 
fiică-sa că ne vom întoarce mai tirziu să mâncăm şi să ne 
culcăm. Zice că până la peşteră e puţin peste o milă. 

- Ştiu foarte bine unde e, zise iritat John, îndemnîndu-l pe Bran 
să se întoarcă şi pornind-o spre deal. 

Norii treceau cu repeziciune deasupra lor, fiind mânaţi de 
adierile vîntului de sud-est care bătea de trei zile. îşi croiră 


drum, în lumina tot mai slaba, pe lângă parcele de pământ, 
ajunseră la pădurile de arbuşti neumblate care acopereau 
aproape în întregime cîmpurile necultivate, cu excepţia locurilor 
în care, din cauza viîntului, nu supravieţuiau decît grozama şi 
diverse soiuri de ferigă. Dădură peste o potecă umblată care îi 
călăuzi prin întuneric, iar John, care îşi amintea destul de bine 
zona de când fusese acolo în tinereţe, reuşi să îi conducă într-o 
mică vale ce ducea la mare, pe latura estică a capului 
peninsulei. Un licăr de lumină îi ghidă spre baza unei stînci 
joase, în partea din faţa a acesteia fiind un adăpost ce ascundea 
intrarea în nişte peşteri adinci săpate în coasta dealului. Se 
apropiau de aceasta printre arbuştii pitici, Gwyn strigînd ca un 
taur furios, ca să-i atragă atenţia sihastrului. Strigătul răsună în 
stincă şi se auzi un răspuns şovăielnic. O siluetă întunecoasă 
veni împleticindu-se pe pantă, dinspre peşteră. 

- Tu eşti Wulfstan, care ştie ceva de nişte leşuri? Strigă 
coronerul. 

Sihastrul, care în lumina palidă părea un bătrân firav şi 
neîngrijit, se apropie de armăsarul sur. 

- Veniţi în locuinţa mea, ca să nu staţi în bătaia aspră a vîntului, 
şi o să vă spun ce ştiu. 
îşi flutură bastonul spre stîncă şi o luă şontic-şontic înapoi. 
Descălecară şi îşi legară armăsarii de tufişurile ce creşteau pe 
panta nămoloasă de sub adăpostul în stîncă, apoi merseră greoi 
în spatele lui Wulfstan, care înainta în pas săltat. Pustnicul 
construise chiar la intrarea în peşteră un perete din cărămizi 
uscate, în spatele căruia îşi avea locuinţa, aflată într-o mizerie 
de nedescris. 

Deşi John nu ţinea foarte mult la confortul personal, până şi el fu 
bucuros că datorită întunericului nu se vedeau condiţiile în care 
trăia Wulfstan, deşi mirosul era destul de sugestiv. 

Pe stiva de pietre netede ce servea drept masă pilpiia o 
lumânare de seu, a cărei lumină era suficientă pentru a arăta 
chipul sihastrului, care se aşeză în apropierea mesei. Faţa îi era 
aproape 
ascunsă de părul şi barba netîngrijite, de un şaten murdar 
presărat cu fire albe. Purta o haină lungă, fără formă, din lînă 
aspră, care îi era legată la briu cu o sfoară roasă şi care mirosea 
de parcă ultima oară fusese spălată pe vremea martiriului lui 
Becket. 


- Ei bine, Sfinţia Ta, despre ce e vorba? 

- Morți, Crowner. Am văzut trei, dar sunt sigur că sunt mai 
mulţi. 

1 în prezent i se spune Peştera lui Kent. (n.a.) 

Sir John era nerăbdător să iasă cît mai repede posibil din grota 
murdară. îşi trecu degetele prin păr, într-o încercare zadarnică 
de a-l mai descilci. 

- leri-dimineaţă m-am dus la plaja de lângă Torre, ca să 
caut crustacee în bălți, şi am văzut că nişte săteni strîngeau 
scânduri de pe plajă. când m-am apropiat, am văzut că alţii 
îngropau trei 
cadavre puţin mai sus de urma mareei înalte. 

Vocea lui Wulfstan era blinda şi molcoma, contrastind cu 
înfâţişarea-i sălbatică şi neîngrijită. Thomas, care era mai 
sensibil, se întreba ce se întimplase cu el de ajunsese în exilul 
ăsta mizerabil. Mintea lui Gwyn era preocupata de probleme mai 
practice. 

- Se înecaseră? 

- Doi dintre ei cred că da. Era evident că naufragiase un 
vas, după abundența de lemne şi stinghii de pe nisip. Unul 
dintre ei avea însă nişte răni care mie mi s-a părut că erau de la 
nişte 
lovituri straşnice. 

- De ce? întreba John. 

- Părul îi era încleiat cu sînge uscat şi avea răni pe tîmplă. 
De Peyne, care era mereu dornic să se dea mare cu cunoştinţele 
sale, îl întrerupse pe sihastru: 

- Poate se lovise cu capul de stînci când fusese aruncat de 
pe epavă sau fusese lovit de un val. 

Wulfstan zimbi. 

- în cazul ăsta apa ar fi spălat sîngele, însă acesta era din 
belşug pe cap, aşa că rănile trebuie să fi sîngerat când bărbatul 
era la mal, după ce ieşise din apă. 

Copistul, care fusese oarecum făcut de ruşine, se cruci fără un 
motiv anume. 

- De ce ţi-ai dat osteneala să povesteşti toate astea 
preoţilor, şi nu intendentului sau bailivului, aşa cum ar fi trebuit 
să procedezi? întrebă coronerul, care privea cu suspiciune 
cooperarea publicului. 

Pustnicul păru neliniştit. 


- Nu numai din cauza rănilor, frate, dar şi pentru că sătenii 
ăia din Torre sunt soi rău. leri păreau şi mai dubioşi decit de 
obicei şi au încercat să mă alunge de pe plajă de îndată ce am 
început să mă interesez de ceea ce făceau. 

-Adică? 

-Am văzut nişte lăzi ascunse sub tufişurile de pe nisip, iar un car 
cu boi ducea o încărcătură de scânduri care acopereau ceva. 

După ce m-au alungat, m-a mustrat conştiinţa în privinţa 
bărbaţilor morţi, aşa că am cerut sfatul fraţilor mei întru Hristos, 
care îşi au sălaşul în apropiere. M-au luat în serios şi au trimis un 
mesager la sheriff. 

- Cine sunt fraţii ăştia? întrebă Thomas, căruia îi fusese stirnită 
curiozitatea în ale religiei. 

Deşi fusese expulzat în mod ruşinos din rândul clerului, tînjea 
încă după vechea sa viaţă şi căuta cu patetism, de cite ori i se 
ivea ocazia, orice contact cu preoțimea. 

- E un grup mic de Canonici Albi, invitaţi de Lord William să 
îşi construiască o mănăstire pe un teren deasupra plajei, pe care 
urmează să li-l dea. E un grup sosit înaintea celorlalţi, care 
locuieşte în chilii de lemn, dar ordinul lor, cel 
Premonstratensian, speră să construiască o mănăstire într-un 
an-doi pe locul acela. 

- N-am mai auzit de ei! zise Gwyn ţifnos. Nu îi erau deloc 
dragi preoţii şi călugării. 

- Sunt adepţi ai Sfintului Norbert şi sunt chemaţi să se 
roage pentru sufletul bătrînului rege Hernie şi al fiului său, 
actualul nostru rege Richard Inimă-de-Leu. 

- Dar n-a murit încă, slavă Domnului! obiectă John. 
Wulfstan afişă din nou zîmbetul său blajin. 

- Tuturor ne vine râ ndul, fiule. William de Brewere este 
gene- ros cu pământul său, pentru a-şi mântui sufletul şi pentru 
a da slavă pentru întoarcerea cu bine a fiului său din temniţa din 
Germania. 

William cel tânăr fusese unul dintre ostaticii trimişi ca garanţie 
pentru plata uriaşei răscumpărări în valoare de o sută cincizeci 
de mii de mărci pentru eliberarea regelui Richard, pentru a cărui 
capturare lîngă Viena John încă avea remuşcări: el şi Gwyn 
făcuseră parte din garda de corp a regelui, însă nu fuseseră în 
stare să prevină capturarea lui. Toate astea erau însă cu totul 
altă poveste. 


Gwyn îşi scoase coiful de piele, ca să îşi scarpine claia 

roşcovană. 

- Crezi deci că jefuiau o epavă? 

Wulfstan încuviinţă. -Poate nu numai că o jefuiau, dar se şi 
descotoroseau de martori. N-aş băga mâna în foc că nu ar fi 
putut să facă să naufragieze o navă, folosindu-se de un far fals, 
dar oricum vremea era îndeajuns de urită încît să scufunde o 
navă, pe ţărmul bătut de vînt şi pe vijelia aia care venea dinspre 
est. _ 

- Ştii cumva despre ce vas ar fi putut fi vorba? Intrebă 
coronerul. 

Bătrînul clătină din cap, iar Thomas se dădu degrabă înapoi, ca 
nu cumva să sară vreun păduche în direcţia sa. 

- N-am văzut decit lemne rupte pe nisip. 

Nu părea să mai fie cine ştie ce de aflat de la Wulfstan, aşa că, 
oarecum uşurat, coronerul o luă înaintea celorlalţi la vale, spre 
locul unde îşi lăsaseră caii. Deja nu mai era aproape deloc 
lumină, aşa că merseră încetişor pe poteca ce ducea spre sat, 
care era luminată din când în când de luna ce se ascundea 
mereu după norii care treceau repede pe cer. 

- Omu' pare foarte convins de ce zice, deşi e un ciudat, mormăi 
Gwyn, cu vocea sa joasă, în modul lui obişnuit de a comunica. 

- E clar că e în conflict cu sătenii, probabil e vorba de o veche 
duşmănie între ei. Povestea sa părea însă verosimilă, răspunse 
John, a cărui siluetă cenuşie era aproape invizibilă din cauza 
întunericului. 

Thomas, care nu voia să rămână pe dinafară discuţiei dintre 
„oamenii mari", zise din spate, cu vocea-i piţigăiată: 

- Coronerul are două mandate să se implice în toate astea. 
- Ce tot zici acolo, piticule? mirii Gwyn. 

Se prefăcea că îl dispreţuieşte pe răspopit, însă l-ar fi aparat cu 
preţul vieţii. 

- E vorba de o posibilă crimă şi de un naufragiu evident, 
petrecut pe mare, sublinie copistul. Ambele sunt categoric sub 
jurisdicţia coronerului. 

- De asta mi-am dat seama deja, răspunse sarcastic de Wolfe. 

- Pentru numele Maicii Sfinte, de ce eşti însărcinat să anchetezi 
naufragii? întrebă Gwyn din Cornwall. 

- Face parte din planul lui Hubert Walter de a mai umple 
vistieriile regale. în ultimii ani, s-au pierdut foarte mulţi bani 


care trebuiau sa îi revină regelui. Nişte escroci de sheriff-i şi 
seniori 

ai moşiei au contribuit la uşurarea pungii regale. 

- Dar de ce să te ocupi de epave? 

- Dintotdeauna, tot ceea ce aduce marea la ţărmul regatului 
aparţine Coroanei. 

- Inclusiv peştii regali, balena şi morunul, se băgă în discuţie 
atotştiitorul Thomas. 

- Dă-i naibii de peşti! Hoţii ăştia de săteni fură tot de pe navele 
naufragiate, bunuri care ar fi trebuit să intre în cuferele regelui. 
Sheriff-ul n-a pomenit nimic de asta, din cîte observ, numai de 
cadavre, care nu au nici o valoare. 

- Poate nu ştia, observă înţelept Gwyn. 

în momentul acela luna îşi făcu apariţia printr-o gaură mare în 
nori şi profitară de ocazie ca să meargă mai repede pe potecă, 
la trap. în acel loc, aflat atât de aproape de mare, arborii erau 
rari 

şi mici, bătuţi de viînturile Canalului, care transportau aer sărat 
dintr-o parte în alta a zonei. După citeva minute erau din nou în 
Torre, vintul şuierind prin ferestrele neacoperite, astupate 
stîngaci, care lăsau să se întrevadă citeva luminiţe. 

- E prea tîrziu să mai facem ceva acum, că s-a înnoptat, 
bodogăni John. Aşa că putem să ne pregătim de culcare şi s-o 
pornim la drum dis-de-dimineaţă. 

Gwyn îi conduse printre şirurile duble de colibe ce formau satul, 
biserica şi hambarul în care se stringea zeciuiala fiind singurele 
clădiri mai înalte care se vedeau în lumina lunii strecurata 
printre nori. Peste drum de hambar, era o locuinţă puţin mai 
înaltă decit celelalte, dar şi aceasta avea acoperiş din paie în 
panta abruptă, printre paiele vechi crescând iarbă şi muşchi. Nu 
avea coş de fum, astfel că acesta se strecura pe sub streşini. 
Zgomotul de la copitele cailor lor îl aduse în dreptul uşii pe 
Aelfric, reeve-ul saxon al moşiei. Fiul său mai mic fu trimis să 
ducă armăsarii într-un şopron din spate, unde li se dădu jos 
şaua, 

fură hrăniţi şi adăpaţi. Sosirea unui ofiţer al regelui, oricît de 
nedorita ar fi fost, cerea automat să se dea dovadă de 
ospitalitate de către reprezentantul seniorului moşiei, deşi nu 
prea se înţelegea ce rost avea postul ăsta de modă nouă de 
coroner. i?eeve-ul moşiei avea o vagă idee, de la intendentul 


moşiei, că justiţiarul Walter reinstituise în numele regelui 
vechea funcţie saxonă de coroner. în septembrie, la sesiunea 
Curţii de Judecată Generale Itinerante din Kent, se decretase că 
în fiecare comitat vor fi numiţi trei cavaleri şi un copist ca să 
„menţină judecăţile regelui". Dacă ar fi avut educaţia lui 
Thomas, ar fi ştiut că în latină se spunea custos placitomm 
coronae, de unde denumirea de „coroner". Păstrarea acestor 
judecăţi ale regelui însemna consemnarea tuturor activităţilor 
legate de aplicarea legii, cum ar fi impunerea de amenzi, 
confiscarea obiectelor ce  provocaseră moartea cuiva, 
anchetarea morţilor subite, survenite în mod nefiresc, luarea 
mărturiilor celor care cereau drept de sanctuar, confiscarea 
bunurilor infractorilor care erau spînzuraţi şi multe alte activităţi 
ce trebuiau prezentate judecătorilor regelui, care vizitau 
periodic fiecare comitat, pentru a împărţi aşa-zisa dreptate. 

Aelfric nu prea pricepea toate astea. Era un bărbat mai în vîrstă 
decit cei care ocupau îndeobşte funcţia de fruntaş al satului. Era 
un iobag văduv, de a cărui casă se ocupa fiica-i schiloadă. Cei 
doi fii ai săi îi cultivau grădina şi, după cum se obişnuia, 
efectuau muncile pe care erau obligaţi să le presteze pe moşie. 

Fiica lui aduse cina grupului coronerului, formată din supă şi 
piine proastă, pe care o mâncară stînd în jurul focului, în mijlocul 
duşumelei de pământ. Nu era mobilă în încăpere, dar, sprijinite 
de pereţi, se vedeau grămezi de ferigi uscate şi de paie 
acoperite cu pături aspre, ce serveau drept paturi pentru familia 
reeve-ului. 

- AŞ fi zis ca un administrator de moşie are o masă şi două 
scăunele acolo, mormăi Gwyn, în timp ce înfuleca supa ce îi mai 
rămăsese în bolul strîmb de lemn. 

Aelfric ieşi din nou, chipurile ca să vadă ce fac caii, iar femeia 
se făcu nevăzută în şopronul înclinat, lipit de spatele casei, pe 
care îl folosea ca bucătărie şi lăptărie. O vacă de muls era 
priponită în celălalt capăt al încăperii lungi, în spatele unui 
paravan de nuiele, care despărţea zona de locuit de grajd, însă 
acesta nu reuşea să oprească mirosul puternic de balegă 


proaspătă. 
Mintea practică a lui Sir John se concentra asupra altor lucruri, 
nu a confortului personal. - Satul asta nenorocit e cel mai 


aproape de locul în care s-a produs naufragiul, aşa că ei trebuie 
să fie cei implicaţi, zise. Thomas, tu eşti cel mai priceput în a 


dezgropa secrete, aşa că, după ce termini de mâncat coaja aia, 
du-te afară şi vezi ce poţi afla. 

Micul copist, flatat de încrederea stăpiînului în calităţile sale de 
spion, înghiţi ultimele firimituri şi se strecură pe uşă. Faţa-i 
îngustă şi nasul lunguieţ mai că îi tremurau la gindul de a face 
ceva folositor pentru coroner. Deşi cei doi îl tratau de obicei fără 
răbdare, cu dispreţ, îi era loial lui Sir John, în primul rînd datorită 
recunoştinţei pe care o avea pentru stăpânul său care îl scăpase 
de ruşine şi sărăcie. până în urmă cu doi ani, Thomas de Peyne, 
fiul mai mic al unui cavaler mărunt din Hampshire, fusese preot- 
profesor la catedrala Winchester, avînd în încredințare o mică 
parohie din apropiere, care îi aducea un salariu pe care îl primea 
la intervale regulate. Apoi fusese însă aruncat în dizgrație şi dat 
afară din cauza unei pretinse agresări necuviincioase a unei 
tinere eleve de-ale sale. Deşi afirmase cu fermitate că fata îl 
dusese cu premeditare pe căi greşite, fusese răspopit şi îşi 
pierduse mijloacele de existenţă şi casa. Rămăsese aproape 
sărac, ciştigindu-şi anevoie existenţa scriind scrisori pentru 
neguţători pînă când coronerul îl luase în slujba sa, drept copist. 
Chiar dacă era cocoşat, din cauza unei ftizii pe care o avusese în 
copilărie, era extrem de inteligent şi nu i se tăgăduia 
îndemânarea pe care o avea pentru cuvintele scrise, toate 
acestea compensiînd uriţenia sa. 

După ce plecă Thomas, fiica schiloadă a reeve-ului moşiei intră 
şontic-şontic, în linişte, aducând un urcior cu bere făcută chiar 
de ea şi nişte căni diforme de lut. Coronerul şi aghiotantul 
acestuia îşi turnară bere şi se apropiara de foc, care mocnea în 
groapa căptuşită cu lut din mijlocul încăperii. Aceasta nu era 
luminata decit de buştenii incandescenţi, căci femeia stinsese 
fitilul ce plutea în vas, ca să economisească preţiosul seu. 

- Unde s-a dus omu' ăsta? mormăi suspicios Gwyn. îi ia al naibii 
de mult timp să vadă ce fac nişte cai. 

- Mă întreb dacă nu cumva are grijă să se rezolve anumite 
lucruri pe țărm. 

Sprincenele negre ale lui John se împreunară, la gindul 
posibilelor mirşăvii săvîrşite de compatrioţii lui. 

- Când se întoarce, l-aş putea convinge să răspundă la nişte 
întrebări, sugeră uriaşul din Cornwall, ridicându-şi plin de 
speranţă pumnul încleştat. Era de mulţi ani în serviciul lui Sir 
John în calitate de gardă de corp a acestuia, provenind dintr-o 


familie mult prea umilă ca să poată fi numit scutier. înainte 
fusese pescar, fiind de fel din satul Polruan, situat în vestul 
îndepărtat, la gura rîului Fowey, apoi participase la numeroase 
războaie ca mercenar până când îl angajase John de Wolfe. De 
Wolfe, care nu prea avea simţul umorului, clătină din cap la 
auzul propunerii lui Gwyn de a împărţi lovituri. 

- O să îl întreb care e versiunea lui asupra celor întîmplate. 
Apoi, miine-dimineaţă o să vedem cu ochii noştri, deşi o să 
mintă cu neruşinare ca să iasă cu faţa curată. 

Puțin mai tîrziu, când se întoarse Aelfric, coronerul îi zise tăios 
să îi spună toată povestea. 
i?eeve-ul moşiei se aşeză pe vine lângă foc, îşi trase mai bine 
pe umeri o piele de oaie zdrenţuită, ca să se pună puţin la 
adăpost de curentul care trecea prin uşa şi prin obloanele fixate 
prost. 

- sunt trei zile de când Dumnezeu a trimis o vijelie asupra 
noastră, mormăi, turnîndu-şi într-o cană nişte bere făcută de 
fiica lui. Acum două nopţi, asta ar veni sîmbătă, căci am mers în 
acea 
zi la biserică, bătea vintul de parcă venise sfîrşitul lumii. A doua 
zi dimineaţă am găsit epava şi nişte leşuri pe plajă. 

- Cite leşuri şi cine le-a găsit? 

- E vorba de trei cadavre care zăceau în dreptul urmei mareei 
înalte, printre bucăţi de lemn şi parime împrăştiate, care se 
găseau într-un loc dintre stîncile Livermead şi plajă. Primul le-a 
văzut 
Oswald, un pescar care locuieşte într-un bordei la malul apei. 

- O să trebuiască să vorbesc cu el, dacă e primul găsitor. Ar fi 
trebuit să raporteze de îndată toate astea. 

Aelfric îl privi indiferent, gura-i cu buze subţiri deschizîndu-se şi 
dezvelind nişte cioturi galbene de dinţi mâncaţi de carii. 

- Ei bine, asta a şi făcut. A venit şi mi-a spus de îndată, obiectă 
bătrînul saxon. 

- Şi i-ai spus seniorului sau intendentului său de la moşie? - 
Conform noilor prevederi, în cazul în care o persoană sau 
comunitatea nu acţiona conform literei legii, era amendata, 
lucru care contribuia la îmbunătăţirea situaţiei financiare 
precare a regelui. Una dintre aceste greşeli era neurmarea 
procedurilor complicate privind protejarea unui cadavru pînă ce 


era înştiinţat coronerul şi acesta venea să îl examineze şi să 
facă o anchetă. 

- Dar iată-te, coronere! Ţi s-au adus la cunoştinţă toate astea 
imediat. 

- Asta nu datorită ţie! A trebuit să ne bazăm pe bunăvoința unui 
sihastru şi pe Canonicii Albi. Asta ar putea deja să te coste pe 
tine şi satul tău cîteva mărci. 

Aelfric gemu. 

- Noi suntem săraci, pamântul nu e bun de cultivat, fiind 
atât de aproape de apa sărată. lar pescuitul nu merge aşa de 
bine ca în Brixam, de partea cealaltă a golfului de colo. 

John ignoră vaietele bine-cunoscute prin care se susţinea cît de 
săraci sunt. Toată lumea era săracă în Anglia de când Inimâ-de- 
Leu îi storsese de tot ce avuseseră pentru cruciadă şi pentru 
răscumpărarea lui, iar acum, ca să plătească pentru războaiele 
franceze, duse pentru a recîştiga pământurile pierdute de 
fratele său, John, cît timp Richard fusese peste hotare. 

- Cum de a ajuns să fie implicat sihastrul? întrebă Gwyn, punînd 
încă un buştean pe foc. 

- Wulfstan coboară pe plajă ca să adune bucăţile de lemn şi să 
caute crustacee în bălți. A sosit acolo la puţin timp după ce 
Oswald găsise morţii şi când îi îngropam în nisip. De vreme ce 
era acolo, ne-am gîndit că ar putea să spună o rugăciune 
deasupra lor ca să le mântuiască sufletul, chiar dacă nu e 
hirotonisit. 

- De ce n-aţi chemat preotul de la parohia voastră să facă lucrul 
ăsta? Doar asta îi e menirea. 

Reeve-ul moşiei se mişcă tulburat în întuneric. 
- Nu se simţea bine în ziua aceea, Crowner. 

- Adică era beat, zimbi batjocoritor Gwyn, care avea o părere 
proastă despre preoţi, inclusiv despre Thomas de Peyne. 

- îngroparea unor cadavre înainte ca eu să le văd, e altă 
fărădelege care e pedepsită cu amendă, observă cu severitate 
coronerul. 

- Nu ştiam asta, domnule, protestă reeve-ul moşiei. Şi nu 
puteam să îl lăsăm să zacă pe plajă, unde îi găsisem. în primul 
rînd, mareea creşte odată cu luna, aşa că pînă azi ar fi fost din 
nou înghiţiţi de mare. 
John observă că era logic ce spunea, dar nu zise nimic.- 

Şi de unde putem şti că s-au înecat? întrebă Gwyn. 


Aelfric se uită la el ca la un copil prost. 

- Din ce altă cauză să moară nişte marinari a căror corabie a 
naufragiat? întreba. Şi când i-am ridicat, le-a ţişnit apă din gură. 
- Asta nu e o dovada că au murit înecaţi, omule. Aruncă în iazul 
morii un cadavru şi o să se umple de apă. Ai văzut spumă la nas 
şi la gură? 

Reeve-vl moşiei încuviinţă, bucuros că îi fusese pusa această 
întrebare ajutătoare. 

- Da, unul dintre ei avea. Un tînăr, care era puţin mai mare 
decit un copilandru. 
John îi întrerupse. 
- Ai idee despre ce vas poate fi vorba? 

Aelfric clătina din cap, părul grizonat şi unsuros legănîndu-i-se 
pe faţa-i ciupită. 

- Peste tot erau scânduri, funii ale catargului şi cîteva lăzi 
sparte. Pe una dintre scânduri era scrijelit ceva, dar nimeni nu 
ştie să citească aici, în afara preotului, şi v-am zis că nu se 
simţea bine. 

John, care era la rindu-i analfabet, nu era în măsură să 
comenteze incapacitatea săteanului de a identifica nava. 

- S-a adus la mal ceva din încărcătură? Au fost recuperate 
ceva bunuri? 

Căpetenia satului îşi ridică miinile, făcând gestul universal care 
semnifică negare. 

- Erau doar rămăşiţe ale vasului, domnule. Erau o grămada 
de fructe uscate de-a lungul malului, dar nu mai erau bune din 
cauza sării şi a apei, nu erau bune nici măcar să le fi dat la 
porci. 
- Care e treaba cu butoaiele astea? întrebă John. 

Reeve-ul moşiei luă o înghiţitură straşnică de bere înainte de a 
răspunde. 

- N-am văzut niciodată butoaie de vin, Crowner, dar ştiu că 
seniorul nostru a avut unul de Crăciun acum doi ani. Doagele 
astea îndoite puteau fi de la lăzile făcute praf, deşi am auzit că 
fructele astea franţuzeşti se transportă şi în butoaie. Aelfric nu 
prea mai putea - sau nu mai voia - să le zică mare lucru, aşa că 
nu trecu mult şi toţi dormeau pe grămezile de ferigi, reeve-ul 
moşiei, fiica sa şi fiii lui de-a lungul unuia dintre pereţi, iar Sir 
John şi aghiotantul lui de-a lungul altuia, cel aflat cel mai 
departe de putoarea din grajdul în care era vaca. 


înainte să se culce, prin mintea coronerului trecură mai multe 
probleme. Se întreba dacă afla copistul lui informaţii mai bune 
decit cele pe care le storseserâ ei de la reeve-ul moşiei. John 
respecta inteligenţa fostului preot şi îl invidia pentru 
îndemânarea pe care o avea cu cărţile şi condeiul, dar soldatul 
din el nu se putea abţine să ia în deridere trupul plăpînd şi 
timiditatea amestecată cu teamă a micului copist. îl angajase la 
cererea expresă a prietenului său John de Alecon, una dintre 
puţinele feţe bisericeşti cu funcţie înaltă pe care le respecta. 

- E nepotul meu, Dumnezeu să mă ierte, spusese preotul. Sora 
mea n-o să mai vorbească cu mine dacă îl las pe ticălosul ăsta 
să moară de foame. E un geniu în ale condeiului şi 
pergamentului, deşi îi place peste măsură să îşi bage mâna pe 
sub fustele fetiţelor. 

Ocazia ivită, de a angaja pe cineva care ştia să citească şi să 
scrie bine, şi nu doar să mâzgălească cu chiu, cu vai o 
semnătură i se păruse mult prea bună pentru a o rata. Thomas 
primea un salariu de doi penny pe zi şi avea o saltea de paie pe 
care dormea în locuinţa servitorilor din casa unui canonic, în 
catedrala Close. Gîndurile  coronerului zburară la eterna 
problemă a snoabei sale soţii Matilda, care era sora sheriff-ului. 
Era însurat de şaisprezece ani şi ajunsese să aibă parte de 
armonie în cămin datorită faptului că era mai tot timpul plecat la 
războaie. De când se întorsese însă din cruciada pe Pamântul 
Sfînt, anul trecut, după ce îl însoţise pe Inimă-de-Leu în călătoria 
spre casă, cea plină de ghinion, rămăsese cu Matilda pe cap, în 
Exeter. Amândoi făcuseră greşeli, aşa că mariajul lor se dusese 
constant la vale. Acum abia îşi mai vorbeau, cu excepţia cazu- 
rilor în care îşi aruncau reciproc reproşuri. Matilda se zbătuse 
însă ca John să fie ales coroner, folosindu-se de influenţa familiei 
în faţa fratelui său, care se opunea, şi în faţa prietenilor 
acestuia, care ocupau funcţii înalte în rândul clerului, deşi 
făcuse 

acest lucru mai mult pentru a-şi satisface ambițiile sociale, de a 
fi nevasta unui ofiţer important al regelui. John ezitase dacă să 
accepte sau nu postul, deşi legăturile militare apropiate pe care 
le avea atât cu regele, cît şi cu soldatul-justiţiar Hubert Walter îl 
făceau să fie unul dintre candidaţii 

preferaţi pentru acea slujbă. Cu toate acestea, cum coronerul 
era ales oficial de notabilii din Exeter, care erau influenţaţi de 


sheriff-vă din Devon, Matilda se asigurase că fratele ei trecea 
peste aversiunea pe care o avea faţă de soţul ei îndeajuns de 
mult încît să sprijine numirea lui. De Revelle fusese de curînd 
numit din nou sheriff, după ce citeva luni rămăsese fără funcţie 
din cauza legăturilor pe care le avea cu insurgenţa pusă la cale 
de prinţul John. Vicleanul frate mai mic al regelui Richard 
profitase de încarcerarea lui Inimă-de-Leu în Austria pentru a 
încerca să pună mâna pe tron, dar încercarea lui fusese un eşec 
lamentabil. Ar fi trebuit să fie trei coroneri în Devonshire, însă în 
septembrie numai doi dintre ei fuseseră găsiţi. Acest lucru se 
datora în parte muncii grele pe care o presupunea această 
funcţie într-o zonă atât de mare şi de sălbatică, mai ales că era 
neplătită. De fapt, justiţiarul decretase că numai cavalerii care 
aveau un venit de cel puţin douăzeci de lire pe an puteau fi 
coroneri. Se presupunea că, dacă erau destul de înstăriți, nu vor 
ciupi din banii încasaţi, aşa cum făceau majoritatea sheriff-Wox, 
care deturnau fondurile menite să intre în vistieria regală. 
Celălalt cavaler era Robert Fitzrog, care ar fi trebuit să aibă 
jurisdicție asupra unei mari părţi din zona rurală, mai ales 
asupra părţii de nord şi de vest a comitatului, în timp ce John 
avea jurisdicție asupra oraşului Exeter şi a zonei de sud, care 
era mai 

populată. însă după două săptămâni de la ocuparea funcţiei, 
Fitzrog avusese un accident de călărie şi murise, lăsînd pe 
umerii lui John întregul Devon. Deşi reuşise să îi obţină soţului ei 
un loc printre persoanele cu funcţie înaltă din comitat, Matilda 
se plingea acum că îndatoririle acestuia îl ţineau aproape 
permanent departe de casă şi de ea. Nu trecu mult şi John 
descoperi că îi place munca pe care o făcea şi îi plăcea şi mai 
mult faptul că munca îl ţinea departe de nevastă-sa aproape la 
fel de mult ca atunci când participase în campanii, în război. îi 
dădea, de asemenea, numeroase ocazii să îşi viziteze cele 
cîteva ibovnice, mai ales pe Nesta, văduva galeză vioaie care 
ţinea hanul Bush în Exeter. Ultimul său gînd, înainte să îl 
învăluie somnul în acea 

locuinţă râu-mirositoare, fu la vizita justiţiarului suprem, care 
urma să aibă loc, în următoarele zile. îl ştia bine, căci Hubert 
Walter fusese mâna dreaptă a lui Richard Inimă-de-Leu în 
Palestina 


şi fusese lăsat în fruntea armatei engleze când regele navigase 
spre casă, John fiind una dintre gărzile de corp ale acestuia. 
Vizita iminentă la Exeter a lui Hubert era făcută de acesta în 
calitate de conducător al Bisericii Angliei: regele îl numise arhi- 
episcop de Canterbury drept răsplată atât pentru meritele sale 
militare, cît şi pentru genialitatea de care dăduse dovadă ca 
administrator. 

Arhiepiscopul trebuia să facă de mult un tur al diocezelor sale, 
aşa că venea în vizită la Henry Marshall, episcop de Exeter şi 
frate al lui William Marshall, cel mai puternic baron din acele 
ţinuturi. Deşi aparent ecleziastica, vizita era mai degrabă 
politică, nu mântuirea sufletelor din acea parte a regatului 
urmând să fie printre subiectele importante de discuţie. Inainte 
însă ca mintea lui John să rumege acest subiect pentru a suta 
oară, îl birui brusc somnul. începu să sforăie încetişor, visînd 
braţele moi şi sînii plini ai Nestei. Cam pe la aceeaşi oră la care 
Sir John o visa pe amanta lui preferată, copistul său pipernicit îşi 
turna cu de-a sila vin pe git, în baraca în care locuia preotul 
satului. În perioada scurtă de când era în slujba coronerului, 
Thomas învățase că una dintre cele mai bune surse de 
informaţii cu privire la intrigile din zonă era preotul local. Aceştia 
erau adesea vicari săraci lipiţi pământului, puşi de multe ori să 
slujească în bisericile satelor de către prebendari absenţi, cărora 
le aparţineau parohiile respective, dar le vizitau rareori sau 
niciodată. Preferau să ducă o viaţă confortabilă în oraşele care 
aveau catedrală,plătind un salariu de mizerie unor preoţi care 
abia ştiau să citească, pentru a se achita de sarcinile ce le 
reveneau lor. Copistul coronerului traversase drumul mocirlos 
care reprezenta strada satului, ca să ajungă de la bordeiul 
reeve-ului moşiei la biserică. Casa lui Dumnezeu din Torre era a 
doua 

clădire ca mărime, hambarul de strîns zeciuiala aflat lângă 
aceasta fiind mult mai mare. Thomas vedea conturul 
acoperişului din paie al bisericii, în vîrful căruia era o cruce de 
lemn simplă, în 

lumina lunii, care se strecurase printre norii ce se mişcau cu 
repeziciune. Când se apropie, observă că de peretele din spate 
era sprijinit un bordei făcut din aceleaşi scânduri negeluite ca şi 
biserica. Prin deschizătura ferestrei se strecura un licăr de 
lumină, ceea ce însemna că acela care locuia în acea casă 


parohială modestă era acasă. De Peyne se împiedică de 
gunoaiele aruncate pe potecă şi orbecăi pînă la uşă, unde bătu 
în scândurile acesteia. Urmă o tăcere lungă, astfel că bătu din 
nou. De data asta auzi pe cineva mormâind şi preotul veni cu 
paşi nesiguri la uşă. Deschise uşa îndeajuns de mult încît să se 
poată uita suspicios printr-o crăpătură: nu era obişnuiit să 
primească vizite de la enoriaşii săi după lăsarea nopţii şi nici la 
altă oră, de altfel, avînd în vedere cît era de disprețuit. Thomas 
avea ritualul lui în astfel de ocazii. Sugera de îndată că face 
parte din rîndul preoţimii, rostind un amestec de salut şi de 
binecuvintare într-o latină corectă şi făcând semnul crucii. 
Pastorul uimit, care deja întrecuse măsura cu băutul, deschise 
uşa şi mormăi un răspuns pe care copistul îl consideră o 
invitaţie de a intra. De Peyne intră cu forţa şi se uită de jur 
împrejurul încăperii, în lumina slabă a lumânării topite, care, din 
cîte se vedea, era un muc al unei lumânări din altarul bisericii. 
La fel ca în locuinţa reeve-ului moşiei, nu exista, practic, nici o 
mobilă, în afara unui scăunel vechi de muls, o lespede aşezată 
pe două pietre, pe post de masă, şi o grămadă de paie acoperită 
cu cîrpe, ce servea drept pat. în vatra din mijlocul încăperii, în 
jurul căreia se aflau cîteva căni murdare, mocnea jarul rămas de 
la foc. Cele mai importante elemente ale încăperii erau o carafă 
mare, aşezată lângă scăunel, şi o cană plină pe jumătate cu un 
lichid roşu. Thomas începu să sporovăiască, pentru a risipi orice 
îndoieli pe care le putea avea preotul, pretinzind că e preotul 
militar personal al coronerului, care venise să ancheteze 
moartea marinarilor pe care îi adusese marea la țărm. Mintea 
aburită de băutură a preotului local fu liniştită, dîndu-şi seama 
că Thomas nu venise să îl omoare sau să îi fure bunurile 
inexistente. îi făcu ospitalier semn spre scăunel, îi îndesă în 
mână o cană soioasă şi îi turnă un lichid rubiniu din carafă. Se 
aşeză apoi cu o bufnitură pe jos. 

- Bea, frate, şi fii bine-venit! îi ură cu voce groasă. 

Thomas nu trebuia să se întrebe de unde avea preotul sărac 
lipit pământului rezerve interminabile de vin franțuzesc de 
calitate. Răspunsul părea evident şi se simţea deja mândru de 
rezultatele obţinute în operaţiunea de spionaj desfăşurată 
pentru stăpînul lui. Se prefăcu şi el că bea cu mare plăcere, deşi 
nu îi plăcea băutura. în momentul în care gazda sa nu fu atentă, 
vărsă mare parte din băutură pe papura încîlcită de pe jos, ca să 


îşi menţină mintea limpede, astfel încît să îl poată îndemna să îi 
destăinuie de unde avea proviziile. Conversaţia nu prea dădu 
roade. Preotul, care era o epavă, un om slăbit, cu tenul 
pământiu şi cu ochii injectaţi, părea să fi rămas în urmă cu 
dezvoltarea mentală. Nu îşi dădea seama dacă lucrul ăsta se 
datora faptului ca fusese 

„întemniţat" într-un sat uitat de lume sau dacă era din cauza 
alcoolismului cronic. Thomas se întreba care problemă 
determinase apariţia celeilalte: era alcoolic din cauză că era 
împotmolit 
acolo sau fusese exilat acolo din cauză că era alcoolic? Oricare 
variantă ar fi fost adevărată, bărbatul părea hotărit să se 
sinucidă lent cu ajutorul alcoolului, ca mijloc de evadare. 
Thomas încercă să afle amănunte despre epavă şi despre 
marinarii morţi, dar preotul, al cărui nume nu îl află, „nu se 
simţise bine" în acea zi. Nu ştia nimic despre cele întîmplate şi 
nici măcar nu i se ceruse să zică o mică rugăciune pentru 
cadavre, când fuseseră îngropate în nisip. când fu întrebat dacă 
ştie ceva despre numele vasului, mormăi că reeve-ul moşiei 
adusese o scândură pe care erau scrijelite nişte cuvinte, dar 
recunoscu deschis că nu ştia să citească într-atât de bine încît 
să le poată descifra. Thomas nu fu surprins de faptul că o faţă 
bisericeasca recunoştea că e analfabetă. Deşi preoţii trebuiau să 
ştie să scrie şi să citească, mulţi dintre ei abia dacă puteau să îşi 
mizgălească propriul nume. Nu trecu mult şi bărbatul se sătura 
de întrebările lui de Peyne şi se ridică de pe jos, bălăbănindu-se, 
luînd ulcica goală. Merse clătinându-se spre o gaură în zidul din 
spate, care dădea într-o extensie a încăperii, asemănătoare unui 
dulap, construită în spatele colibei. Se aplecă şi se înclină după 
colţul acesteia, umblind stîngaci la ceva ce nu se vedea. Thomas 
păşi pe papura din spatele preotului şi aruncă o privire pe după 
colţul nişei. Văzu un butoi mic aşezat în picioare, fiind probabil 
cel mai curat obiect din colibă. Capacul îi fusese spart, iar 
preotul îşi afunda ulcica în conţinutul rubiniu al butoiului. îşi 
dădu seama dintr-odată că în dreptul umărului său stătea 
copistul şi pe chipul preotului se ivi un rinjet vinovat. 

- E un dar din partea credincioşilor, chicoti, mâna-i tremurîndă 
vârsînd vin pe jos. Şi de unde a venit ăsta, mai e din belşug, 
adăugă, făcându-i cu ochiul. 


Se îndepărtă cu ulcica în mână, tîrşindu-şi picioarele, şi Thomas 
trebui din nou să participe la şaradă, prefăcându-se că bea cu 
el. Faptul că preotul se lăudase că mai e vin ascuns pe undeva îl 
îmboldi pe Thomas să îşi pună la lucru calităţile de detectiv pe 
care tocmai şi le descoperise. îşi luă rămas-bun cit putu de 
repede şi se decise să îşi continue investigaţiile. Ajuns afară, în 
beznă şi în frig, rămase puţin pe loc, să se gîndească unde ar fi 
putut fi ascunse bunurile furate. Cea mai 

evidenta ascunzătoare - chiar sărea în ochi - era hambarul în 
care se stringea zeciuiala, unde se păstra pentru Biserică a 
zecea parte din producţia moşiei. Hambarul era situat lângă 
coşmelia preotului, conturindu-se ameninţător deasupra lui, şi 
Thomas înainta cu atenţie, pe bijbiite, spre poarta mare, care 
era îndeajuns de înaltă pentru a putea intra care trase de boi 
pline cu fin, porumb şi rădăcini. Găsi parul cu care erau închise 
cele două uşi şubrede şi îl scoase din soclu. Şuieratul vîntului 
acoperi scîrţiitul uşii pe care o deschise doar atât cît să poată să 
se strecoare înăuntru. Era întuneric beznă şi trebui să înainteze 
pe bijbiite, cu mîinile în faţă. Ovăzul fusese de mult dus la piaţă, 
astfel că înăuntru nu mai erau decit fîn şi rădăcini, cu care 
urmau să fie hrănite animalele, deşi era posibil ca luna februarie 
să îi găsească pe săteni, care la sfîrşitul iernii erau adesea la un 
pas de a muri de foame, trăind doar cu napi. Când ajunse la 
căpiţa de fin, care era mai înaltă decit el, copistul pipăi ce era în 
jurul său până când, ca un fel de răspuns la rugăciunea sa 
nerostită, luna ieşi din nou de după nori. Pereţii hambarului, 
construiți din panouri de împletituri de nuiele, erau plini de găuri 
şi de crăpături, prin care se strecură raza palidă a lunii. Ochii lui 
Thomas se obişnuiseră deja de-a binelea cu bezna şi se năpusti 
asupra căpiţei de fin ce râspîndea un miros dulceag, băgîndu-şi 
adînc mîinile în ea şi mişcându-se rapid dintr-o parte 

în alta. într-o parte a căpiţei, lângă perete, degetele sale dădură 
de ceva tare. Observă imediat că era un şir de butoaie şi de lăzi, 
de diferite forme şi mărimi, înghesuite lîngă perete şi acoperite 
cu 

un strat subţire de fîn. Erau cel puţin doisprezece, inclusiv nişte 
cutii pătrate din lemn. Luna încă mai strălucea, aşa că fugi la 
mormanul de napi, dar era imposibil să pipăi ce era dedesubtul 
acestora fără să depui mari eforturi să îi dai la o parte. Lumina 
lunii dispăru apoi la fel de repede precum apăruse şi fu nevoit să 


renunţe la căutări, fiind foarte mulţumit de descoperirile sale, 
datorită cărora urma să crească în ochii severului şi criticului 
coroner. Acoperi din nou lăzile cu fîn, ca să nu se vadă că a tras 
cu ochiul pe acolo, se strecură afară din hambar şi bijbii spre 
bordeiul reeve-ului moşiei. 


CAPITOLUL DOI 
în care Crowner John găseşte trei leşuri 
Zorii zilei următoare găsiră grupul coronerului pe plajă. După ce 
mâncaseră terci fierbinte şi băuseră bere rece în bordeiul reeve- 
ului moşiei, străbătură distanta mică până la mare prin izlazul 
plini de mărăcini, unde pe ţărimul jos de deasupra urmei mareei 
înalte erau construite cîteva colibe de pescari sărăcăcioase. 
Aelfric o luă sprinten înainte, cotind la stînga în momentul în 
care ajunse în capătul plajei, îndreptindu-se spre nord, spre 
movila de pământ care urca spre baza stâncilor abrupte. Vîntul 
năprasnic se domolise, dar încă mai bătea cu putere în rafale 
dinspre sud-est, suflînd spuma de pe valurile învolburate care se 
spărgeau şi vuiau pe plajă. Mareea era în reflux, lăsînd în urmă 
o zonă de nisip fin, nemarcată de urme de picior. Continuau să 
meargă, cu şase gură-cască din sat în urma lor, când reeve-ul 
moşiei se aplecă şi luă un pumn de nisip din zona urmei mareei, 
la distanţă mică de rocile maronii care marcau extremitatea 
înaltă a plajei. 

- Vedeţi? sunt fructe peste tot. 

îşi ridică mâna şi John văzu, printre firele de nisip, nişte stafide 
umede şi o smochină. 

Neuitînd ce îi spusese Thomas în secret despre butoaiele cu vin, 
întrebă naiv: 

- Dar nu e nici urmă de cufere sau de lăzi de pe corabie? 
Aelfric clătină vehement din cap. 

-Nici măcar unul, domnule. Doar doage şi lemne rupte, care o 
să fie de folos satului nostru amărit, pentru a ne cîrpi casele şi a 
înteţi focul în iarna asta. 

Satul vostru amărit o să fie al naibii de sărac când veţi vedea cu 
cîte amenzi o să vă căpătuiesc", îşi zise nemilos John, dar 
deocamdată nu rosti o vorbă. Ajunseră într-un loc aflat la cîteva 
sute de iarzi de zona stincilor joase. în faţa lor, în stânga, 
pământul forma o pantă ce ducea la alt şir de stinci, din ce în ce 
mai semeţe, fiind apoi domolite de o vale mică. Linia de coastă 


din partea îndepărtată a acestei creste era mult mai înaltă şi 
făcea un unghi drept, astfel că aveau în faţă mai multe stînci, în 
capătul cărora era promontoriul abrupt al stîncii Torpoint. Aelfric 
se opri şi le făcu semn la doi săteni. Aceştia aduseră sape de 
lemn şi, fără un cuvint, se îndreptară spre nisipul mai uscat, 
amestecat cu pietriş, de deasupra liniei mareei, unde erau 
înfipte trei cruci simple, meşterite doar din cîte două bete legate 
cu sfoară. 

John şi Gwyn îşi strinseră lângă trup hainele de călărie, 
aşezîndu-se cu spatele la rafalele de vînt şi privindu-i pe oameni 
cum sapă. După citeva minute săpaseră în nisip o groapă de 
două picioare, începînd să se zărească primul cadavru. Unul 
dintre ţărani aruncă sapa, îngenunche şi se apucă să scoată 
nisipul cu mîinile. când fură vizibile un picior şi un braţ, începu 
să tragă de ele împreună cu tovarăşul său, scoţind cadavrul la 
suprafaţă. Merseră să facă acelaşi lucru şi cu celelalte două 
cadavre, timp în care coronerul şi aghiotantul său se aplecară 
asupra primului leş 
să îl examineze. Thomas rămase în spate, făcându-şi cruci de 
Zor, în prezenţa morţii. Era ciudat cum un om cu o credinţă de 
nestrămutat în reînviere şi în existenţa vieţii de apoi care nu are 
sfîrşit resimțea o teamă patologică de moarte, în special de a 
sa. Chiar dacă trupu-i era suferind, fiind măcinat de o boală 
veche, era tare ataşat de viaţă. Imaginaţia lui bogată îl chinuia 
nespus, anticipînd propriul sfîrşit. Uneori, mai ales de când 
intrase în slujba coronerului, netrecând o zi în care să nu vadă 
cadavre, Thomas se holba la propria mână, imaginîindu-şi că 
zace într-o ladă de lemn, sub solul umed, iar carnea i se 
zbîrceşte şi i se descompune, putrezind, încercă să-şi alunge din 
minte gîndurile morbide, ceilalţi văzîndu-şi în acest timp de 
treaba aparent indiferenți. 

- E un tânăr cam de vreo douăzeci de ani, observă Gwyn, 
îndepărtînd nisipul de pe chipul mortului. Leşul se menţinuse 
proaspăt, păstrindu-se bine în cele două zile reci de decembrie. 
Avea o expresie destul de senină, ochii îi erau închişi, iar gura îi 
era destinsă. în momentul în care John îi ridică o pleoapă, ochiul 
începu să i se înceţoşeze. Bărbatul era îmbrăcat în haine tipic 
marinăreşti, purtîind o tunică bine strinsă cu o curea peste 
pantalonii strâmţi de serj gros ce îi ajungeau pînă la genunchi, 
pulpele şi picioarele reci fiind goale.  Coronerul îşi îndreptă 


atenţia asupra gurii mortului şi îi întoarse buza de jos, pentru a-i 
vedea dinţii, care erau încă 
încleştaţi în rigor mortis. 

Gwyn, care fusese pescar, văzuse mult mai mulţi oameni 
înecaţi decit John de Wolfe, a cărui experienţă deloc de neglijat 
în ale morţii se datora mai mult victimelor pe care le văzuse pe 
cîmpurile de luptă. Zise: 

- Dacă vrei să vezi dacă are spumă în colţul gurii, ei bine 
aceasta dispare de îndată ce trupul e scos din apă - băşicile se 
sparg şi se dizolvă în cîteva ore. După această scurtă cuvîntare, 
căci era un om care în general arareori scotea o vorbă, Gwyn 
îngenunche, îşi puse palma uriaşă 

pe pieptul mortului şi apăsă cu putere. Tînărul marinar scoase 
ultimul său sunet pe acest pământ, datorită aerului care îi 
fusese evacuat din plămâni şi, în momentul în care scoase 
sunetul macabru, i se revărsară din nări stropi de spumă albă, 
care se prelinse pe buze. Bărbatul din Cornwall se ridică şi se 
scutură de nisip. 

- Metoda asta merge o zi-două, deşi iese mai multă spumă din 
trupurile celor înecaţi în râuri sau în iazuri decit din ale celor 
care şi-au găsit sfîrşitul în apa sărată a mării. 

Celelalte două victime fură degrabă dezgropate şi examinate 
de către coroner şi de mâna sa dreaptă. Unul din cadavre era 
cel al unui bărbat slab, cu părul grizonat, trecut probabil de 
cincizeci de ani, iar celălalt - al unui tip gras de vîrstă incertă, cu 
o claie umedă de păr blond. Nu trecu testul lui Gwyn de apăsare 
a pieptului, însă din gura celui mai în vîrstă ieşi puţină spumă 
amestecată cu sînge. La cererea lui John, aghiotantul sau 
lescoase curelele şi întoarse cele trei cadavre cu faţa în jos. Le 
ridică tunicile şi flanela de corp, pentru a examina spatele 
fiecărui cadavru, dar nu era nimic de văzut, în afara faptului că 
erau livizi, căci, datorită gravitaţiei, după ce muriseră sîngele li 
se scursese spre picioare. 

- Adesea au culoarea asta roz-intens, după ce au stat în apă 
rece. 

Uriaşul din Cornwall nu părea dornic să renunţe la a-şi face 
cunoscute cunoştinţele despre înec. 

Fu apoi examinată partea din faţă a cadavrelor, verificându-se 
dacă pieptul şi stomacul acestora au urme de răni, însă în afară 


de cîteva zgirieturi pe miini şi pe pielea capului, nu păreau să 
prezinte urme de violenţă. 

- Zgirieturile se datorează faptului că au fost tirîţi pe stînci de 
valuri, care se sparg destul de tare aici, le împărtăşi Aelfric ce 
ştia, ca să dea o mână de ajutor. 

John şi Gwyn se ridicară şi îşi îndepărtară de pe miini şi de pe 
haine nisipul care li se strecurase peste tot. 

- Nu încape îndoială că s-au înecat, ce tot zicea sihastrul acela 
nenorocit? bîigui aghiotantul coronerului. 

- Ceva nu miroase a bine în toată afacerea asta, murmură John, 
ca să nu audă reeve-ul moşiei. După ce ne-a povestit Thomas 
aseară, trebuie să îi dăm de capăt cazului ăstuia. 

Trupurile fură aşezate unul lângă altul pe nisip, iar Aelfric şi 
oamenii lui se uitau îngrijoraţi la John. 

- Acum că ai văzut leşurile, le îngropăm din nou? 

- Nu, nici vorbă! Trebuie stabilit cum se cuvine cine sunt şi să li 
se dovedească originea englezească, dacă e cu putinţă. 

„Reeve-ul moşiei îl privi inexpresiv pe coronerul regelui. 
Cuvintele lui nu însemnau nimic pentru el. 

John, care nu fusese niciodată un om răbdător, dădu tăios o 
explicaţie: 

- Potrivit noii legi, cineva trebuie să îmi aducă dovezi că 
trupurile astea aparţin unor saxoni. Altminteri, se va considera 
că au fost normanzi şi satul va avea de plătit o amendă pentru 
omor. 

Ignoră geamătul lui Aelfric şi continuă: 

Deja aţi dat de necaz şi vi se poate da amendă că aţi îngropat 
cadavrele înainte să le văd, iar pînă nu aflăm numele morţilor 
nu există nici umbră de speranţă să se dovedească faptul 
căsunt englezi sau chiar galezi din vest. 

Reeve-ul moşiei îşi privi oamenii şi îşi dete ochii peste cap, 
îngrozit la gîndul unei duble amenzi, când vor compărea în cele 
din urmă în faţa judecătorilor. 

- Dar de unde să ştim cine sunt, domnule? sunt doar leşuri 
aduse la mal de mare, n-au nici în clin, nici în mânecă cu satul 
nostru, zău! 

John ridică din umeri, datoria lui era doar să aplice noile legi şi 
nu se simţea în nici un fel responsabil pentru traiul lor. 

Gwyn, care era un om din popor şi îi înţelegea mai bine pe 
locuitorii amăriţi ai satului Torre, simţi puţin mai multă 


compasiune şi încercă să dea o mână de ajutor. Privi de jur 
împrejurul 

plajei, vîntul răvăşindu-i cu putere părul roşcat şi încîlcit. 

- N-aţi găsit nimic care să dovedească totuşi ce corabie ar fi 
putut fi aceasta? După port, oamenii ăştia par mai degrabă 
localnici, decît bretoni sau francezi. 

Aelfric îi strigă ceva unuia dintre bărbaţi, care se caţără prin 
bălăriile de deasupra plajei şi aduse o scândură de patru 
picioare, ce fusese recent ruptă la ambele capete. 

- Asta are nişte inscripţii pe ea, dar nici unul dintre cei prezenţi 
nu ştie să citească. 

Țăranul ridică scândură şi John o studie cu o expresie gravă, 
prefăcându-se că mesajul avea o semnificaţie profundă pentru 
el, deşi, la drept vorbind, cuvintele acelea nu-i spuneau nimic, 
căci 

profesorul său de la catedrală îl învăţa doar gramatica latină. 

- Thomas, ce zici de asta? întrebă, de parcă ar fi vrut să îi dea 
copistului ocazia să îi confirme părerea pe care şi-o făcuse. 
Thomas aruncă rapid o privire la cuvintele incomplete care 
fuseseră scrijelite adînc în scândură de stejar, ce nu încăpea 
îndoială că fusese una dintre scândurile din prora vasului. Scria: 
„-„. ARY OF THE S$...", iar deasupra: „TOP..." 
- E o parte din scândură pe care era înscris numele navei, zise. 
- Deci, care îi e numele? întrebă John. 
- Numele nu e complet, lipsesc literele de la început şi de la 
sfirşit, dar cred că e Mary ofthe Sea, din Topsham. 
Topsham era un port mic pe malul estic al rîului Exe, unde 
acesta se extindea, formând un estuar în care pătrundea fluxul, 
la cîţiva kilometri de Exeter. 

- Ştiu nava asta! strigă Gwyn, care avea o aplecare nativă spre 
tot ceea ce ţinea de lumea maritimă. E un vas de-al lui Joseph 
din Topsham, care are destul de multe vase cu care duce lînă în 
Britania şi în Normandia. Adesea aduce de acolo alimente 
franţuzeşti, de exemplu vin şi fructe. 

John încuviinţă, căci vasele lui Joseph transportau adesea lina 
sa peste Canal, s-o vindă în Franţa. Coronerul deţinea o parte 
dintr-un negoţ cu lînă împreună cu unul dintre administratorii 
oraşului Exeter. Dăduse dovadă de înţelepciune investind în 
negoţul ăsta mare parte din prada din războaiele străine, care 


împreună cu cota ce îi revenea din pământurile pe care le 
deţinea 

familia sa la Stoke-in-Teignhead îi aduceau un venit confortabil. 

- Deci, trebuie să-l punem pe Joseph să îi identifice pe amărâţii 
ăştia, dacă au fost marinarii lui. Ar mai putea şti cineva cine 
sunt? 

. Thomas, care era tare curios din fire, motiv pentru care era o 
sursă bogată de biîrfe din Exeter, avu o sugestie: 

- Dacă a existat vin la bord, atunci cu siguranţă ar trebui să fie 
implicat Eric Picot. E principalul importator în Exeter şi el 
aprovizionează mai toată nobilimea şi tavernele. La drept 
vorbind, 
cred că e posibil să deţină o cotă-parte din vasele lui Joseph. 
John se întoarse spre reeve-ul moşiei. 

- Trimite pe cineva la bailivul moşiei tale să îl anunţe pe Lord 
William că îi cere coronerul regelui să trimită de îndată un 
călăreț la Exeter, pe cel mai bun cal pe care îl are. Trebuie să îi 
spună sheriff-ului sau, dacă lipseşte, conetabilului castelului, că 
trebuie să i se transmită un mesaj lui John din Topsham şi lui 
Eric Picot, la Watergate. Trebuie să le spună că vasul lor, Mary 
ofthe 
Sea, a eşuat în Torbay şi că întregul echipaj şi toată încărcătura 
sunt pierdute. E necesar să vină cam peste o zi să identifice 
leşurile astea, dar o să mă întorc la Exeter miine să stau de 
vorbă cu ei. Mesajul trebui repetat de mai multe ori până să i se 
întipărească mesagerului în memorie. 

După ce acesta plecă, coronerul se întoarse din nou spre 
Aelfric, pregătindu-se să îi ia piuitul dezvăluindu-i ce era ascuns 
în hambarul în care se stringea zeciuiala. Această plăcere îi fu 
brusc amânată, căci Thomas trăgea de marginea mantiei din 
piele de lup închise la culoare a lui John. Copistul, care avea o 
privire iscoditoare, în ciuda faptului că se uita cruciş, văzuse 
ceva mai sus de plajă. 

- Uită-te acolo sus, Crowner, lângă poalele stincilor! Zise 
printre dinţi. 

John îşi aţinti privirea asupra locului spre care îşi îndreptase 
Thomas degetul arătător ascuţit şi văzu un semicerc neted de 
nisip spălat de mare, unde valurile din acea dimineaţă, mai 
puternice decit cele din ziua anterioară, trasaseră aproape până 
la stînci, în partea din faţă a plajei, o linie de alge şi de resturi. 


În acea zonă se vedeau trei mici denivelări, unde, datorită 
greutăţii apei, aceasta excavase de curînd în nisipul răscolit. În 
zilele anterioare, cum valurile fuseseră mai mici, acestea 
depăşiseră doar puţin nivelul mareei înalte, dar în acea zi, 
mareea măturase acele denivelări. Din una dintre aceste gropi 
mici ieşea un picior alb, livid. De Wolfe îl înghionti pe Gwyn şi îi 
făcu semn spre picior. Bărbatul din Cornwall scoase un țipăt de 
uimire şi se îndreptă spre groapă, mantia maro cu marginile 
zdrenţuite fluturînd în vînt în spatele lui. John şi copistul lui o 
luară grăbiţi după el, peste fişia umedă şi lucitoare. Când dădu 
de membrul neînsufleţit, Gwyn se aplecă, trase doar o dată şi 
scoase piciorul de sub nisip. Icni din cauza efortului şi încerca să 
scoată restul corpului din mormânt, dar era mult prea mult nisip 
pe trunchiul acestuia. 

John se întoarse şi strigă la Aelfric, care stătea nemişcat şi 
îngrozit lîngă primele trei cadavre găsite. 

- Adu sapa aia! Şi vezi că ai de dat nişte explicaţii. 
îl văzu pe unul dintre ceilalţi bărbaţi fugind spre sat cît îl ţineau 
picioarele. 

Reeve-ul moşiei şi ceilalţi doi bărbaţi traversară plaja fără 
tragere de inimă. Gwyn luă sapa de la unul dintre ei şi începu să 
sape cu furie. Coronerul îl înşfacă pe Aelfric de gulerul tunicii 
soioase şi îl scutură. 

- Ce naiba e asta? Ştiai că sunt astea aici? 

în timp ce reeve-ul moşiei bolborosea o tăgăduire după alta, 
Gwyn scoase primul cadavru din groapa săpată la mică 
adîncime şi le dezgropa rapid pe celelalte două. 

John, a cărui statură înaltă, ca de corb, îl copleşea pe reeve-ul 
moşiei, îl scutură din nou pe acesta. 
- Ei bine? întrebă. 

- Nu ştiu nimic, domnule! Pesemne că şi aceştia s-au înecat şi 
au fost acoperiţi de nisip. 

Coronerul îl zgilţii aşa cum un câine scutură un şoarece. 

- Cum să nu?! Nu cumva mareea i-a aşezat unul lângă altul, în 
acelaşi rînd? l-a aliniat perfect şi au fost îngropaţi la aceeaşi 
adincime? 

Aelfric nu încercă sa răspundă, râmânind descumpănit în 
momentul în care John îi dădu drumul din strînsoare. 


Gwyn scosese deja din nisip cel de-al doilea cadavru şi săpa în 
a treia movilită. Coronerul îi merse în ajutor şi nu trecu mult şi 
cele trei cadavre erau aşezate unul lîngă altul pe plajă. De data 
aceasta, situaţia era alta. Cu toate că şi leşurile astea 
aparţineau unor bărbaţi în veşminte de marinar, pe faţă aveau 
dîre de sînge subţire şi apos care li se scurgea din cheagurile 
încîlcite în păr. 

- Pesemne că au fost îngropaţi înainte de mareea asta înaltă, 
căci nisipul uscat a păstrat urmele de sînge, aşa cum susţinea 
pustnicul, constată Gwyn. 

- Şi mareea mult mai înaltă de azi a trecut de nivelul celei de 
ieri, spălînd nisipul şi dezgolind piciorul acela, cumpăni John pe 
un ton satisfăcut, dar ameninţător. 

îndepărtă părul de pe faţa primului cadavru, care privea ţintă la 
cerul înnorat cu ochi apoşi, acoperiţi parţial de nisip. în partea 
de sus a frunţii avea o tăietură adîncă, ce se întindea şi în părul 
blond, care lăsa să i se vadă craniul. 

- E de la o sabie? întrebă Gwyn. 

John clătină din cap. 

- Nu-mi dau seama. Chiar şi o lovitură dată cu o scândură sau 
cu un topor poate crăpa capul astfel. După ani buni petrecuţi pe 
cîmpurile de lupta din Irlanda, din Franţa şi din Ţara Sfîntă , se 
considera un expert în răni. 

- Dar nu încape îndoială că nu se datorează faptului că l-ar fi 
lovit marea de suriei, căci ia uită-te aici! 

îi dădu la o parte părul năclăit de sînge şi acoperit cu nisip din 
creştetul capului, şi dezgoli două răni asemâtoare, perfect 
paralele cu prima. 

- Ce stincă loveşte capul cuiva de trei ori cu aceeaşi putere şi 
în aceeaşi direcţie, hm? lar valurile nu spală sîngele? 

Se întoarse spre celelalte cadavre. Primul, care era tot al unui 
tînăr, nu avea sînge în păr, dar la baza gitului, din spatele 
urechii stângi pînă la mărul lui Adam, avea o zgirietură dublă, 
adincă. Pe 

obrazul stîng avea două astfel de zgirieturi paralele, lungi de o 
palmă şi la o distanţă de un deget. Ultima victimă, un bărbat 
robust, şaten, care avea probabil peste treizeci de ani, avea 
nişte vînătăi mari la ochi. John îi deschise pleoapele umflate, 
albul ochilor acestuia fiind împăienjenit de multe vinişoare. când 
îi atinse capul, nişte oase rupte trosniră sub degetele 


coronerului care îi pipăia craniul şi, când îi dădu la o parte părul 
năclăit, văzu în creştetul capului multe umflături datorate unor 
lovituri. Nici unul dintre cadavre nu avea cine ştie ce răni pe 
restul corpului, ci doar nişte zgîrieturi. John se întoarse din nou 
spre reeve-ul moşiei, care era de-a dreptul îngrozit. 

- Tare au mai fost agitate stîncile astea, nu-i aşa, Aelfric? Nici 
mai mult, nici mai puţin, au sărit şi i-au lovit pe amăriţii ăştia 
doar în cap, apoi marea i-a îngropat frumos, în morminte 
identice, unul lîngă altul, nu? 

Sarcasmul său nu avu drept rezultat decit tăgăduiri din partea 
mai-marelui satului. 

- Dacă vă zic, nu ştim nimic de asta, domnule! 

John îşi dezgoli dinţii, rînjetul lui amintind de cel al unui lup, 
animal al cărui nume îl purta. 

- De parcă n-aţi avea habar de butoaiele şi de lăzile din 
hambarul vostru! Şi de ce, mă rog, tocmai ce a luat-o la 
sănătoasa omul dumitale? 

Aelfric nu ştiu ce să răspundă, dar continuă să clatine din cap, 
dezminţind cu disperare cele spuse: asta tare suna a pricină de 
spînzurătoare. 

- Aranjaţi să fie duse în hambar cadavrele astea, aghiotantul 
meu vă va însoţi pentru a se asigura că tot ce aţi furat din epavă 
nu se rătăceşte! ordonă coronerul. O să ţin ancheta judiciară în 
faţa juriului peste o zi-două, când va veni proprietarul vasului să 
îşi identifice marinarii şi voi decide atunci ce e de făcut cu 
dumneata şi cu satul dumitale. 

După ce rosti acea ameninţare de rău-augur, făcu drum întors 
pe plajă, intenţioniînd să îi facă o vizită seniorului moşiei, pentru 
a vedea, înainte de a se întoarce călare în Exeter, dacă William 
de Brewere cel Tînăr avea cunoştinţă de toată tărăşenia. 


CAPITOLUL TREI 

în care Crowner John află de o siluire 

în vremea aceasta, în Exeter fiica unuia dintre administratorii 
oraşului începea să îşi piardă răbdarea cu bătrina mătuşă 
Bernice. Christina Rifford era o tînără foarte frumoasă; la cei 
şaptesprezece ani ai săi era atât de aproape de perfecţiune pe 
cât şi-ar fi putut dori orice bărbat, şi chiar şi femeilor din Exeter, 
dintre care multe erau roase de gelozie, le era greu să găsească 
vreun defect înfăţişării sale sau farmecului ei inocent. Pe chipul 


ei, încadrat de şuviţe brunete strălucitoare ce se iveau de sub 
boneta din în alb, era întipărită o expresie senină, ca de 
madonă, însă buzele pline şi ocheadele pe care le aruncau din 
când în când ochii ei violeţi le făceau pe femeile din oraş să 
spună că apele line sunt adinci. Era într-atât de atrăgătoare, 
încît nu erau puţini la număr locuitorii din Exeter care se 
minunau că îi fusese făgăduită lui Edgar, unicul fiu al lui Joseph 
din Topsham. Chiar şi celor mai buni prieteni ai lui le venea greu 
să susţină că el era perechea ideală pentru Christina, care ar fi 
putut alege orice bărbat din sud-vestul Angliei. Edgar era un 
tînăr subţirel, greoi, cam nehotărit şi capricios, care învăţa 
meseria de spiţer de la Nicholas din Bristol, ale cărui casă şi 
prăvălie erau pe Fore Street, o stradă în pantă aflată în 
continuarea lui High Street şi care ducea la Poarta de Apus. în 
seara acelei zile de miercuri, domniţa Rifford trebuia să meargă 
după un cadou făcut de logodnicul său cu ocazia liturghiei de 
Crăciun. Edgar, pe care îl întreținea tatăl său, un om peste 
măsură de îngăduitor cu fiul său, îi oferise o brățară, iar ea se 
hotărise asupra uneia din argint masiv, făcută la comandă 
pentru încheietura ei subţirică. Nu încăpea îndoială că lucrul cel 
mai nimerit era să caute o astfel de brățară la starostele breslei 
argintarilor, Godfrey Fitzosbern, care locuia pe Martin's Lane, 
chiar lîngă coroner. În urmă cu două săptămâni, Christina 
petrecuse o orâ minunată în atelierul lui împreună cu verişoara 
ei, Mary, hotărându-se asupra modelului pe care îl prefera. 
Săptămâna trecută se întorseseră la atelier să îşi dea aprobarea 
asupra  brăţării, dar, deşi Christina fusese încântată de 
ornament, brăţara se dovedise puţin cam largă, alunecându-i de 
pe mâna micuță. Fitzosbern, care dorea să îi facă pe plac unicei 
fiice a lui Henry Rifford, se oferi să o ajusteze şi îi promisese că 
va fi gata până în seara aceea. Spre seară însă, Mary îi 
trimisese Christinei un mesaj prin camerista ei, prin care îi 
transmitea că făcuse pe nepusă masă febră şi nu îşi putea însoţi 
verişoara la argintar. Christina fu dezamăgită şi se învirti 
bosumflată prin casă vreo două ore, enervind-o pe mătuşa 
Bernice, care avusese grijă de casa fratelui său de la moartea 
soţiei acestuia, în urmă cu cinci ani. Christina ţinea tare mult la 
mătuşa ei, care era o bătrinică blajină, însă faptul că o dojenea 
mereu şi era peste măsură de protectoare o irita tot mai tare pe 
fată, pe măsură ce creştea şi devenea mai independentă. 


Va trebui să o lăsăm pe miine, fetiţo, declară Bernice. Poate 
mîine Mary îşi va recăpăta puterile. Dacă nu, te voi însoţi chiar 
eu. Doar n-o crăpa brăţara dacă te duci cu o zi mai tirziu după 
ea. 

Frumoasa încăpăţinată era însă de altă părere şi, după ce 
serviră masa, de îndată ce se însera, iar tatăl său plecă la 
Clădirea Breslelor să conducă o reuniune a breslei neguţătorilor 
de piele, 

Christina puse ceva la cale. Mătuşa Bernice moţăia în solarul de 
la etaj, toropind-o somnul de la tocana de oaie cu varză, precum 
şi de la licoarea „medicinală" pe care o ţinea într-o ulcică 
depiatră lingă scaunul ei. Bogata familie Rifford avea o casă 
mare în oraş lîngă Poarta de Răsărit, peste drum de biserica 
Saint Lawrence. Christina îşi puse mantaua groasă de iarnă, se 
strecură pe uşa din spate şi o luă pe alee pînă ajunse în High 
Street. încă erau destui oameni pe stradă, dar majoritatea 
mergeau grăbiţi, cu capul în jos, pentru a se feri de vintul aspru 
care bătea dinspre răsărit, îndreptîndu-se spre casă, spre focul 
din vatră. Pe marginea străzilor înguste se mai aflau încă 
neguţători ambulanți, mai rezistenți la frig, care vindeau 
castane coapte, plăcinte fierbinţi şi piine proaspătă, în timp ce 
ea mergea voioasă după brățară. când traversă High Street, îşi 
ridică poalele mantalei şi ale rochiei, încercând să evite grațios 
porțiunile cu noroi, apoi o luă pe Martin's Lane spre catedrala 
Close. Destinația ei era a doua casă îngustă de pe dreapta, unde 
se afla atelierul şi locuinţa lui Godfrey Fitzosbern. Era o clădire 
înaltă, din lemn, cu acoperiş învelit cu ardezie, aproape identică 
cu cea de lângă ea, despre care Christina ştia că e casa lui Sir 
John de Wolfe. Deschise uşa masivă din stejar, ale cărei 
balamale scîrţiiră în momentul în care intră în atelier. Era cald 
înăuntru, comparativ cu vintul rece pe care îl îndurase, astfel că 
îşi dădu jos gluga şi îşi desfăcu broşa de pe umăr cu care îşi 
prinsese mantaua din piele de vidră. încăperea era slab 
luminată de şase lămpi cu seu aşezate pe poliţe de-a lungul 
pereţilor, dar locul îi era destul de bine cunoscut în urma 
vizitelor pe care le făcuse anterior. În fundul încăperii stătea 
Alfred, angajatul mai în vîrstă al lui Fitzosbern, care lucra în 
spatele unei mese aflate în neorînduială, cu ciocanul şi 
poansonul, ţinînd lângă el un opaiţ cu corn pentru a avea mai 
multa lumină. Christina îi zîmbi, iar el îi rinji cu gura ştirbă. 


Christina roşi, simțind că o dezbracă din priviri şi îşi întoarse 
repede privirea spre celălalt meseriaş, care se sprijinea de o 
bancă din stînga uşii. Era un tînăr voinic, pe care nu ştia cum ÎI 
cheamă şi care lustruia un potir de argint cu o fişie lungă de 
piele moale. Şi el se zgiia la ea şi schimbă înadins intervalele la 
care lustruia, conferind mişcării un ritm erotic sugestiv. Nu 
încăpea îndoială că amândoi bărbaţii o considerau frumuseţea 
întruchipată şi doreau să îşi înveselească activitatea plictisitoare 
a zilei lungi de muncă, însă ea se simţea tare stingheră din 
cauza privirilor lacome aţintite ostentativ asupra ei. La vizitele ei 
anterioare, fusese şi Fitzosbern de faţă, astfel că fuseseră 
nevoiţi să stea cu privirea asupra lucrului, exceptind momentele 
în care Fitzosbern stătea cu spatele. 

- Stăpiînul vostru e acasă? Mă aşteaptă. 

Alfred, care era un saxon în floarea vîrstei, tras la faţă, îşi muta 
privirea de pe pieptul ei, care se întrezărea sub mantaua 
deschisă. 

- Da, este, domniţă, şi va fi nespus de bucuros să vă vadă, pe 
onoarea mea. 

Reuşise cu accentul său pronunţat de Devon să confere o tentă 
erotică cuvintelor simple pe care le rostise. 

Bărbatul mai tînăr, îmbrăcat ca şi Alfred, cu un şorţ lung de 
piele peste banala tunică de lînă, se opri din şlefuit şi bătu cu 
putere în peretele din spatele lui. 

- Stăpîne Godfrey! strigă. Ţi-a venit domniţa. 

O privi pofticios, de parcă tocmai ar fi anunţat sosirea unei noi 
curtezane pentru calif. 

Christina începuse să se obişnuiască cu poftele prost ascunse 
pe care le trezea, însă asta nu însemna că nu o deranjau. Pentru 
a se feri de privirile meşteşugarilor şi de şoaptele lor, se 
întoarse sâ se uite la un raft pe care erau expuse bijuterii din 
argint. O clipă mai tirziu, auzi nişte paşi apăsaţi în spatele 
draperiei care acoperea uşa din spatele atelierului şi îl văzu 
intrînd pe meşterul argintar. 

- Seara bună, domnişoară Rifford. Văd că aţi venit singură. 

Preţ de citeva clipe urmă un schimb de politeţuri, după care 
Fitzosbern o luă de mână şi o îndreptă spre un scăunel sprijinit 
de o masă goală, în partea dreaptă a încăperii. Era un bărbat 
robust, puternic şi trupeş, fără a fi gras, deocamdată. Peste 
cîţiva ani urma să aibă o înfăţişare necioplită şi lâtâreaţă, dar 


acum încă era chipeş, avînd o frumuseţe obscură, greoaie. 
Trăsăturile puternic conturate, faţa proaspăt rasă şi chica de păr 
creţ îi confereau un aer sălbatic pe care multe femei îl 
consideraseră irezistibil, iar unele încă îl mai vedeau aşa, deşi 
bătea spre patruzeci de ani şi era însurat a doua oară. Se 
îmbrăca bine şi, când se duse în spatele mesei şi desfăcu o 
bucată de catifea în faţa Christinei, aceasta observă că purta o 
bluză galbenă dintr-un în extrem de fin, care îi ajungea pînă la 
mijlocul coapselor, lăsînd să se vadă partea de jos a unei tunici 
verzi lungi pînă la genunchi, ale cărei tiv şi guler erau 
ornamentate cu broderie delicată. Purta ciorapi fini din lînă şi 
încălțări care respectau ultimele tendinţe ale modei, cu virfuri 
lungi, căptuşite cu lină ca să stea răsucite în sus. Godfrey 
desfăcu bucata de catifea şi ridică brăţara cu grijă. Luă două 
lumânări de ceară, acestea reprezentînd un lux exorbitant prin 
comparaţie cu cele de seu, şi le aprinse de la luminarea aflată 
cel mai aproape, astfel încît pe argintul lucios al noii ei brățări să 
danseze o flacără mai puternică. 

- E un obiect frumos, domniţă, potrivit pentru o femeie 
frumoasă, zise cu vocea puternică şi joasă, dîndu-i fiori. 

Nefiind însoţită, se simţea vulnerabilă şi uşor înflăcărată de 
atmosfera senzuală aproape palpabilă creată de cei trei bărbaţi 
în încăperea prost luminata. 

Zise în şoaptă cît de mult îi place brăţara, căci era cu adevărat 
ceva foarte drăguţ, argintul nou, lucios, strălucind în lumina 
luminării. 

- Daţi-mi voie să văd dacă este mărimea potrivită. 

Godfrey îi luă mâna şi i-o ţinu între degetele sale mari o 
perioadă de timp excesiv de mare, strecurindu-i brăţara peste 
degetele-i albe şi potrivindu-i-o pe încheietură. Continuă să o 
ţină 

de mină şi îşi puse cealaltă mână pe braţul ei, ridicându-i 
mâneca moale a rochiei ei, sprijinind-o de braţ chiar sub cot, 
pentru a admira mai bine cum îi stă podoaba. Ea tremură uşor 
când o atinse, căci nici un bărbat - nici măcar Edgar - nu o 
atinsese fără să mai fie în apropiere o femeie. 

- Perfect! Acum că am mai micşorat-o puţin, stă perfect acolo 
unde îi e locul, dar puteţi şi să o strecuraţi pe mână fără pic de 
efort. 


Christina căpătase culoare în obraji şi era bucuroasă că era 
întuneric şi nu se vedea cit este de ruşinată. Nu-şi dădea seama 
ce simţea faţă de Godfrey Fitzosbern, care avea o anumită 
reputaţie, după cum se birfea în oraş, dar nu încăpea îndoială că 
era chipeş, chiar dacă ar fi putut să îi fie tată. De altfel, soţia lui, 
Mabel, era cu doar cîțiva ani mai mare decit ea, deşi se zvonea 
că se detesta la fel de mult ca şi John de Wolf şi soţia lui, 
Matilda. Christina îşi retrase uşor, ca să nu îl jignească, mâna 
dintr-a lui. 

- Este minunată, îmi place foarte mult, zise încetişor. 
Fitzosbern se aplecă spre ea şi o bătu încetişor pe obraz. 

- Ar trebui să le mulţumiţi şi lui Alfred şi Garth. E drept că eu 
am făcut modelul, dar mîinile lor l-au fasonat. 

Se întoarse fără tragere de inimă spre cei doi, care în tot acest 
timp o urmăriseră ca nişte vulturi, şi încuviinţă. Alfred îşi duse 
mâna la zuluful de pe frunte. 

- Întotdeauna e o plăcere să vă fiu de folos, domniţă, zise pe 
un ton încărcat de înţelesuri. Şi bag mâna în foc că şi Garth e de 
aceeaşi părere. 

Fitzosbern, la auzul tonului lor, îi privi mânios pe cei doi, care îşi 
plecară de îndată privirea asupra bancurilor de lucru, lovind şi 
lustruind metalul alb, care era viaţa lor. 

- E o noapte rece, domniţă. Permiteţi-mi să vă ofer o ceaşcă de 
vin fierbinte înainte să plecaţi. 

Făcu un semn din cap spre uşa acoperită cu draperie. 

Fetei i se urca din nou sîngele în obraji. încă nu ştia cum să se 
poarte când i se adresau invitaţii necuvenite din partea 
bărbaţilor abili. 

- Vă mulţumesc, domnule, dar trebuie să plec. 

- Nici vorbă, domniţă Rifford! E o seară rece şi aveţi nevoie de 
ceva care să vă încălzească. Nu accept un refuz. 

Fitzosbern ocoli masa şi îi luă din nou mâna într-a sa. Aproape o 
împinse pe Christina spre uşa pe care se intra în casă. 

- Chiar trebuie să plec! Trebuie să mă întâlnesc cu cineva la 
catedrală. 

Pomeni primul loc care îi veni în minte. 

- O să împachetez brăţara într-o bucată de mătase şi o voi 
pune într-o cutiuţă, în timp ce sorbiţi nişte vin. Haideţi înăuntru! 

De data asta, Fitzosbern îşi strecură braţul pe după talia ei 
subţire şi mai că n-o ridică pe scara care ducea în camera de 


deasupra. Pe când intră pe uşă, fără tragere de inimă, observă 
rinjetul ştirb al lui Alfred şi privirea fixă a lui Garth, care 
urmăreau fiecare mişcare a stăpiînului lor, pe chip fiindu-le 
întipărite dorinţa şi gelozia. Şi încăperea din mijloc era un 
atelier, în care era întuneric, singura sursă de lumină fiind un 
cuptor de metal în care focul ardea înăbuşit. în fundul încăperii 
erau nişte scări din lemn care duceau spre camera de la etaj, în 
care locuia argintarul. Deşi nu avea nici un chef, Christina îi 
permise să o conducă sus, căci era prea tîrziu să mai refuze. În 
încăperea de la etaj ardea un foc zdravăn în vatră şi mai multe 
lumânări de seu şi de ceară dădeau o strălucire discretă. Pe o 
masă lungă era aşezată o sticlă de vin şi nişte ceşti din 
ceramică. Godfrey îi dădu drumul la talie, deşi era vădit că nu 
dorea să o facă, turnă două măsuri generoase de vin, după care 
se duse la şemineu şi aduse un ceainic pus la foc mic pe poliţă. 
Adăugă puţina apă fiartă şi îi întinse o ceaşcă, ciocnind-o pe a 
lui de a ei. 

- Crăciun fericit, Christina, şi să te bucuri de minunatul dar 
primit! 
îi făcu cu ochiul şi ridică brăţara. 

Tinăra bău în silă vinul, nedorind să pară nerecunoscătoare faţă 
de ospitalitatea lui, dar nesimţindu-se în largul ei, din cauza 
conotaţiilor intime. 

- Soţia dumneavoastră nu este acasă în seara aceasta? Întrebă 
oarecum cu subînţeles. Am vorbit cu doamna Mabel nu mai 
demult de sîmbăta trecută, la slujba de la St Lawrence. 

Pe faţa cu trăsături puternic conturate a lui Fitzosbern se 
întipări o uşoară încruntătură. 

- E în vizită la o biată femeie bolnavă sau ceva de genul asta, îi 
răspunse scurt, apoi schimbă subiectul. Bărbatul dumitale, 
Edgar - norocos băiat! - mi-a spus să vă dau brăţara când e 
gata, 
dar a zis că nu trebuie să deschideţi cadoul până la vizita pe 
care vi-o va face împreună cu tatăl său în dimineaţa în care se 
va ţine liturghia Crăciunului. 

Se îndreptă spre un raft, de pe care luă o cutiuţă de lemn, în 
care puse podoaba, învelind-o în bucata de mătase roşie cu care 
era căptuşită cutia. l-o înmână Christinei şi o îndemnă să mai 
bea 


vin şi să stea lângă foc înainte să iasă în noapte, pe vreme de 
iarnă. Era deja prea mult pentru ea şi clătină din cap vehement. 
- Tocmai ce am auzit bătînd clopotul bisericii, trebuie să fiu 
acolo peste foarte puţin timp. Strecură cutiuţa într-un buzunar 
din interiorul mantalei şi broda rapid pe marginea explicaţiilor 
date. 

-- Vreau să mă rog la altarul Sfintei Măria pentru reuşita 
căsătoriei mele. Mă întîlnesc acolo cu verişoara mea, Mary, 
minţi. 

Se înfăşură în manta, îi mulţumi lui Godfrey Fitzosbern pentru 
amabilitate şi pentru măiastră lucrare a brăţării, apoi se 
întoarse, cobori cu paşi fermi la parter şi intră în atelier. 
Argintarul o urmă într-atât de aproape încît îi simţi respiraţia 
greoaie pe ceafă prin vălul subţire. O prinse de cot, ca şi cum ar 
fi dorit să o ajute să coboare scările şi n-o scăpă din strinsoare 
pînă când ajunse la uşa de la intrare. Christina era din nou 
foarte conştientă de intensitatea privirilor iscoditoare aţintite 
asupra ei de către cei doi argintari, dar bolborosi, din bun-simţ, 
nişte cuvinte de rămas-bun. Alfred îi dădu un răspuns pe care nu 
îl auzi, în timp ce Garth doar îşi ţuguie buzele şi scoase nişte 
şuierături. Fitzosbern deschise uşa masivă şi o împinse uşor, 
strîngîndu-i pentru ultima oară talia cu braţul, înainte ca ea să 
se elibereze din strânsoare. îşi trase pe cap gluga ascuţită şi o 
luă în grabă pe Martin's Lane, fiind nevoită să se îndrepte spre 
Close, unde avea loc aşa-zisa ei imtâlnire. 
John de Wolfe deschise uşa sa de la intrare, pe care nu o încuiau 
niciodată, fiindcă era mereu cineva acasă. De obicei Matilda 
broda în solarul de la etaj sau birfea cu prietenele lângă focul 
din salon. Dacă ea nu era acasă, era fie Mary, bucătăreasa şi 
menajera lor cea inimoasă, fie nesuferita de Luciile, servitoarea 
soţiei sale, ori prin casă, ori în fundul curţii, unde se pregătea 
mâncarea şi băutura şi se spălau vasele. Fiind obosit după o zi 
întreagă petrecută în şa, coronerul îşi trase de pe umeri 
mantaua grea, neagră, şi o agăţă într-un cuier din antreu. în faţa 
lui era un coridor care ducea în curtea din spate, iar în dreapta, 
o uşă interioară care ducea în salon, o hrubă lugubră ce se 
înălța pînă la acoperişul din lemn, pe pereţii din lemn închişi la 
culoare fiind atârnate flamuri şi tapiserii întunecate. Aruncă o 
privire înăuntru şi văzu că în căminul mare ardea un foc mic, 


însă scaunul şi jilţurile din jurul lui erau goale. Pe masa lungă 
sprijinită pe căpriori nu erau farfurii, mâncare sau băutură. 

„O primire al naibii de frumoasă pentru un bărbat după ce a 
călărit ziua întreagă", îşi zise în barbă, deşi într-un fel se simţea 
uşurat că morocănoasa-i nevastă nu era acolo să îl ia la rost. Se 
îndreptă fără chef spre curte, unde o găsi pe Mary în cămăruţa 
de lîngă casă, care-i servea drept bucătărie şi în care dormea. 
Smulgea de zor fulgii unui pui, în lumina focului, iar Brutus, 
bătrînul lui câine de vinătoare, dădea din coadă la picioarele ei. 
Se ridică surprinsă, lăsînd puiul din mână şi scuturîndu-şi şorţul 
de pene. 

- Stăpiîne John, nu v-am auzit când aţi intrat. Nu vă aşteptam în 
seara asta. 

Mary era o femeie atrăgătoare, care avea spre treizeci de ani, 
puternică, activă şi practică. Era fiica din flori a unei saxone şi a 
unui moşier normand, şi John împărţise de cîteva ori patul cu ea 
în trecut. Ţineau sincer unul la altul, dar în ultimul timp păstrase 
distanţa faţă de el, căci bănuia că duşmanca ei, Luciile, încerca 
să o pirască soţiei lui John. 

- Doamna e plecată, s-a dus la biserica St Olave, la o slujbă 
specială. Nu e nimic pregătit de mâncare, dar vă pot da nişte 
piine cu carne rece. 

John oftă. 

- Nu-i nimic, Mary. Probabil că sufletul nevesti-mii e mai 
important pentru ea decît stomacul meu. Petrece mai mult timp 
în bisericile alea decit stau eu în cîrciumi. 

Mary surâse, văzînd cum îşi plinge de milă, şi riscă să îi dea un 
sărut uşor pe obraz, stînd cu ochii aţintiţi asupra uşii deschise, 
ca nu cumva să îi iscodească Luciile. Servitoarea Matildei, o 
franţuzoaica refugiată din nordul zonei Vexin a Parisului, locuia 
într-o odaie mică de sub scara exterioară care ducea din curte la 
solar. Aceasta era o cameră construită pe căpriori, deasupra 
salonului, unde dormeau John şi soţia sa, şi unde Matilda îşi 
petrecea mare parte din timp. 

- Cred că mă duc la Bush să îmbuc ceva şi să beau o ulcică de 
bere, zise. 

Mary îl împunse cu putere cu degetul în piept. 

- Să faceţi bine să primiţi doar atât de la Nesta în seara asta! 
Stăpina o să fie din nou ţifnoasă, aşa că să vă comportaţi cât se 
poate de bine la întoarcere! 


- Spune-i, te rog, că a trebuit să merg la castel să îl văd pe 
nesuferitul de frate-su. 

O luă înapoi pe coridor, iar Mary îşi zise: „Vă jucaţi cu focui, 
stăpîne John, şi într-o zi o să vă ardeţi". 

După ce dădu pe git doi litri de bere şi mâncă o pulpă de oaie, 
John se simţi mult mai împăcat. Cum îşi petrecuse jumătate din 
viaţă călare, în momentul în care se află în faţa buştenilor ce 
trosneau în încăperea mare de la Bush dădu repede uitării cele 
douăzeci şi două de mile străbătute de la Torre în ziua aceea. 
De data aceasta, faţa-i lungă, ce aducea a şoim, datorită nasului 
mare şi coroiat, era relaxată, iar braţul cu care nu ţinea ulcica 
mare cu bere se sprijinea confortabil în jurul umerilor hangiţei. 
Nesta era o galeză plină de viaţă, al cărei păr roşcat era cu 
cîteva nuanţe mai închis decit claia roşcată a lui Gwyn. Avea 
douăzeci şi opt de ani şi era văduva unui soldat din sudul Ţării 
Galilor, care se stabilise în Exeter ca să îşi deschidă o tavernă, 
dar murise înainte de vreme. Era oricum destul de atrăgătoare, 
datorită feţei rotunde, frunţii înalte şi nasului cîrn, însă graţie 
faptului că avea o talie subţire şi un piept extrem de generos, 
era obiectul fanteziilor secrete a jumătate din populaţia 
masculină a oraşului Exeter. John îl cunoscuse pe bărbatul ei în 
bătălii şi fusese client al hanului încă dinainte ca acesta să 
moară. După aceea, îi dăduse pe ascuns bani Nestei, ca să o 
ajute să ţină în continuare hanul. Datorită faptului că femeia 
muncea din greu şi avea o voinţă de fier, hanul era atât de 
prosper, încît după patru ani devenise cea mai căutată cârciumă 
din oraş. Nu mai era un secret pentru nimeni că era ibovnica lui 
John de Wolfe, nici măcar pentru soţia lui, care folosea lucrul 
ăsta ca motiv de reproş în timpul frecventelor lor certuri. în 
seara aceea de iarnă, în care vintul nemilos încă mai şuiera, 
hanul era mai puţin aglomerat decit de obicei şi în încăperea 
mare şi joasă care ocupa tot parterul erau doar cîţiva muşterii 
de-ai casei, care îşi sorbeau băutura. Nesta avusese timp să 
stea cu el fără să se întrerupă şi îi povesti ce se întîmplase la 
Torbay. întotdeauna îl asculta cu atenţie şi îi dădea sugestii 
inteligente şi adesea folositoare. Nu o dată bunul-simţ cu care 
era dotată îl ajutase să ia o decizie. 

- Deci trebuie să te întorci acolo să faci o anchetă? îl întrebă, 
când îşi termină berea. 


- Joseph din Topsham şi poate Eric Picot vor trebui să meargă 
mîine acolo să identifice cadavrele, epava şi încărcătura. Apoi o 
să mă întorc joi să fac ancheta şi o să îi iau cu mine pe cîţiva 
dintre oamenii jeriff-ului, ca să îl arestez pe criminalul de reeve 
şi pe doi dintre cei care l-au ajutat. 

Bătrînul Edwin, ospătarul chior, îşi tîrşâi piciorul ţeapăn, ce îi 
fusese schilodit în bătălia de la Wexford. Ridică urciorul cu bere 
şi umplu din nou ulcica lui John. 

- Seara buna, Crowner! Rămii peste noapte? îl întreba rîzînd pe 
înfundate, pupila-i albă, rănită de virful unei săbii, mvirtindu-se 
înspăimântător. 

Nesta îl lovi în piciorul bolnav. 

- Pleacă, bătrîn nebun şi băgăcios! îl împunse prietenos. 

Edwin se îndepărtă şontic-şontic, rizind înfundat, iar Nesta se 
cuibări mai aproape de John. 

- l-ai spus iubitului tău cumnat de crime? întrebă. 

- Nu încă. Mă voi întîlni cu el miine-dimineaţă, când voi merge 
la Rougemont, îi răspunse. 

Se pare că sfida soarta, fiindcă urma să îl întilnească pe sheriff 
mult mai repede, din cauza unei drame care tocmai urma să 
aibă loc. Uşa de la intrare se deschise brusc şi în dreptul ei 
apăru o persoană dintr-o categorie ce nu mai fusese văzuta pînă 
atunci la han. Era o faţă bisericească, un bărbat subţire, cu o 
înfăţişare ascetică, înfăşurat într-o manta mare. Rămase în prag 
şi îşi dădu jos gluga, dînd la iveală o boneta albă strîns lipită de 
cap, care era legată sub bărbia-i lungă. Ochii verzi şi ageri 
scrutară încăperea plină de fum, fiind evident că trebuia să 
găsească urgent o anumită persoană.- John de Wolfe, iată-te! 
Fu evidentă uşurarea care răzbătea din vocea lui joasă. 
Traversă barul şi îşi descheie mantaua, dînd la iveală o sfită albă 
ca zăpada, a cărei margine brodată atîrna peste stiharul lung 
pînă la glezne. 

Nesta se smuci de sub braţul coronerului şi se ridică repede, în 
toţi aceşti ani de când lucra la Bush nu văzuse în local un preot 
de rang înalt, purtînd toate însemnele funcţiei sale. Ştia că e 
John de Alecon, arhidiacon de Exeter şi unul dintre cei patru 
oameni ai episcopului Henry Marshall. Ştia, de asemnea, că e 
unchiul lui Thomas de Peyne şi prieten de încredere al lui John: 
arhidiaconul era devotat regelui Richard şi, spre deosebire de 


episcop şi de alte feţe bisericeşti care făceau parte din ierarhia 
catedralei, nu sprijinise revolta eşuata a prinţului John. 

- În numele lui Dumnezeu, ce vînt te aduce aici, John? Strigă 
coronerul, care sărise de pe scaun să îl salute. Tavernele nu se 
numără printre locurile pe care obişnuieşti să le vizitezi. 
Arhidiaconul zimbi forţat la mica blasfemie. 

- Poate nu e întru totul în numele lui Dumnezeu, deşi tot ceea 
ce facem este în numele lui. E mai degrabă vorba de o 
fărădelege, şi încă de una a cărei rezolvare nu suferă amânare. 
De Wolfe îi făcu semn spre banca de pe care tocmai se ridicase. 
- Te invit să iei loc şi să bei ceva Pari din cale afară de tulburat 
De Alecon se uită prin încăpere şi la muşteriii care se holbau cu 
gura căscată la această privelişte unică. 

- Mă tem că nu se cade. John, trebuie să mă însoţeşti de 
îndată. Fiica lui Henry Rifford, administratorul oraşului, a fost 
siluită în catedrala Close. 

în încăpere se aşternu o tăcere mormântală, căci toţi îl 
auziseră. John îl privi fix o clipă. 

- Doamne Dumnezeule! Ce legătură ai tu cu toate astea? 

Preotul cu faţa suptă dădu trist din cap. 

- Eu am găsit-o pe biata fată. Plecasem de la Vespers spre casa 
unui preot bolnav. Am auzit gemete din spatele unei grămezi de 
pietre pentru zidărie în partea de nord a catedralei. 

Am găsit-o pe sărmana tînără întinsă pe podea, bătută şi, 
neîndoielnic, fusese pîngărită. 
- Unde e acum? 

- Am dat alarma generala pentru urmărirea vinovatului şi i-am 
evacuat pe toţi servitorii şi pe vicarii din palatul episcopului şi 
din casele preoţilor, apoi am aranjat să fie dusă în mica 
infirmerie din spatele mânăstirii. Zace acum acolo. 

John îşi punea deja mantaua şi dădu să se îndrepte spre uşă, 
când Nesta îl apucă de braţ şi îi zise: 

- Are nevoie de compania unei femei, iar Christina Rifford nu 
are mamă, ci numai o mătuşă bătrînă. 

John se opri să o asculte pe hangiţă: ştia că întotdeauna are 
dreptate în ceea ce spune. 

- Şi? Vii? 

- Ar fi mai bine să o iei pe nevastă-ta. 

- Nu e acasă. 


- Atunci vin eu, dar fata va trebui examinată. Şi lucrul acesta în 
nici un caz nu trebuie făcut de un bărbat, fie el şi spiţer, mai 
ales avînd în vedere cele întîimplate. 

- Şi ce putem face? Printre datoriile coronerului se numără 
confirmarea siluirii, dar în cele trei luni de când am preluat 
funcţia asta, n-am avut parte, slavă Domnului, de nici un astfel 
de caz. 

- Doamna Madge de la mănăstirea Polsloe este cea mai 
pricepută la naşteri şi la probleme femeieşti. Ea ar trebui 
chemata, pentru binele bietei fete. 

Arhidiaconul ascultase cu atenţie discuţia. 

- Asta pare a fi cel mai bun plan, însă porţile oraşului sunt 
închise noaptea. 

John pufni batjocoritor. 

- E vorba de fiica unuia dintre administratorii oraşului! Va fi 
deschisa poarta la ordinul coronerului regelui şi, fără îndoială, al 
sftenf-ului, atunci când acesta va afla de tărăşenie. O să 
transmit la castel să i se trimită doamnei o escortă. 

Acestea fiind spuse, ieşi în noapte, lăsînd în urma lor, în 
tavernă, un zumzet de discuţii animate. 


CAPITOLUL PATRU 


În care coronerul întâlneşte o călugăriţă şi un om furios 

Când arhidiaconul, coronerul şi Nesta ajunseră la mica infirmerie 
din curtea interioară a catedralei, fusese deja trimis un mesager 
să îl cheme pe tatăl fetei, de la întîlnirea de la Clădirea Breslelor. 
Sosi la cîteva minute după John, care de-abia avusese timp să 
meargă cu Nesta să o vadă pe Christina. Christina stătea 
ghemuită pe un pat jos în chilia văruită, cu ochii deschişi, aţintiţi 
în gol, spre perete. Tremura din toate încheieturile, iar un preot 
în vîrstă, întristat de cele întîmplate, încerca să îi aline suferinţa 
murmurînd cuvinte paternale. O femeie de prin partea locului 
care tocmai trecea prin zonă când arhidiaconul o găsise pe 
Christina în catedrala Close se oferise să vină să o aline pe fată, 
iar acum stătea neputincioasă pe un taburet de lângă pat. 
Nesta, a cărei compasiune nu cunoştea limite, se duse de 
cealaltă parte a patului şi îngenunche pe duşumea, apropiindu- 
şi faţa de cea a fetei. începu să îi vorbească blind tinerei 
victime, neîntîrziind să obţină o reacţie din partea acesteia, 


Christina aţintindu-şi privirea asupra chipului Nestei şi apucând- 
o strîns de degete. 

Înainte ca de Wolfe să aibă ocazia să intervină, uşa se dădu de 
perete şi Henry Rifford intră valvirtej în încăpere. Deşi John nu 
avea cine ştie ce stimă pentru administratorul oraşului, îi părea 
foarte rău pentru el, dată fiind situaţia tragică. în mod normal, 
bărbatul voinic şi aproape chel era rumen în obraji, dar acum 
faţa îi era lividă, aproape pământie. Fără să arunce o privire 
măcar celor îngrămădiţi în mica încăpere, se îndreptă ţintă spre 
pat şi înlănţui umerii unicei sale fiice. Christina îl apucă de git şi 
singurul cuvînt care îi zbură de pe buze fu: „Tată”. Nu vărsa 
lacrimi şi nici nu plîngea în hohote, ci doar tremura, fără să 
scoată un sunet. 

John se simţi dintr-odată ca un intrus şi le făcu semn arhidia- 
conului şi preotului să iasă din încăpere, lăsîndu-le pe cele două 
femei cu tatăl şi fiica. 

- Trebuie să aşteptăm până se linişteşte puţin, zise. Nu se pune 
problema să vorbim cu fata sau să fie examinată pînă când nu o 
calmează tatăl ei. 

De Alecon se strimbă. 

- Dar pare nefiresc de liniştită. Presupun că e din cauza şocului 
groazei prin care a trecut. 

Nu ştia nimic despre femei, fiind un preot care respecta cu 
adevărat celibatul, lucru cu adevărat rar. 
Se deschise uşa şi în cadrul ei apăru Nesta. 

- l-ar fi mai bine acasă, unde s-ar afla printre lucruri care îi sunt 
familiare. Cuibul ăsta de bărbaţi, fie ei şi preoţi, e cel mai 
nepotrivit loc pentru ea în aceste momente. 

Nesta, pe al cărei chip se citea îndeobşte buna dispoziţie, era 
acum trasă la faţă şi John văzu că avea lacrimi în colţul ochilor. 
bătrânul preot, dornic să facă totuşi ceva folositor, departe de 
femeile acelea, plecă şchiopătind, spunînd că va aranja ca nişte 
hamali să aducă o targa: drumul până la casa familiei Rifford, în 
High Street, urma să fie scurt, căci în cîteva minute se ajungea 
pe jos în orice parte a orăşelului. 

- Cum rămâne cu Richard de Revelle? întrebă arhidiaconul. E în 
relaţii foarte bune cu Rifford şi, când va afla de cele întîmplate, 
vor urma spînzurări şi năpaste cu nemiluita. 


Întrebarea nu primi răspuns, căci uşa se dădu de perete şi în 
faţa lor apăru Henry Rifford. Faţa îi era aproape roşie de mânie 
şi de-abia putea vorbi din cauza furiei. 

- Găsiţi-mi-l pe nenorocitul ăsta şi îl voi ucide cu mîinile mele! 
urlă. 

Astfel de vorbe rostite de un negustor de piele, de vîrstă 
mijlocie şi supraponderal, ar fi fost în mod normal ridicole, dar 
imaginea înduioşătoare a unui tată aflat în suferinţă îi făcu pe 
ambii bărbaţi să simtă milă pentru acesta. De Alecon îşi puse 
mâna pe umărul lui Rifford, exprimându-şi în tăcere 
compasiunea. 

- Fie ca Dumnezeu să te sprijine şi să îţi dea alinare în aceste 
clipe, frate! 

John de Wolfe îşi exprimă compătimirea mai practic: 

- S-a trimis după o targa şi o vom duce acasă. l-am trimis vorbă 
sherifului, iar conetabilul castelului şi-a trimis deja toţi oamenii 
să îl caute pe toate străzile pe acest nemernic. 

- Cum s-a putut întîmpla aşa ceva într-un loc sfânt? Şi ce s-a 
întîmplat, de fapt? întrebă în şoaptă tatăl, a cărui mânie lăsase 
locul unui calm de gheaţă. 

Arhidiaconul îi povesti cu blîndeţe puţinul pe care îl ştia, şi 
anume că auzise pe cineva aflat în suferinţă şi că o găsise pe 
Christina pe duşumea, aproape ascunsă în spatele grămezilor de 
pietre folosite la lucrările de reparaţie ale catedralei. Fugise să 
ceară ajutor la chilia cea mai apropiată şi o duseseră pe fată la 
infirmeria mănăstirii. Ea nu scosese o vorbă, dar din faptul că 
hainele îi erau 
rupte şi în neorânduială, şi că avea zgirieturi pe faţă şi pe git, 
bănuise, fără tragere de inimă, că se întâmplase ce putea fi mai 
rău. 

- N-avea ce să caute singură noaptea în oraş. Eu sunt de vină, 
că n-am dat dovadă de fermitate, suspină Henry Rifford. Trebuia 
să fie însoţită de verişoara ei. Proasta de sorâ-mea trebuia să o 
ţină mai atent sub observaţie, şi eu la fel! 

John încercă să îi mai uşureze povara care îi apăsa conştiinţa. 

- E aproape femeie în toată firea, maestre Rifford. La vîrsta 
asta fetele sunt încăpăţinate şi nu le place să fie dădăcite de cei 
mai în vîrstă. E destul de matură încît să se mărite în curînd. 

La auzul acestor cuvinte, administratorul oraşului gemu şi îşi 
acoperi faţa cu palmele. 


- O, Doamne, să se mărite! Am şi uitat. Ce o să zică logodnicul 
ei şi tatăl lui, Joseph? A fost pîngărită şi întinată când nu mai 
sunt nici două luni pînă la nuntă - asta dacă va mai fi vreo 
nuntă. 

Spre cinstea lui, Rifford nu se gîndise în acel moment la 
pierderea financiară care putea rezulta ca urmare a faptului că 
nu ar mai fi avut loc o înrudire cu bogata familie de proprietari 
de nave. 

Până să fie adusă doamna Madge din Polsloe, aflat la o milă 
nord de oraş, Christina fusese dusă acasă, în High Street. Nesta 
şi arhidiaconul dăduseră dovadă de diplomaţie şi se retrăseseră, 
iar 
sheriff-ul şi coronerul se aflau în casa de lângă Poarta de 
Răsărit. 

Mătuşa Bernice era răvăşită din cauza spaimei şi a faptului că 
se învinovăţea pentru faptul că nu o oprise pe Christina să plece 
de acasă. O vreme, femeia fu aproape isterică, dar apoi îşi veni 
în fire îndeajuns încît să stea lîngă salteaua de paie a Cristinei şi 
să încerce să o aline cu dragoste maternă. 

Henry Rifford se calmase, luînd o hotarire de nestrămutat: să îl 
găsească pe cel care o atacase pe fiica lui, care trebuia să fie 
spînzurat, preferabil după ce ar fi fost supus celor mai cumplite 
torturi. Richard de Revelle părea să îi împărtăşească părerea, 
însă problema era să se stabilească cu exactitate ce se 
întîmplase şi cine era făptaşul. 

- Nu mi-e clar ce rol trebuie să joci, John, i se adresă distant 
sheriff-ul. 

Fratele Matildei era un bărbat elegant, căruia îi plăceau hainele 
scumpe, cu care se împopoţona, fiind clare astfel ambițiile sale 
de a deveni curtean, şi nu şeful oamenilor de ordine şi 
perceptorul unui comitat din vestul îndepărtat. Faţa îi era 
colţuroasă, iar părul şaten, lung, şi-l pieptăna spre spate, 
dezgolindu-şi fruntea netedă, spriîncenele îi erau subţiri şi purta 
o mustăcioară, iar 
bărbia-i era mică şi ascuţită. 

Tragedia îi făcuse ca deocamdată să lase deoparte antipatia 
reciprocă, însă John era hotărît să nu îl lase pe Richard să îl 
învingă. 

- Rolul meu este de a confirma violul, Richard. Dacă a avut loc 
aşa ceva, atunci această problemă este destul de serioasă încît 


să devină o judecată a regelui, şi nu un caz de care să se ocupe 
curţile de judecată locale. Trebuie să notez toate detaliile pentru 
următoarea vizită a judecătorilor regelui în Exeter. Dacă găsim 
un suspect bun, îl vor judeca. 

Sheriff-ul se încruntă: aceeaşi dispută se repeta la nesfirşit. 

- Dacă găsesc un suspect în seara asta, John, miine îl spînzur, 
ţi-o promit 
- lar eu îi voi pune cu mâna mea ştreangul în jurul gitului! 
adaugă Rifford, care încă mai tremura din cauza mâniei. 

John îi aruncă o privire fioroasă cumnatului său. 

- Să amânam disputa asta pînă când o vom prezenta în faţa lui 
Hubert Walter! Avem acum de rezolvat treburi mult mai 
urgente! 

Stăteau în salonul principal al casei, lângă uşa care dădea în 
cămăruţa în care se afla Christina. Se deschise uşa şi apăru 
doamna Madge. îl chemă pe coroner, care intră în cameră, 
lăsînd uşa întredeschisă. 

Călugăriţa de la mănăstirea St Katherine din Polsloe era o 
femeie respingătoare, înaltă, numai piele şi os şi avea o faţă 
dură şi osoasă, care nu se potrivea cu faptul că se dedicase 
tămăduirii şi 
nouă maici care locuiau acolo, respectind canoanele mănăstirii 
şi, în ciuda înfăţişării severe, era plină de bunătate şi 
compasiune. Deşi era infirmiera mănăstirii, tratînd orice fel de 
boală, era renumită în primul rînd ca moaşă. îi cereau adesea 
ajutorul femeile din Exeter şi din satele apropiate, mai ales la 
naşterile cu probleme, îl luă pe coroner deoparte, lângă uşă, şi îi 
vorbi în şoaptă: 

- E aproape sigur că a fost siluită, Sir John. Nu m-am uitat la 
părţile ei intime, dar ce vă cere legea ca dovadă? 

John se uită la pat, apoi trînti uşa în faţa sheriff-ului, care 
încerca să tragă cu urechea. 

- Va trebui să o întrebăm ce s-a întîmplat şi dacă ştie cine a 
făcut fapta asta abominabilă, dar trebuie să am dovada că a fost 
într-adevăr pîngărită, adică să am confirmarea că i-a curs sînge 
din părţile intime. Aşa cere legea. 

Călugăriţa, îmbrăcată în robă benedictină peste care avea un 
văl alb, încuviinţă cu gravitate. 


- O vreme o să îi urască pe toţi bărbaţii care o să îi apară în 
faţa ochilor, poate chiar şi pe tatăl ei, aşa că e mai bine să 
rămâneţi afară şi să o lăsaţi în seama mea şi a mătuşii ei. O să 
vă 

anunţ ce am aflat. 

John ştia că doamna Madge uitase mai multe despre treburile 
femeieşti decit va şti el vreodată, dar insistă: 

- Trebuie să am o dovadă palpabilă a faptului că a fost întinată, 
ca de exemplu haine rupte sau pătate cu sînge. 

- O să vad ce e de văzut, încuviinţă călugărita, împingîndu-l 
uşor afară şi închizînd uşa. 

In salon, ospitalitatea lui Henry Rifford prevala asupra mâniei şi 
suferinţei ce-l cuprinseseră şi îi pofti pe coroner şi pe sheriff spre 
căminul uriaş, unde aceştia îşi încălziră spatele, timp în care el 
le aduse nişte vin şi pahare italieneşti. Cei trei sorbiră în linişte 
vinul, imitînd în mod artificial starea de normalitate, însă la un 
moment dat tatăl Christinei se prăbuşi pe o bancă şi începu să 
plingă în linişte, cu capul în miini. John şi Richard se ridicară 
jenaţi, căci nu ştiau ce să facă sau să spună, coronerul mergînd 
la negustorul de piele şi punîndu-i mâna pe umăr, în încercarea 
de a-l alina. 

Rifford îşi ridică chipul răvăşit. 

- Măcar de-ar fi trăit maică-sa! Are nevoie de o mamă în 
asemenea momente. Sora mea e bine intenţionată, dar eo 
bătrînă netoată. Cum a putut să o lase să iasă singură noaptea 
în oraş, 
fir-ar a naibii! 

- Să o rog pe soţia mea să vină să stea cu ea? întrebă John, care 
era sigur că Matilda, în pofida numeroaselor ei defecte, nu ar 
ezita să vină în ajutorul unei familii aflate la necaz. 

Richard se simţi obligat să facă şi el o ofertă ca a cumnatului 
său. 

- Şi doamna mea, Eleonor, ar fi fără tăgadă bucuroasă să dea o 
mână de ajutor, Henry, dar e la moşia noastră de la Revelstoke, 
aflată la multe mile depărtare. 

Administratorul oraşului îşi şterse lacrimile şi îşi înghiţi 
cuvintele de mulţumire, fiind de acord că, după ce va pleca 
măicuţa, ar fi de ajutor prezenţa unei femei mature. Fu chemat 
un servitor, 


care fu trimis în Martin's Lane cu un mesaj pentru Matilda. Pe 
când acesta pleca, apărură doi bărbaţi în prag, întîlnindu-se din 
întîmplare. Unul din ei era Ralph Morin, conetabilul de la 

Rougemont, care era numit de rege, căci castelul Exeter 
aparţinea Coroanei. Ralph, un bărbat robust cu înfăţişare de 
viking, care avea părul grizonat şi o barbă mare înspicată, era 
conducătorul garnizoanei şi adjunctul şerif-ului în ceea ce 
priveşte apărarea oraşului. Al doilea era Hugh de Relaga, 
celalalt administrator al oraşului, un bărbat gras, care în mod 
obişnuit era plin de vervă şi căruia îi plăceau hainele 
extravagante. La fel ca şi arhidiaconul, era un bun prieten al lui 
John de Wolfe, făcând şi el parte din grupul celor care îi erau 
devotați regelui Richard, duşmani cumpliţi ai renegaţilor care îl 
sprijiniseră pe fratele regelui. Erau cei doi bărbaţi aleşi de 
locuitorii oraşului Exeter în fruntea administraţiei oraşului, deşi 
mai nou se vorbea despre adoptarea funcţiei de primar, care 
fusese introdusă recent la Londra şi Winchester. 

De Relaga se îndreptă direct spre administratorul oraşului şi îl 
prinse de braţe, îndrugîndu-i compătimiri şi oferte inutile de 
ajutor, conetabilul alâturîndu-se slieriff-ulm şi coronerului. 

- Oraşul e bine închis; la porţi am trimis soldaţi, să îi ajute pe 
străjeri. Nu poate ieşi nimeni pînă în zori, aşa că trebuie să fie 
pe aici pe undeva. 

Richard nu mai avea răbdare. 

- Ralph, nu încape îndoială că trebuie să fie în oraş! Dar pe 
care dintre cei cinci mii de locuitori ai oraşului îl căutăm? John 
se abţinu să spună că puteau să nu ia în consideraţie 
cele trei mii de femei şi copii. îl întrebă pe Morin dacă se găsise 
ceva în catedrala Close. Capul cu păr grizonat se întoarse spre 
el. 

- Nu mi s-a spus încă unde a avut loc acest atac mîrşav, decit 
că s-a petrecut în catedrală. Sergentul a cercetat locul împreună 
cu doi bărbaţi, dar nu a văzut nimic ieşit din comun, în afară de 
cerşetorii care se află îndeobşte acolo şi de nişte vânzători 
ambulanti întîrziaţi. Nu au avut nici un fel de informaţii să îi 
comunice. 

Deşi era loc sfint, aparţinind catedralei şi neaflindu-se sub 
jurisdicţia oraşului, Close era o zonă neplăcută şi dezgustătoare. 
Toţi locuitorii din Exeter trebuiau îngropaţi acolo, fie că voiau, fie 
că nu, şi li se impunea o taxă pentru acest privilegiu. Locul era 


un amalgam de gropi de morminte, mormane de pământ, oase 
vechi şi gunoaie. Vînzătorii ambulanți îşi vindeau acolo oalele, 
ucenicii se jucau cu mingea, iar copiii neascultători foloseau 
zona ca teren de joacă. Singurul teren mare în aer liber din 

Exeter era brăzdat de poteci şi de şanţuri de canalizare şi era un 
loc care trebuia evitat de orice persoană cu simţ estetic. Cu 
toate acestea, deşi în Close aveau loc adesea încăierări şi 
certuri între derbedei, John nu îşi amintea să fi fost vreodată 
scena unui viol. _ 

- Ce putem face în continuare, domnule sherifl? Intrebă 
Conetabilul. - Ticălosul a intrat în pământ, s-a întors în gaura 
din care s-a urit afară. în zori, cercetaţi hanurile, verificaţi dacă 
sunt străini mânjiţi cu sînge sau care trezesc suspiciuni. Ţineţi în 
continuare gărzile la porţi şi acestea să verifice fiecare bărbat 
care pleacă din oraş. 

John se abţinu din nou să comenteze, auzind ce ordine 
nefolositoare dădea cumnatul lui, dar se mulţumi să le pună la 
îndoială eficienţa numai în gînd. 

- Pînă acum, zise, nu ştim dacă se poate vorbi de sînge, care să 
fi ajuns pe făptaş. Aştept ca doamna Madge să termine 
controlul. 

Cei doi administratori ai oraşului li se alăturară şi în 
următoarele cinci minute se exprimă indignare, se făcură 
învinuiri, iar Rifford îşi arătă preocuparea pentru sănătatea fizică 
şi mentală a fiicei lui, pomenind de gîndul de neînchipuit că ar 
putea purta în pîntece un bastard. 

Fură întrerupţi de doamna Madge, care apăru din nou în cadrul 
uşii interioare. Coronerul merse la ea şi Richard de Revelle îl 
urmă îndeaproape. Lui John nu îi veni în minte nici un motiv ca 
să îi interzică să se implice şi el, avînd în vedere că era şeful 
oamenilor legii din Devon. 

- Biata fată şi-a mai revenit în simţiri, zise călugăriţa, cu vocea 
ei joasă şi cu timbru masculin. Christina e puternică şi 
inteligentă, însă va dura mult până îşi va reveni după această 
întîmplare. Mă tem însă că nu va uita niciodată în totalitate ce s- 
a întîmplat. 

Henry Rifford li se alătură, conetabilul şi Hugh de Relaga 
rămâniînd discret la distanţă de ei. 

- Ce ne puteţi spune despre rănile ei? o întrebă direct John. 


- Aţi face bine să le vedeţi cu ochii dumneavoastră pe unele 
dintre ele, coronere, pe cele de pe git, de pe braţe şi de pe faţă. 
Cred că mai degrabă a fost apucată cu putere şi ţinută în 
strinsoare 
decit bătută. Mi-e teamă însă că a fost şi deflorată cu 
brutalitate. 

Tatăl ei gemu şi îi dădu la o parte pe cei trei ca să meargă la 
patul în care se afla fiica lui. 

Doamna Madge îşi întoarse din nou spre John faţa-i cadaverică. 
- Rochia i-a fost murdărită cu noroi şi i-a fost ruptă de la tiv în 
sus şi acelaşi lucru s-a întîmplat şi cu corsajul. Dar pe cămaşă 
am găsit asta. Scoase ce ascundea la spate şi îi arată 
coronerului un articol de îmbrăcăminte făcut sul. Era din în 
delicat, fin şi uşor, fiind singura lenjerie de corp purtata de femei 
pe sub rochie, care se vedea doar la git şi era lungă pînă la 
glezne. Era pătată puţin cu pete maronii de noroi şi cu picaturi 
de sînge, într-o parte a acesteia fiind o zonă în care fata 
sîngerase mai mult, fiind o pată de circa un inch. 

- Mi-aţi spus că aveţi nevoie de dovezi, zise călugăriţa pe un 
ton grav, aşa că ar fi bine să păstraţi asta. Sîngele provine din 
intrarea în uter. A fost posedată cu forţa, din spate. 

John luă cămaşa şi o împături din nou, ca tatăl ei să nu observe 
petele. 
- Ziceaţi că ar trebui să îi văd celelalte răni? 
Călugăriţa benedictină încuviinţă şi se întoarse în cameră. 
- Puteţi să îi vorbiţi acum, draga de ea şi-a revenit în simţiri. 
Se duseră la căpătiiul ei şi mătuşa Bernice, care încă mai 
suspina şi se mai smiorcăia, făcu cîţiva paşi în spate, pentru ca 
John să se poată apropia mai mult. Văzu că avea nişte zgirieturi 
pe obraji şi vinătăi de o parte şi de alta a gâtului. Călugăriţa îi 
ridică mânecile largi şi se observară 
pe partea superioară a braţelor şase vinătăi roşietice de 
mărimea unei monede. 
- Christina, ştii cine sunt? întrebă John cu blîndeţe. 

Fiica lui Henry încuviinţă. Părul ei brunet străjuia un chip 
cadaveric. 

- Sir John, v-am văzut prin oraş şi m-am întîlnit cu soţia 
dumneavoastră la catedrală şi la St Olave. 


- Trebuie să sosească şi ea, dintr-o clipa în alta, să îţi ţină 
companie o bucată de vreme. Trebuie să aflăm ce s-a întîmplat, 
ca să îl aducem în faţa justiţiei pe cel care te-a atacat. 
- Ai văzut cine era, Christina? întrebă Richard de Revelle. 
Fata îl cunoştea bine pe sheriff: era adesea oaspete al familiei 
Rifford, căci tatăl ei îi era prieten vechi. 
- Nu, a venit din spate, domnule. Tot timpul a fost în spate, nu 
am putut vedea nimic. 
- Spune-ne ce s-a întîmplat, de la început, o îndemnă John. 
Tinăra, căreia începuse să îi mai revină puţin culoarea în obraji, 
îşi duse o mână la ochi, să îşi şteargă lacrimile care îi izvorau de 
sub pleoape. 

- Mi-am luat brăţara de la meşterul Godfrey, care locuieşte în 
casa de lângă a dumneavoastră. Apoi, fiindcă eram atât de 
aproape, mi-am zis să merg la catedrală, să spun o rugăciune la 
altarul Sfintei Măria, al cărei nume îl purta iubita mea mamă. 
Chiar şi acum, aflată în suferinţă, era zgiîrcită cu adevărul şi nu 
mărturisea de ce simţise dintr-odată nevoia să se roage, dar 
doamna Madge îşi exprimă aprobarea faţă de pioşenia fetei. 

- Am vizitat catedrala şi mi-am spus rugăciunea. Mai erau 
câţiva oameni şi preoţi, dar era întuneric, doar lumânările de la 
altar răspîndind lumină. Apoi m-am îndreptat spre casă. 

John era nedumerit. 

- Dar cum de erai în partea de nord a catedralei, care e 
departe de porţile bisericii? 

Christina se strimbă, căci o durea gitul, plin de vînâtâi. 

-  Intrasem pe uşiţa de la baza Turnului de Nord. Ştiu bine 
catedrala, căci merg des acolo. Prefer să merg acolo decit în 
bisericuţele din oraş. 

John îi aruncă o privire sheriff-ului, care se încruntă. 

Amândoi aveau motive bine întemeiate să ştie de uşa aceea din 
turn, căci cu numai citeva sâptămâni în urmă John avusese 
cîştig de cauza în faţa cumnatului său în cazul unui ucigaş care 
intrase în biserică prin acea uşă. 

- Erau blocuri mari de piatră nouă afară, pe care nu le mai 
văzusem până atunci. îmi croiam drum printre ele, când am fost 
apucată din spate. Cineva mi-a sărit în spate şi m-a aruncat la 
pământ. Pentru prima oară lacrimile începură să îi curgă şiroaie 
pe obraji şi John îşi dori ca Matilda să se grăbească. 


- M-a apucat de git, făcându-şi mîinile laţ în jurul gîtului meu. 
Faţa îmi era în noroi, nu puteam să ţip, căci îmi era teamă că mă 
voi îneca. Şi era întuneric, atât de întuneric! Christina suspină 
când îi reveni în memorie acea amintire care va fi pe veci 
pecetluită în gîndurile ei. 

- Trebuie să îi pui întrebările în seara asta? întrebă călugăriţa cu 
voce gravă. 

- încă ceva, Christina. E vorba de un lucru foarte important. Ai 
văzut sau ai auzit ceva din care ar putea reieşi cine e făptaşul? 
Complet deznădăjduită, răspunse: 

- N-a scos nici un cuvint, nici un sunet, doar gifiia. Dar era atât 
de puternic! Mi-a rupt hainele, mi-a ridicat rochia şi mi-a 
depărtat picioarele. Apoi... durerea... Plinse cu sughiţuri şi 
doamna Madge îi împinse spre uşă cu braţele ei vînjoase pe 
coroner şi pe sheriff. 

- Afară! zise poruncitor. 

După ce uşa dormitorului fu închisă, se întoarse spre cei doi 
oameni ai legii. 

- Are mai multe vînătăi pe piept, care i-a fost frământat cu 
brutalitate. Mai are vînătăi şi pe coapse, în locul în care i-au fost 
depărtate cu forţa picioarele, şi mai are vînătăi şi în altă parte, 
unde v-aţi putea închipui, deşi, Slavă Domnului, nu are rupturi. 

- Cum e cu sîngele? întrebă insensibil sheriff-ul. 

- Bineînţeles, şi-a pierdut fecioria, izbucni supărată călugăriţa. 
Asta-i tot ce aflaţi de la ea în seara asta. 

John merse la administratorii oraşului şi le zise pe scurt ce 
aflase. când termină de vorbit, fu bucuros să vadă că un portar 
deschide uşa de la intrare şi o pofteşte înăuntru pe Matilda. 
Aceasta fu oarecum nedumerită de mesajul cifrat pe care îl 
primise, însă îşi dădu imediat seama de ce se întîmplase şi se 
bucură de importanţa rolului pe care îl juca, avînd în vedere că 
erau de faţă cei doi administratori ai oraşului şi sheriff-ul, chiar 
dacă acesta din urmă era fratele ei. Matilda era o femeie mică 
şi îndesată, cu gitul scurt, de patruzeci şi patru de ani, cu cîțiva 
ani mai în vîrstă decît soţul ei. Spre deosebire de elegantul ei 
frate, avea o faţă pătrată şi ochii uşor încercănaţi, deşi în 
tinereţe fusese frumuşică. Snoabă din cale afară, imita moda 
franţuzească şi Luciile îi făcea o coafură despre care John îşi 
spunea că sunt nişte bucle ciudate prin comparaţie cu părul 
acoperit cu modestie de majoritatea femeilor din Exeter. în 


seara aceea însă, era bucuros să o vadă şi o duse la doamna 
Madge, care o lua în camera Christinei. când intră, se întoarse 
spre el şi îi zise: 

- O să rămân peste noapte aici, John. Trebuie să ai singur grijă 
de tine acasă. 

Işi zise cinic că urma să fie îngrijit la fel, fie că era sau nu ea 
acasă. Dacă nu ar fi fost Mary, ar fi murit de foame. Promisiunea 
lipsei ei de acasă peste noapte îl duse cu gîndul în altă parte şi, 
după ce stabili să se întilnească cu sheriff-ul şi cu conetabilul la 
castel de îndată ce mijesc zorii, îşi croi drum spre capătul sudic 
al oraşului, în Idle Lane, unde era situat hanul Bush. 

CAPITOLUL CINCI 
In care Crowner John ţine o anchetă la Torbay 

în zorii zilei următoare, John făcu o vizită familiei Rifford, în 
drum spre castel, pe de o parte ca să întrebe cum se simte 
Christina, iar pe de alta ca să se asigure că soţia lui mai e acolo. 
Mary nu ar fi dat de înţeles că nu a dormit acasă în noaptea 
aceea şi, chiar dacă Luciile l-ar fi dat de gol, trăise el vremuri şi 
mai tulburi. După ce avusese parte de o noapte dezlănţuită în 
patul 
Nestei, dormise buştean, iar apoi se înfruptase cu un mic dejun 
copios, format din ouă, şuncă, turtă şi bere. Străbătu apoi 
oraşul, silueta lui înaltă şi uscăţivă trecând grăbită pe lângă 
neguţători şi muşteriii lor. Se repezi nepăsător printr-o turmă de 
capre care erau duse la tăiat şi ocoli roabele cu legume 
proaspăt aduse de la ţară, căci cele cinci porţi ale oraşului 
fuseseră deschise. Se întrebă ironic dacă faptul că mai fuseseră 
trimişi soldaţi să facă de gardă nu era cumva doar pierdere de 
vreme, căci majoritatea nu ar observa un suspect nici dacă ar 
tipa cât îl ţin bojocii: „Siluitor!" Când traversă Southgate Street, 
văzu cum care trase de boi îşi învirteau roţile uriaşe prin zloată, 
iar strigătele neguţătorilor care vindeau orice, de la peşte de rîu 
proaspăt până la rațe vii şi piine fierbinte, de-abia scoasă din 
cuptor, îi treceau pe lângă urechi. În drum spre familia Rifford, 
făcu un mic ocol, ca să arunce o privire la lumina zilei la scena 
fărădelegii ce avusese loc cu o seară înainte. Intră în catedrala 
Close prin Poarta Bear şi ocoli imensa faţada de apus, pentru a 
ajunge în latura de nord. Acolo, găsi bucăţi mari de piatră, unele 
parţial fasonate, altele fiind nişte simple cuburi, care aşteptau 
să fie ridicate cu scripetele la zidarii aflaţi pe schelă. Clădirea 


fusese începută tocmai în 1114 de episcopul Warelwast, dar 
abia acum era în faza finala de construcţie şi, într-adevăr, unele 
bucăţi de piatră mai moi, utilizate în urmă cu optzeci de ani, 
trebuiau înlocuite. John găsi uşiţa de la baza Turnului de Nord şi 
trasă un drum scurt de acolo până la cărarea principală, care 
era paralelă cu chiliile canonicilor. Cercetă blocurile de piatră, o 
parte din acestea ajungîndu-i peste nivelul capului. Erau cîteva 
locuri goale, atât între grămezile de pietre, cît şi între ele şi zidul 
catedralei, existînd deci nenumărate locuri în care putea fi tîrîtâ 
şi agresată o fată. Se aplecă şi examina solul, dar nu văzu decit 
noroi frământat. Nu se aştepta la ceva spectaculos, iar absenţa 
sîngelui nu era o surpriză, avind în vedere cantitatea redusă 
care se scursese şi starea în care era pământul. După puţin 
timp, renunţă la cercetări şi se îndepărtă cu pas grăbit, trecând 
pe lângă uşa casei lui fără să arunce măcar o privire. Se opri în 
dreptul locuinţei lui Godfrey Fitzosbern, dar se hotări să se 
ocupe de el mai tîrziu. Nu trecu mult şi ajunse la casa lui Henry 
Rifford, unde fu întîmpinat de Matilda, în salonul principal. 

- Fata doarme, Slavă Domnului! îl informă. Am stat cu ea toată 
noaptea. Acum îi ţine companie verişoara ei, Mary, iar bătrîna 
mătuşă s-a dus la culcare, aşa că pot pleca o vreme. 

- A mai zis ceva în legătură cu ce s-a întîmplat? 

Matilda îşi muşcă limba şi îl privi fioroasă. 

- Incă vorbeşte coronerul din tine, John? Lasă-l, te rog, să se 
odihnească puţin! Nu, nu a zis nimic şi nu am deschis discuţia. 
Are nevoie de linişte şi să uite, pentru o vreme, nu de 
interogatorii. 

Pe când o ajuta să îşi pună mantaua grea din serj, Matilda 
începu să comenteze: 

- Pe unde o fi Edgar ăsta? Ai fi zis că logodnicul ei o să fie aici 
într-o clipită, că doar stă la o aruncătură de băț, pe Fore Street, 
cu spiţerul Nicholas. 

John uitase de logodnic, dar acum îşi dădu seama că Edgar 
trebuie să-l fi însoţit pe tatăl lui, Joseph, la Torre, să identifice 
epava şi pe marinarii morţi. 

Când îi spuse Matildei, aceasta explodă. 

- Le-ai trimis vorbă ieri! Trebuie să fi plecat înainte de răsărit şi 
să fie pe drum. Băiatul nu o să ştie că logodnica lui şi-a pierdut 
fecioria. In ciuda tragediei întîmplate, era însufleţită la gîndul 
dramei care se petrecea în faţa ochilor ei. 


- Trebuie să mergi să îl anunţi înainte să se întoarcă acasă, să 
fie pregătit pentru şocul ce-l aşteaptă, zise cu patos. Poate n-o 
sâ-l mai tragă aşa aţa la însurătoare când o să afle toate astea. 

John îşi frecă bărbia uscăţivă şi nebârbierită. Se întreba cum 
putea să rezolve toate astea cât mai bine. Se simţea ca un 
jongler la târgul de St Martin, care ţinea în aer şase mingi în 
acelaşi timp. 

Trebuia ca amândoi oamenii din Topsham să meargă să 
identifice cadavrele marinarilor şi să ţină o anchetă cu ei de 
faţă. Dată fiind situaţia, le-ar fi cerut prea mult dacă le-ar fi zis 
să se întoarcă a doua zi la Torbay, mai ales după ce aflau de 
siluirea Christinei. Le-ar lua mare parte din zi să ajungă acolo 
călare, mai ales acum, în decembrie, când se întuneca repede. 

- Ai dreptate, doamnă. Trebuie să mă duc acolo să mă întîlnesc 
cu ei, ca să îi duc înapoi în Torre. O să fie necesar să ţin ancheta 
în seara asta sau miine în zori, cît sunt acolo, apoi să mă 
grăbesc spre casă, să văd dacă au mai apărut noutăţi în cazul 
fetei. 

John schimbă cîteva vorbe cu administratorul oraşului pentru a-i 
mai alina suferinţa, apoi îşi conduse în Martin' s Lane nevasta, 
care zicea în gura mare că lucrurile ajunseseră să stea foarte 
bine în Exeter, dacă o femeie cumsecade nu mai putea ieşi pe 
stradă în siguranţă. Ziua în amiaza mare n-o prea păştea nici un 
pericol, iar John îşi zise cu amărăciune că numai un curajos ar fi 
încercat să-i facă Matildei ceva. 

După ce îşi conduse cu bine nevasta până în pragul casei, 
merse direct la Rougemont. Gwyn şi copistul lui erau acolo; 
mâncau şi beau, ca de obicei la acea oră. Gwyn locuia dincolo 
de zidul cetăţii, într-o colibă la St Sidwell, în spatele Porții de 
Răsărit, aşa că nu aflase de agitația creată decit în dimineaţa 
aceea, când mersese în oraş. Deşi locuia în zona ce aparţinea 
catedralei, nici Thomas nu aflase nimic de siluire. Cu toate 
acestea, zvonurile se răspîndiră iute printre soldaţii castelului, 
aşa că aceştia aşteptau ordinele stăpînului lor. 

- Thomas, în primul rînd ia unul dintre sulurile alea ale tale şi 
notează elementele cazului, atât cât ştim acum. O să dictez într- 
o clipă ce trebuie scris. 

John se aşeză pe scăunelul lui din spatele mesei sprijinite pe 
căpriori şi îşi turnă o ulcică de cidru. Se ghiftuise cu micul dejun 
de la Nesta, aşa că nu dorea piine şi brînză. 


- După aceea va trebui să ne întoarcem din nou la Torbay. 
Micul copist mirii la gîndul efectelor pe care le va avea asupra 
spatelui său un alt drum lung parcurs călare pe poneiul lui. 

- De-abia ne-am întors aseară de acolo. De ce trebuie să ne 
întoarcem atât de curînd? 

Gwyn se sprijini de pervaz, îşi ridică piciorul mare şi îl împinse 
pe Thomas de pe scăunel, singura mobilă care mai era în 
cameră. 

- Când Sir John spune: „La drum!" asta facem, ai înţeles, 
nătâng nenorocit ce eşti? îşi întoarse privirea spre coroner, aflat 
în partea cealaltă a încăperii. 

- E vreo legătură între aceste două chestiuni? 

- Cel care îi e hărăzit Christinei Rifford nu a aflat de urgia ce s-a 
abătut asupra ei, căci a plecat cu tatăl lui şi cu Eric Picot la 
Torre, să vadă ce e cu marinarii morţi. Vreau să dau de ei 
înainte 
să se întoarcă, să le zic ce s-a întîmplat şi să termin odată şi cu 
interogatoriul cu ocazia asta. Joseph din Topsham trebuie să fie 
martor şi să facă dovada originii englezeşti. 

Gwyn trase fără nici un folos de păru-i încîlcit. Avea o faţă lată 
şi fălci proeminente, cărora le ţinea isonul, ca mărime, nasul 
uşor borcănat, pe care îşi lăsase urmele o acnee pe care o 
avusese 
de multişor. Restul feţei era aproape în întregime ascuns de 
mustaţa-i stufoasă. 

- Şi cum rămâne cu sătenii ăia care i-au hăcuit pe marinari? 
întrebă. 

John luă o înghiţitură mare de cidru. 

- Trebuie arestaţi şi aduşi în temniţă. Du-te la Ralph Morin şi 
cere-i să îţi dea doi ostaşi să ne însoţească - patru oameni o să 
fim de ajuns să îi aducem pe câinii ăia. Vezi dacă poate veni cu 
noi şi Gabriel. 

Gwyn cobori bocănind scările turnului de intrare în timp ce 
coronerul se pregăti să consemneze siluirea fetei 
administratorului oraşului. Thomas cotrobăi în săculeţul fără 
formă în care îşi ţinea instrumentele de scris şi scoase 
pergament, un condei şi o călimară cu cerneală. Pergamentul 
era un palimpsest, o bucată de piele de oaie ce fusese folosită în 
mai multe rînduri. Răzuise cu migală ceea ce fusese scris înainte 
şi tratase suprafaţa cu cretă. Pergamentul, îndeosebi cel fin, 


făcut din piele de miel tînăr sau mort la naştere era scump. 
Thomas era mândru atât de faptul că 

ştia să scrie, cît şi de instrumentele pe care le avea şi se pregăti 
cu entuziasm să noteze faptele petrecute noaptea trecută, aşa 
cum le reda coronerul. 

când erau pe sfirşite, se întoarse şi Gwyn, care îi înştiinţa că îi 
fuseseră daţi doi oameni de către conetabilul castelului, unul din 
aceştia fiind prietenul lor, sergentul. 

- Sheriff-ul a avut vreo obiecţie? 

Gwyn rînji. 

- Nu era acolo, slavă Domnului. E la familia Rifford. 
John îşi luă sabia şi şi-o băgă în teacă. 

- Să mergem spre grajduri, atunci, până nu apare şi îşi bagă 
nasul. 

Se întîlniră cu Joseph şi cu însoțitorii lui chiar după miezul zilei, 
pe drumul de coastă, în locul în care acesta străbătea estuarul 
rîului Teign. Din fericire, era reflux când ajunseră pe ţărmul 
nordic al gurii rîului, aşa încît caii putură străbate apa mică 
dintre bancurile de nisip fără a trebui să înoate. în stînga se afla 
marea, care era în continuare cenuşie şi zbuciumată, iar în 
dreapta, cît vedeai cu ochii, era nisip, noroi şi mlaştină, care se 
întindeau pe cîteva mile, până în locul în care râul se îngusta 
lingă King's Teignton. când cei cinci călăreţi intrară în apă, 
Gabriel strigă şi făcu semn în faţă. 

- Sunt patru călăreţi pe ţărnul celălalt. sunt oamenii noştri? 
John le făcu semn cu mâna şi le strigă să se oprească, astfel că 
nou-veniţii se opriră, aşteptînd grupul coronerului. Erau Joseph 
din Topsham şi însoțitorii lui, care se arătau nedumeriţi de 
întoarcerea neanunţată a lui Sir John. 

- Ce trist e să îmi pierd astfel marinarii, zise Joseph pe un ton 
grav. în mesajul dumitale ziceai că va trebui să ne întoarcem 
peste două-trei zile, pentru anchetă. Ce e cu graba asta? 
Coronerul se simţea jenat să îi aducă la cunoştinţă o chestiune 
atât de delicată în timp ce călăreau alături, pe ţărmul unui rîu, în 
bătaia rece a vintului. 

- Avem de vorbit despre mai multe chestiuni importante, 
Joseph, şi nu e ăsta locul potrivit s-o facem. îţi propun să 
mergem la moşia mamei mele, care nu e la nici două mile de 
aici, şi să stăm de vorbă în faţa unui foc bun, cu mâncare şi 
băutură în faţă. 


Nedumeriţi de cele auzite, Joseph şi însoțitorii lui se sfătuiră 
preţ de cîteva minute. Unul dintre ei era Edgar, fiul lui, un tînăr 
înalt şi subţire, cu părul blond, şi bretonul tăiat scurt. Eric Picot, 
neguţătorul de vinuri, era un bărbat arătos, brunet, de vreo 
treizeci şi şase de ani, voinic şi bine îmbrăcat. Era francez şi prin 
vene îi curgea sînge breton, dar locuia de mulţi ani în Devon, 
deşi încă mai avea podgorii de-a lungul Loarei. Celălalt bărbat 
era Leonard, un om uscăţiv, pe care rareori îl auzeai vorbind. 
Era mâna dreaptă a lui Joseph în cîteva dintre negoţurile sale. 

- E chiar aşa de important, Crowner? întrebă Picot. Toţi avem 
treabă. 

De Wolfe încuviinţă cu o figură gravă. 

- Veţi vedea că este cum nu se poate mai important. lar faptul 
că mai tîrziu vom merge la Torre ne va scuti de un drum făcut 
de la Exeter. Ne putem întoarce acasă în zorii zilei de miine. 
Văzînd că hotărîrea coronerului e de nestrămutat, Joseph ridică 
senin din umeri şi îşi mână calul în direcţie opusă. 

- Pofteşte în faţă, John, să ne arăţi drumul! 

John era acum acasă, în zona în care copilărise şi vînase în 
tinereţe. îi conduse spre partea centrală a regiunii, de-a lungul 
țărmului sudic al estuarului. La mai puţin de o milă în amonte, o 
vale îngustă cobora până la rîul Teign, astfel că o luară prin vale, 
pe o potecă îngustă ce şerpuia prin pădurea deasă care 
acoperea micul fiord. După puţin timp ajunseră într-o vilcea 
plăcută, între dealurile joase, unde erau loturi de pământ şi 
cîmpuri cultivate, bine adăpostite de vinturi. Puțin mai sus se 
afla o biserică din piatră, aparţinînd de satul care se fălea cu un 
nou han - o clădire din cherestea şi nuiele ce le punea la 
dispoziţie călătorilor de-ale gurii şi un acoperiş deasupra 
capului. 

- Bun venit la Stoke-in-Teignhead, strigă John, strunindu-şi 
armăsarul mare în faţa casei parohiale. Eric, Gwyn, Thomas, 
Leonard şi soldaţii îşi pot trage sufletul o oră şi pot mânca în 
jurul unui foc straşnic în timp ce noi urcăm la moşia familiei 
mele. 

John şi însoțitorii lui plecară, iar John nu se putu abţine să nu 
facă un gest larg cu mâna în jurul său, spunînd: 

- Tatăl meu, Maica Domnului odihnească-i sufletul, a plătit 
pentru ca biserica St Andrew of Bethsaida să fie reconstruită din 
piatră şi a aprovizionat hanul, drept mulţumire că s-a întors cu 


bine din prima campanie în Irlanda. 

Chiar lîngă centrul satului era un conac fortificat, o clădire din 
piatră cu două etaje, cu acoperiş din piatră foarte înclinat. Era 
aşezată în mijlocul unui terasament lat, străjuit de un şanţ, ce 
avea deasupra o îngrăditură de lemn. în jurul conacului erau fişii 
de pământ rodnic şi cîteva bordeie din nuiele şi paie, destul de 
curate, fiecare dintre ele avind cite o grădina de legume bine 
îngrijită şi un porc, o capră sau o vacă. în interiorul îngrăditurii 
erau un hambar, nişte acareturi, grajduri şi bucătării, precum şi 
cîteva bordeie pentru servitori. Conacul dădea impresia de 
confort rural şi bunăstare, lucru care nu îi scăpară din vedere lui 
Joseph din Topsham, care îşi dădea seama când o afacere e bine 
condusă. Nu îşi putea lua însă gîndul de la apariţia neaşteptată 
a lui de Wolfe: 
avea o presimţire rea cu privire la ce avea să urmeze. 

John descăleca iute şi se uită în jur cu afecţiune şi mândrie. 

- Asta e locul în care m-am născut; pe vremea aceea casa era 
din lemn. 

Deşi fratele lui, William, locuia acolo şi administra moşia, John 
deţinea o parte din ea, ce îi fusese lăsată moştenire de tatăl 
său; la fel şi sora sa mai mică, Evelyn, care avea grijă de 
treburile 
gospodăreşti, împreună cu mama lor, o femeie activă, care de o 
viaţă se ocupa de moşie. Din păcate, nu era nici ziua, nici 
momentul potrivit pentru a depana amintiri despre moştenirea 
sa. 

Avea de îndeplinit o misiune trista. 

Bailivul moşiei, un saxon gras şi bonom, îi îndemnă să intre în 
casă, caii fiind duşi să li se dea hrană şi să fie adăpaţi. 

- Sir John, doamnele au plecat cu Lord William la piaţă în King's 
Teignton, dar nu vor mai zăbovi mult. 

Coronerul se bucură că avea răgaz pînă sosea familia sa, 
pentru a transmite odată veştile proaste. 

Urcară în solar, aflat la etaj, unde se ajungea pe o scară de 
lemn amplasată afară, care putea fi îndepărtată în cazul în care 
erau atacați, ca să poată fi apărat mai bine etajul de sus. Din 
fericire, 
nu fusese nevoie să se recurgă la un astfel de gest de când 
Simon de Wolfe, tatăl lui John, care fusese soldat, construise 


casa nouă. Se aşezară lângă buştenii ce ardeau mocnit în 
căminul boltit 

şi Alsi le turnă vin celor trei, după care se grăbi să pregătească 
masa ce urma să fie servită jos, în salon. 

Joseph era un bun observator, lucru care era sugerat de chipul 
său înţelept, patriarhal. Se întoarse de îndată spre coroner, cu 
care făcea afaceri de cîțiva ani. 

- Ei bine, John, dă-i drumul! Nu ne-ai adus pînă aici, n-am 
străbătut atâtea mile pe drum nebătătorit de copitele cailor doar 
ca să bem vin şi să ne arăţi casa ta. 

Coronerul se uită când la tată, când la fiu, apoi din nou la tată. 
Edgar aproape că nu scosese o vorbă de când se întiîlniseră la 
râu şi părea cam plictisit. Nu îl amuza faptul că fusese luat cu 
forța de lîngă ierburile şi cataplasmele sale dragi ca să 
călărească 
jumătate de zi pentru a vedea cadavrele unor înecaţi, mai ales 
că, din cîte se părea, acum trebuia să se întoarcă la Torre. 
Următoarele minute aveau să se dovedească însă cele mai rele 
din viaţa sa. De Wolfe inspiră adînc. 

- Ce o să vă spun nu are nici o legătură cu naufragiul şi nici cu 
moartea oamenilor tăi, Joseph, începu el. Incepu să povestească 
încet şi calm evenimentele petrecute cu o seară înainte în 
Exeter, negăsind altă modalitate mai bună de a le istorisi. Cei 
doi trecură de la tăcerea datorată uluirii la neîncredere, apoi la 
oroare şi, în cele din urmă, la furie de nestăpînit. până şi John fu 
uimit să constate cum ucenicul de spiţer care era atât de moale 
din fire devine aproape nebun de furie. Edgar nu purta sabie, 
dar îşi smuci pumnalul din teacă şi îl flutură ca un sălbatic, 
străbătînd încăperea cu paşi sacadaţi, fără ţintă. 

- O să îl omor, lua-l-ar naiba! Oricine o fi, o să îl omor! Nu o să 
îmi găsesc liniştea până nu o să fie ucis. 

Furia îi fu amestecată cu lacrimi. John nu era sigur dacă toate 
lacrimile pe care le vărsa erau pentru Christina sau dacă unele 
dintre ele se datorau faptului că îşi plîngea de milă. 

Tatăl său, al cărui chip era roşu de mânie, era mai puţin 
tulburat, dar la fel de răzbunător. După cîteva minute irosite ca 
să-şi exprime mânia, Joseph îşi trase fiul spre el şi îi cuprinse 
umerii 
cu un braţ, consolator. Se uită peste capul lui Edgar la coroner. 


- Ce e de făcut, John? întrebă, ţinînd la piept trupul fiului său, 
scuturat de convulsii. Cum să ne întoarcem la Torre acum? E 
nevoie de noi în Exeter. 

John îi explică faptul că doamna Madge, Matilda şi alte băbuţe 
susțineau în unanimitate că fata trebuia lăsată în pace, evitind 
compania masculină, o vreme. 

- Trebuie să rezolvam problema navei şi a echipajului ei, fie ce- 
o fi. Dacă mergem la Torre acum, atunci voi nu veţi mai avea 
treabă cu problema asta. Altfel, o să trebuiască să faceţi drumul 
asta zilele următoare, când va fi mare nevoie de voi în Exeter. 
John încuviinţă, înfrânîndu-şi mânia. 

- Edgar şi cu mine o să ne retragem în linişte afară, în curtea 
interioară, şi o să discutăm despre asta. să ne spui când eşti 
gata de plecare. 

Refuzară să măniînce, coborîră în curtea din jurul casei. John îi 
văzu, printr-o gaură în zidărie, cum se plimbau încetişor, trişti, 
vorbind încet. 

Erau tot acolo şi puţin mai tirziu, când familia de Wolfe se 
întoarse de la piaţă. Mama şi sora lui stăteau într-un car cu boi 
acoperit, prevăzut cu scaune, iar alături veneau călare fratele 
lui, 

William, şi cîţiva servitori de la moşie. Deşi se vedeau destul de 
des, era întotdeauna primit cu căldură la Stoke-in-Teignhead. 

Mama lui, Enyd, era o femeie de şaizeci şi trei de ani, al cărei 
păr 
cărunt era amestecat cu fire roşcate. Era mică, o adevărată 
celtă, vioaie, mama ei fiind din Cornwall, iar tatăl ei - un mic 
moşier din Gwynllwgl1, în Ţara Galilor, din aceeaşi regiune din 
care provenea şi Nesta. Fiica ei, Evelyn, cu zece ani mai tînără 
decit John, era fată bătrină şi îşi dorise dintotdeauna să se 
călugărească. Mama ei o descurajase să facă pasul acesta, căci 
voia să aibă companie acasă, cum soţul şi al doilea fiu al ei erau 
mereu plecaţi în războaie. Principalul sprijin al lui Enyd era 
Willliam, fiul ei mai mare, care era cu cîţiva ani mai în vîrstă 
decit John. Deşi era şi el înalt şi oacheş ca fratele lui - semănau 
amândoi cu tatăl lor - William avea o fire mult mai blindă, 
preferind să se ocupe de fermă şi de moşii decit să participe la 
campanii. 

După ce îşi îmbrăţişa mama şi sora şi îi strînse braţul lui 
William, John le istorisi ce se întîmplase în Torre şi în Exeter. Cei 


doi bărbaţi din Topsham erau tot afară, plîngindu-şi de milă, şi 
John îşi sfătui familia să îi lase deocamdată însoţiţi doar de 
tristeţea şi de mânia ce o simțeau. Alsi îi pusese la treabă pe 
ceilalţi servitori, aceştia nemaiprididind să aducă mâncare şi 
băutură, zimbind cu toţii şi făcând plecăciuni în faţa lui John. 
Mulţi dintre ei îl ştiau de când era mic. 
în timpul mesei, Enyd spuse cît era de îngrozită de nenorocirea 
întîmplată şi îşi exprimă compătimirea faţă de cei afectaţi. 
Sprîncenele i se ridicară puţin când John îi povesti de eforturile 
de bun samaritean făcute de Matilda cu o seară în urmă. Nu 
împărtăşise niciodată entuziasmul soţului ei cu privire la 
înrudirea lui John cu familia de Revelle, iar relaţia ei cu Matilda 
era la fel 
de distantă precum cele douăzeci de mile care le despărţeau. 
Ca de obicei, William fu interesat de aspectele practice. 

- Şi acum ce urmează? Ce se va întîmpla cu nava şi cu sărmana 
tînără? John, care stătea la căldură, se ghiftuise şi se simţea în 
largul lui printre ai săi, îşi întinse picioarele în faţa focului. - 
Marinarii morţi sunt problema cel mai uşor de rezolvat: doi 
dintre soldaţii sheriff-ului sunt la Church House, să ne ajute să îi 
arestăm pe hoţii ăştia criminali. Dacă o să îl pot împiedica pe de 
Revelle să îi spinzure, o să fie puşi sub acuzare când vor veni 
oamenii regelui data viitoare, la întrunirea periodică a curţii ce 
urma să hotărască judecarea într-o anumită perioadă de timp a 
tuturor prizonierilor. 

- Cum ramâne cu siluirea? întrebă Evelyn, al cărei nas lung îi 
uriţea faţa, care altfel ar fi fost frumoasă. 

Coronerul ridică din umeri. 

- De unde să începem? sunt sute de bărbaţi în oraşul Exeter. 
Christina era considerată una dintre cele mai dorite tinere din 
Devon, deci mulţi ochi pofticioşi trebuie să se fi aţintit în fiecare 
zi asupra bietei fete. Dacă nu dă peste noapte norocul peste noi, 
nu văd cum putem găsi vinovatul. 

Maică-sa făcu semn din cap spre fereastră. 
- Cum a primit logodnicul fetei vestea? întrebă. 

- Mai are puţin şi plesneşte de furie. Deşi nu e un luptător, 
sărmanul om vrea să provoace la luptă pe viaţă şi pe moarte 
orice posibil suspect aflat în zona care se întinde de aici până la 


Winchester. Se ridică. Trebuie să ne continuăm drumul spre 
Torre. Trebuie să aranjăm să aibă loc o anchetă dimineaţa şi 
timpul trece foarte repede. 

Se aplecă să o sărute pe mama sa pe sprinceană. 

- Dacă îmi mai petrec mult timp călărind, jur că şezutul o să mi 
se lipească de şa. 

De îndată ce se lumină de ziuă, John şi ceilalţi se strînseră într- 
un spaţiu deschis de lîngă cătunul Torre, de unde se vedea 
marea. îşi petrecuseră noaptea la una dintre moşiile lui William 
de Brewere, lordul influent al acelor locuri. Deşi nu era acasă, 
fiind plecat la Londra, seneşalul său pregătise degrabă mâncare 
şi un loc de dormit pentru coronerul regelui şi însoțitorii săi. 
Cele şase leşuri dezgropate din nisip trebuiau păstrate pentru a 
fi văzute la anchetă şi cel mai potrivit loc în acest scop fuseseră 
clădirile nefinisate pe care Canonicii Albi le construiseră pe o 
zonă netedă în capătul sudic al limbii de pământ ce lega 
peninsula Tor de continent, nu departe de locul în care se 
produsese naufragiul şi avusese loc jaful. Gwyn considera că 
respectivele feţe bisericeşti sunt călugări, dar de fapt erau 
preoţi, care ţineau de biserica Norbetine din Welbeck. 

Se oferiseră să păstreze leşurile în spatele micii lor biserici din 
lemn, lingă clădirea din nuiele şi paie în care locuiau cei trei. 
William de Brewere era în discuţii cu stareţul lor din Walbeck să 
construiască la Torre o mănăstire solidă din piatră şi, deşi mai 
erau cincisprezece luni până la sosirea stareţului Adam şi a şase 
canonici, cei trei reprezentau grupul sosit în avangardă de la 
mănăstire. 

Cu o seară înainte, când sosise la apus de soare, coronerul 
dăduse ordin ca toţi bărbaţii şi toţi băieţii cu virsta peste 
paisprezece ani din sat şi din sutal din jur să fie prezenţi la un 
ceas după ivirea soarelui pe cer. Era greu să respecţi litera legii, 
adică să aranjezi să fie prezenţi toţi bărbaţii pentru a face parte 
din juriu, căci astfel ar fi fost paralizata activitatea mai multor 
sate. Cu toate acestea, era o problemă atât de gravă, 
comparativ cu cele obişnuite, de genul accidentelor sau a 
morţilor subite, încît Gwyn, sergentul Gabriel şi soldaţii lui 
merseră din sat în sat şi din cătun în cătun, în împrejurimi, 
bătind la fiecare poartă şi dindu-le poruncă să se prezinte la 
anchetă. 


Bălăriile din faţa locuinţei canonicilor fură în curînd călcate în 
picioare de cîteva duzini de oameni liberi şi iobagi, care veniseră 
fără tragere de inima, în spatele lor aflindu-se, mai la distanţă, 
neveste şi fete curioase, care nu aveau nici un rol de jucat în 
anchetă, conform legii. Prin mulţime mergeau de colo- colo 
copii, câini şi chiar şi o capră, iar un neguţător ambulant 
întreprinzător vindea mere. 

Reeve-ul Aelfric era prezent, temător şi părînd că are ceva de 
ascuns, la fel ca alţi cîţiva pe care John îi recunoscu din ziua în 
care făcuseră descoperirile de pe plajă. Chiar şi preotul satului 
era prezent, tras la faţă şi cu tenul închis. Bunurile salvate, 
păstrate în hambarul în care se stringea zeciuiala, erau 
încărcate în două care cu boi, într-o parte, fiind pregătite pentru 
a fi duse la Exeter. când John se întorsese la Exeter după prima 
sa vizită acolo, făcută în urmă cu două zile, le lăsase în paza 
seneşalului lui William de Brewere. Nu era sigur dacă seneşalul 
luase sau nu parte la jaful valoroasei epave plutitoare, dar tare 
bănuia că bailivul, care era adjunctul lui, ştiuse foarte bine ce se 
întîmplase şi fusese mână în mână cu asistentul său, Aelfric. 
Coronerul se uită în jur, să vadă dacă îşi pregătise copistul său 
condeiul, cerneala şi pergamentul pentru a însemna 
desfăşurarea anchetei. îi făcu apoi un semn din cap lui Gwyn. 
Acesta lovi într-o roată a carului cu lama săbiei sale, ca să îi facă 
atenţi pe cei prezenţi, apoi răcni cu putere: 

- Toţi cei care au vreo treabă cu coronerul regelui pentru 
comitatul Devon să se apropie şi să asculte bine! 

Se auziră un tîrşiit şi un lipâit, bărbaţii din Torre încercând să 
priceapă înţelesul acelui ritual ce le fusese impus de puterile 
înalte, aflate departe, la Londra şi la Winchester. Puţini ştiau ce 
e aceea o anchetă, dar majoritatea acceptară resemnaţi că era 
încă o modalitate de a mai stoarce nişte bani de la o populaţie 
care şi aşa era sărăcită. 

Bărbaţii din Topsham şi din Exeter stăteau separat de săteni, 
tatăl şi fiul arătîndu-se mohoriţi, abătuţi, întristaţi de moartea 
oamenilor de pe nava lor, dar şi mai trişti din cauza siluirii bietei 
lor Christina. Erau peste măsură de nerăbdători să se întoarcă la 
Exeter, ca să îi consoleze pe ea şi pe tatăl ei. John simţea însă în 
spatele mâniei mocnite a lui Edgar o teamă cu privire la modul 
în care trebuia să se poarte în acea situaţie de criză şi la 


sentimentele sale faţă de viitoarea sa soţie, care nu mai era 
virgină. 

N-ai fi găsit un scaun pe distanţă de citeva mile, aşa că John 
prezida adunarea de pe un scăunel de muls, cu trei picioare, 
adus din sat. Cum stătea cu miinile pe genunchi şi fiind îmbrăcat 
în gri şi negru, iar părul lung îi zbura în vînt, părea un înger 
satanic al Judecaţii de Apoi venit printre ei. începu să vorbească 
cu o voce tunătoare, îndeajuns de tare pentru a fi auzit de toţi: 

- Ancheta asta are ca scop aflarea împrejurărilor în care au 
murit cei şase oameni găsiţi pe plaja Torre, precum şi a celor de 
pe corabia care a naufragiat, începu pe un ton acuzator. 

Primul martor era Joseph din Topsham, care părea un personaj 
din Vechiul Testament, cu barba-i grizonată lungă şi cu mantia 
din material fluid. Jură că epava era cea a vasului său, Mary of 
the Sea. Vasul plecase din Exeter încărcat cu lină şi trebuia să 
se întoarcă de la Barfleur plin cu fructe uscate şi vin. 

Gwyn îi înmână scândura sfărâmată găsită pe plajă, iar el 
confirmă că făcea parte din corpul navei, fiind scrijelite pe ea 
cîteva cuvinte din numele ei. 

- Aţi văzut cadavrele celor şase bărbaţi aşezate în capela 
preoţilor? întrebă coronerul. Fac cu toţii parte din echipajul 
acelui vas? 

Joseph încuviinţă trist. A 

- Aşa e, iar unul a dispărut, un tînăr pe nume Hecche. li ştiam 
pe toţi, bieţii de ei. 

- Şi erau toţi englezi? întrebă de Wolfe. 
- Doi erau bretoni, iar unul - irlandez. 

- Dar nici unul nu era normand? 
Bătrînul clătină vehement din cap. 

- Nu, cu toţii erau fie saxoni, fie străini. 

La aceste vorbe, se auzi un oftat de uşurare din partea 
mulţimii: dacă nu era nici un normand, atunci fusese evitată 
plata amenzii pentru omor, în valoare de pînă la patruzeci de 
mărci. 

Edgar şi neguţătorul de vin, Eric Picot, care îşi aştepta de obicei 
încărcătura când sosea în port pe Exe şi îi ştia din vedere pe cei 
mai mulţi dintre membrii echipajului, fură în măsură să confirme 
identificarea făcută de Joseph oamenilor săi. Bătrînul Leonard, 
copistul tăcut, arătă un pergament care era o copie a comenzii 
pe care comandantul navei o transportase la Barfleur, 


enumerîind bunurile ce urmau să fie cumpărate pentru 
întoarcere. 

John îi conduse la carele cu boi şi identificară official, cu ajutorul 
însemnelor făcute în lemn cu fier înroşit în foc, butoaiele şi 
cutiile ca fiind marfa pe care o aşteptau la Topsham. 

- Mare parte din ea lipseşte, dar asta ar fi cam jumătate din 
încărcătura, zise Joseph, punind o mână pe una dintre roţile 
carului aflat cel mai aproape. 

- Reprezintă o pierdere însemnată pentru noi, adăugă Eric 
Picot, dîndu-şi pe spate păru-i negru care îi cădea pe frunte. 
Coronerul se uită de jur împrejur la mulţimea tăcută. 

- Trebuie să presupun că aproape toate bunurile recuperate din 
apă sunt aici. Se uită pătrunzător, încruntîndu-se, la preotul 
satului, care avea o înfăţişare bolnăvicioasă, de parcă voia să 
sublinieze că era conştient că unele bunuri recuperate fuseseră 
făcute nevăzute. 

- O să revin acum însă la moartea acestor oameni. Trei par să 
fi murit înecaţi. 

li pomeni pe cei care fuseseră dezgropaţi primii. 

- Aceştia au murit ca urmare a naufragiului, fiind aruncaţi în 
apele mării, murind deci din cauze naturale, şi anume din cauza 
furtunii pe mare. Ceilalţi trei însă... 

îi privi ameninţător pe Aelfric şi pe alţi cîţiva săteni, care 
stăteau în public în primul rînd, flancaţi ostentativ de sergentul 
Gabriel şi de soldaţii lui. 

- Aceştia trei, care au fost la rîndul lor numiţi de Joseph din 
Topsham, au urme de violenţă, în special răni la cap şi în alte 
părţi, cauzate pur şi simplu de lovituri puternice date cu arme 
boante. Aveau tăieturi pe pielea capului şi vînătăi grave pe git. 
Nu se pune problema ca rănile acestea să se datoreze mării. Li 
s-a cauzat moartea prin acte de violenţa premeditate. S-a 
încercat apoi 
ascunderea acestor fapte criminale prin îngroparea lor în nisip. 

După ce sihastrul Wulfstan fu chemat să depună mărturie că 
văzuse cadavre pe plajă şi că văzuse că fuseseră ascunse lăzi, 
reeve-ul moşiei fu împins în faţă. Stătea în faţa coronerului ca 
un 
taur ce aştepta câinii să sară pe el, pe faţa lui citindu-se un 
amestec de agresivitate şi teamă. 


- Nu ştiu nimic de nici un fel de crime! Marinarii erau morţi 
înainte de a-i vedea eu, strigă el, înainte ca John să-l poată 
contrazice. Gwyn care stătea chiar în spatele reeve-ului moşiei, 
îi dădu o palma peste umăr, ca să îi amintească de bunele 
maniere. 
- Spune „domnule" când i te adresezi coronerului, îi ceru. 

- Eşti un mincinos, Aelfric, izbucni de Wolfe. Am văzut rănile cu 
ochii mei. Bărbaţii ăia au fost ucişi. 

- Nu de către mine! răspunse reeve-ul moşiei şi primi încă un 
ghiont din partea lui Gwyn. 

Sprâncenele negre ale coronerului se împreunară, încruntîndu- 
se nervos. 

- Vrei să zici că s-a strecurat altcineva în satul tău, i-a ucis şi ți- 
a lăsat ţie încărcătura s-o furi? Eşti căpetenia satului, ştii tot ce 
mişcă în Torre, aşa că nu îmi băga mie pe git minciunile astea. 

Aelfric, căruia i se contura în minte imaginea mutilărilor la care 
va fi supus sau a ştreangului ce îl aştepta, căută agitat o portiţă 
de scăpare. 

- Poate au fost sătenii din Paignton, sunt soi rău. 

Asta puse capac, John sărind de pe scăunel şi răcnind la reeve- 
ul moşiei rămas cu gura căscată. 

- Tacă-ţi gura, ticălos mirşav ce eşti! Nu-mi insulta inteligenţa 
cu astfel de tîmpenii. Ai fost prins asupra faptului de către 
sihastru, ai aranjat ca bunurile furate să fie ascunse, iar pe 
cadavre numai că nu scrie că au pierit ca urmare a unor acte de 
violenţă murdare. Treci înapoi şi aşteaptă verdictul, deşi nu prea 
există dubii în legătură cu acesta. 

Gwyn îl'îmbrinci pe Aelfric la locul său, în faţa mulţimii, apoi 
fură interogaţi alţi doi bărbaţi, pe care John şi Gwyn îi 
recunoscuseră ca fiind pe plajă atunci. Tăgăduirile lor 
lamentabile fură tratate cu acelaşi dispreţ. Alţi doi răufăcători 
fugiseră de când fuseseră descoperite cadavrele: unul din 
aceştia era bărbatul pe care îl văzuse John luînd-o la sănătoasa 
când fuseseră găsite în nisip celelalte trei cadavre. Probabil 
dispăruseră în pădure, ca să se alăture bandelor de proscrişi 
care rătăceau de colo-colo, fugind de lege. 

Ancheta se termină în cîteva minute. Juriului, format din săteni, 
i se ceru să treacă în şir pe lângă cele şase cadavre, citeva 
dintre acestea începînd să se degradeze foarte tare, în ciuda 
vremii reci. John le arătă juraţilor, care îşi tîrşiiau picioarele unul 


în spatele celuilalt, rănile de la cap ale cadavrelor şi îi dictă 
elementele anchetei lui Thomas, care mizgălea cu furie sulul de 
pergament, ca să ţină pasul cu ritmul în care vorbea coronerul. 

Cei trei Canonici Albi, care aveau bonete mici, rotunde, şi nu 
tonsurile purtate de obicei de călugări, stăteau în spate şi se 
minunau de răul pe care îl fac oamenii, fiind mai convinşi ca 
niciodată că ordinul lor, cel Premonstratensian, ar trebui să aibă 
un avanpost în acest colţ al Angliei, care părea plin de păcătoşi. 
Nu trecu mult şi fură luate şi înregistrate toate mărturiile, iar 
coronerul regelui pronunţă verdictul: 

- Viaţa a trei oameni a fost luată, cu sînge rece şi pentru 
profitul josnic obţinut de pe urma resturilor aduse la țărm din 
epava navei Mary ofthe Sea. Arendaşii de pe moşia Torre au 
făcut o mare fărădelege furând încărcătura recuperată de pe 
vas, care valora cel puţin optzeci de lire, după cum susţin 
neguţătorii aflaţi de faţă. Făcu un gest larg cu braţul spre 
mulţime. Şi pentru 
că nu s-a raportat sheriffu-lui sau coronerului naufragiul şi 
recuperarea bunurilor, aşa cum trebuia procedat, satul este 
amendat cu suma de douăzeci de mărci, cazul urmând să fie 
adus 
în faţa judecătorilor regelui la următoarea lor vizită. Pentru 
încercarea de a fura încărcătura de care vorbeam, satul este 
amendat cu suma de douăzeci de mărci. 

Mulțimea fu lovit]lă de un val de îngrijorare la auzul impunerii 
unei amenzi colective, care era uriaşă, luînd în consideraţie 
venitul amărât al satului: o marcă valora peste treisprezece 
şilingi, 
două treimi dintr-o liră. Nu se puteau aştepta la nici un fel de 
contribuţie din partea seniorului lor, ba chiar acesta putea 
impune propriile penalizări prin curtea sa seniorială, când ar fi 
aflat ce s-a întîmplat. Unii seniori încurajau jefuirea epavelor şi 
chiar luau parte la jafuri atât timp cît primeau partea leului, dar 
de Brewere avea ambiţii politice prea mari pentru a-şi mâniji 
mîinile cu nişte fleacuri de acte de corupţie locală. 

John nu terminase însă. 

-  Epavele de pe mare şi bunurile recuperate de pe acestea 
aparţin Coroanei şi nu sunt destinate obţinerii de beneficii, ca 
urmare a furtului lor de către cei care le găsesc. Incărcătura 
rămasă ar trebui confiscată pentru a intra în vistieria regală, 


dar, de vreme ce e limpede că aparţine proprietarului corăbiei şi 
destinatarului vinului, o să recomand într-o anchetă ulterioară 
ca 

bunurile să le fie returnate, ca o compensare parţială a pierderii 
navei şi a ceea ce a mai rămas din încărcătură. Asta nu era 
totul. 

- Pentru că în ceea ce priveşte aceste cadavre nu s-a dat 
alarma generala pentru urmărirea vinovatului şi pentru că nu s- 
a raportat coronerului găsirea acestora, satul este amendat cu 
încă zece mărci. Poate asta o să vă înveţe minte să nu lăsaţi pe 
seama conştiinţei unui biet pustnic aducerea acestor lucruri la 
cunoştinţa ofiţerilor regelui. 

Coronerul făcu o pauză, să îşi tragă sufletul. 

- Şi pentru cel mai hain păcat, acela de a omori trei marinari 
nevinovaţi, care, atunci când s-au aflat la nevoie, în loc să 
primească ajutor creştinesc au fost ciomăgiţi pînă şi-au dat 
sufletul; pentru a vă ascunde intenţia de a comite furtişaguri, 
reeve-ul vostru şi doi iobagi vor fi arestaţi şi duşi la Exeter, unde 
vor aştepta să fie judecaţi, fiind ţinuţi acolo pe cheltuiala satului, 
care e amendat cu încă. douăzeci de mărci, pentru că aţi trecut 
cu vederea aceste crime şi aţi încercat să le ascundeţi atât pe 
ele, cît şi faptul că s-a recuperat încărcătura valoroasă. 
în momentul în care sătenii din Torre auziră care le era viitorul 
financiar, ani buni de atunci încolo fiind nevoiţi să plătească 
amenzile uriaşe, se auzi un murmur de dezaprobare care 
aproape 
răsună peste mare. Era adevărat însă că nu urma să se 
plătească nici un ban pînă când cazul nu era adus în faţa 
judecătorilor regelui, la Curtea de Judecata Generală ltinerantă 
din Exeter, care 
era posibil să aibă loc peste doi ani, atât de încet făceau curţile 
regale turul ţării. Amenzile le vor sta însă deasupra capului, iar 
cumpărarea de noi vite şi porci, cheltuielile pe cereale bune şi 
alte 
lucruri pentru care era nevoie de capital vor fi prost văzute în 
următorii zece ani, căci William de Brewere se va aştepta ca 
dealurile moşiei să fie lucrate de săteni ca de obicei. 

Ultima poruncă dată de John, aceea ca Aelfric şi ceilalţi doi 
suspecți să fie duşi sub pază la Exeter, era aşteptata de toţi. 
Urmau să fie întemnițați în închisoarea castelului ca să compară 


la timpul cuvenit în faţa judecătorilor, asta dacă supravieţuiau 
mai mult de cîteva luni condiţiilor de încarcerare din celulele 
infecte de sub fortăreaţa Rougemont. 

Soldaţii, ajutaţi de voinicul Gwyn, îi înşfăcară pe cei trei şi îi 
îmbrînciră spre care, unde fură legaţi de partea din spate a 
acestuia, aşteptîndu-i drumul lent spre Exeter. Pe când reeve-ul 
moşiei era tîrît de acolo, fiica lui fugi ţipînd spre tatăl său, să-l 
îmbrăţişeze. Era probabil ultima oară când îl vedea. Se adunară 
în jurul lor şi rudele celorlaţi doi, iar soldaţii le acordară cîteva 
minute să îşi ia rămas-bun, înainte ca aceia care conduceau 
carul să urce în el şi să-şi biciuiască boii care aşteptau răbdători, 
urmând să înainteze greoi. 

Mulțimea se  împrăştie, bodogănind şi aruncând priviri 
încruntate la oficialii care le tulburaseră viaţa simplă, dar 
liniştită. Pentru ei o navă naufragiată era mană cerească, 
reprezentînd bunuri care putea fi vindute pe ascuns pentru a 
ajuta financiar satul, pentru a plăti zeciuiala şi pentru a mai 
cumpăra nişte oi şi nişte vite primăvara următoare, poate chiar 
şi nişte mâncare, dacă 
iarna era grea. Moartea prin înfometare ameninţa fiecare cămin 
după ce se consuma ultima bucată de porc sărat şi ovăzul 
stricat. Pentru ei, moartea a şase marinari era un preţ mic de 
plătit, căci navigatorii ar fi murit oricum, în următoarea furtună 
sau în cea care ar fi urmat după ea. 

Pe când sătenii se îndepărtau tirşiindu-şi picioarele şi 
întrebîndu-se deznădăjduiţi cine va fi următorul administrator de 
moşie, John le mulţumi Canonicilor Albi pentru permisiunea de 
a folosi clădirea ce le aparţinea, apoi îşi adună oamenii, pentru a 
se întoarce calare la Exeter. Nu trecuse nici măcar jumătate din 
acea dimineaţă, astfel că se aşteptau să fie acasă cu mult 
înainte 
de apusul soarelui de decembrie. Sergentul şi soldaţii plecaseră 
cu căruțele, aşa că urmau să ajungă la Exeter abia a doua zi, 
coronerul şi cei doi oameni ai săi parcurgind drumul de 
întoarcere călare alături de Joseph, Edgar, bătrinul copist şi Eric 
Picot, care erau cu toţii posomoriţi. 

- Dumnezeu ştie ce vom găsi la întoarcere, zise neguţătorul din 
Topsham, când caii lor urcară panta ce străbătea istmul capului 
Tor, pentru a ajunge la drumul de coastă. Astea au fost 


cele mai rele două zile din viaţa mea. Urma însă să se întîimple 
lucruri şi mai cumplite. CAPITOLUL ŞASE 
În care Crowner John se ceartă cu sheriff-ul 

în acea seară John constată că soţia lui avea o stare de spirit 
ciudată. Cinară destul de civilizat, la masa lungă din salon, cu 
multe scaune goale între ei, care ar fi trebuit să fie ocupate de 
fii 
şi fiice, dacă mariajul lor nu ar fi fost la fel de searbăd trupeşte 
pe cît era sufleteşte. Mary aduse ciorbă fierbinte, apoi carne de 
vită fiartă, care era ieftină şi se găsea din plin în acea perioadă 
a 
anului, căci majoritatea vitelor trebuiau ucise până în 
decembrie, fiindcă iarna nu aveau cu ce să le hrănească. După 
masă, îşi luară cănile cu vin fiert şi se aşezară de o parte şi de 
alta a şemineului mare. Fiecare stătea într-un jilţ de călugăr, 
care era ca o cabină de paznic, cu o apărătoare ca o glugă, 
pentru a-i proteja de curentul care intra prin obloanele 
ferestrelor, precum şi pe sub uşi. în timpul mesei, John îi 
povestise ce se întîmplase când fusese la Torbay, de anchetă, 
de întîlnirea cu neguţătorul din Topsham şi de scurta vizită la 
Stoke-in-Teignhead. Matilda primi vestea despre această vizită 
cu o tăcere glacială, căci era la fel de 
distantă faţă de familia lui, mai ales faţă de mama lui, cum erau 
şi ei faţă de ea. Considerase întotdeauna că tatăl ei o măritase 
cu un bărbat sub rangul ei, cu un cavaler mărunt, care nu mai 
avea rude în Normandia, ca familia de Revelle. Stăteau în faţa 
focului şi Matilda privea încruntată buştenii care trosneau. 

- Eşti mereu plecat, John. Care bărbat îşi neglijează aşa 
nevasta? 
John scrişni din dinţi la auzul aceluiaşi subiect 
- Ştii foarte bine că a trebuit să le dau lui Joseph şi fiului său 
vestea privind nenorocirea care a avut loc aici. Chiar tu m-ai 
îndemnat ieri-dimineaţă să merg. 

- Găseşti întotdeauna o scuză, răspunse Matilda, nerezonabilă. 
Nevasta nici unuia dintre bărbaţii aflaţi la conducerea oraşului 
nu este lăsată atât de des să aibă singură grijă de ea. 
John nu mai încercă să o convingă. 

- Cum se simte Christina azi? Ziceai că ai fost mai devreme pe 
la ai ei. 


Matilda îşi schimbă brusc starea de spirit, devenind aproape 
binevoitoare, întrucit era extrem de interesată de drama familiei 
Rifford. 

- Biata fată şi-a mai revenit, adică au lăsat-o durerile şi au 
început să îi dispară zgîrieturile şi vînătăile. Starea ei de spirit e 
însă fragilă. Ba o vezi că plînge, ba că ride. Acum zice că totul e 
în regulă, ca în următoarea clipă să înceapă să bocească, zicând 
printre lacrimi că vrea să moară. 

- Cred că era de aşteptat să aibă o astfel de stare, zise John cu 
blindeţe, sperînd că, dacă îi arată că e de acord cu ea, o mai 
domoleşte. 

Matilda îl privi însă stăruitor, aruncându-i o privire sfredelitoare 
pe sub pleoapele grele de oboseală. 

- De unde ai putea şti tu ce este sau nu de aşteptat? când ai 
mai avut tu de-a face cu o siluire, în afară de cele al căror autor 
ai fost tu, în campaniile la care ai participat ca soldat? 

Ignora încercările ei voite de a-l jigni şi o întrebă: 

- A mai zis ceva de împrejurările în care s-a întîmplat 
nenorocirea? 

Matilda îşi schimbă la fel de repede starea de spirit, îşi duse 
mîinile ţinînd vinul cu mirodenii în poală şi vorbi pe un ton 
scăzut, confidenţial. 

- Am stat cu ea în după-amiaza asta şi o perioadă aproape câ 
s-a purtat ca înainte să se întimple toate astea. Mi-a dat mai 
multe amănunte despre acea seară îngrozitoare. 

John se aplecă, sperînd că va auzi nişte lucruri care îi vor fi de 
folos în anchetă. 

- Îşi aminteşte ceva despre cel care a agresat-o? Matilda îşi 
ţuguie buzele. 

- Nu, nu l-a văzut deloc. Dar mi-a dat nişte amănunte despre 
vizitele pe care le-a făcut în seara aceea. Fusese la vecinul 
nostru după o bijuterie, pe care i-o cumpărase englezul ăla tînăr 
Şi 
slăbănog, Edgar. 

Matilda îi considera inferiori pe toţi saxonii, iar între celți, 
precum locuitorii Cornwall-ului şi galezii, şi animalele domestice 
punea un semn de egalitate. O parte din antipatia pe care o 
nutrea 
faţă de familia lui John se datora faptului că mama lui era celtă. 
încerca să uite că bărbatul ei era doar pe jumătate normand. 


- Christina mi-a spus că amândoi angajaţii lui Fitzosbern, doi 
saxoni, au privit-o cu ochi pofticioşi cît a stat acolo. Pufni în 
semn de dezaprobare. Nu înţeleg de ce angajează asemenea 
scursuri. Trebuie să existe cu siguranţă nişte argintari mai de 
Doamne-ajută. 
John se sprijini, dezamăgit, de spătar. 

- Asta a fost tot ce a zis? L-a văzut pe vreunul din ei 
urmărind-o la catedrală, de exemplu? 

Matilda scutură din cap, buclele prinse cu fir de tul auriu 
săltindu-i deasupra urechilor. 

- Dar ce, trebuie să-l fi văzut? Nu încape îndoială că făptaşul a 
fost unul din ei. Nu plecase nici de o oră de la atelier şi era 
ruşinată de privirile şi de cuvintele pline de înţeles ale acelor 
bărbaţi. Unul sau poate chiar amândoi sunt cu siguranţă 
vinovaţi, încape îndoială? 

Coronerul oftă: simţul de dreptate al nevesti-sii era la fel de 
arbitrar ca al fratelui ei. 

- Astea sunt simple presupuneri, care nu se întemeiază pe 
absolut nici o dovadă, Matilda. în Exeter trebuie că sunt sute de 
bărbaţi care tînjesc după Christina, pe care toată lumea o 
consideră o femeie frumoasă. Cineva a văzut-o mergind singură 
noaptea pe stradă şi a profitat de ocazie ca să îşi satisfacă 
poftele. Nu există absolut nici un motiv ca vreunul din acei 
argintari să fie acuzat. 

- Sunt nişte suspecți mai potriviţi decit sutele tale de anonimi, 
John! Poţi să îmi dai în clipa asta numele a doi bărbaţi mai 
potriviţi a fi consideraţi suspecți? 

- Nu îi răspunse, căci îi era teamă că, dacă i-ar fi zis ce 
gîndeşte, ar fi apucat-o iar furia, ca de obicei, sau s-ar fi 
îmbufnat. 

- Mă mir că Godfrey le-a permis oamenilor lui să fie atât de 
îndrăzneţi cu un client. Ar fi trebuit să îi pedepsească pe 
deşănţaţii ăia chiar şi numai pentru că i-au aruncat o privire 
obraznică 
fetei, zise plină de sine. 

John observă că Matilda îi spunea vecinului lor pe numele mic. 
Ştia că se gudura pe lângă el pentru că flirta cu ea şi, când se 
întâlneau pe stradă sau la vreo activitate civică, îi făcea Mauldei 
complimente care, se vedea de la o poştă, nu erau sincere. Nu îl 


suporta pe individ, care purta haine de filfizon şi avea o 
atitudine fudulă. 
- Deci Christina n-a mai zis nimic ce ar putea fi de folos? 

- Eu am considerat că tot ce a zis a fost deosebit de util. Nu am 
scăpat ocazia să îi pomenesc lui Richard de asta, când m-a 
vizitat în după-amiaza asta. Ce lucru extraordinar că fratele meu 
se preocupă de sănătatea şi de starea mea sufletească, căci 
soţul meu nici vorbă să o facă. 

John simţi că explodează la auzul vorbelor ei. 
- l-ai trîntit toate fleacurile astea fratelui tău? 

- De bună seamă, şi a fost nespus de interesat de ele. A zis că 
miine o să trimită nişte oameni după cei doi argintari, să îi ducă 
la Rougemont să îi interogheze. 

Soţul ei îşi ieşi din fire. 

- Te rog să nu te mai bagi în treburile oamenilor legii, Matilda! 
Dacă Christina ar fi vrut ca sheriff-ul să ştie toate astea, i-ar fi 
zis cu gura ei. 

Cuvintele lui o aprinseră pe dată, de parcă ar fi aruncat o 
scânteie pe iască. Se oţări la soţul ei, acuzindu-l că n-are suflet, 
că e nerecunoscător şi e o momiie de bărbat pe lângă fratele ei. 
îl 
ocări pentru nenumărate fapte adevărate şi pentru tot atâtea 
imaginare, ridicându-se pe jumătate din scaun şi vărsînd vinul, 
fără să îşi dea seama. 

Mary, care intrase să stringă masa, ieşi pe vîrfuri din încăpere, 
părându-i rău pentru stăpiînul ei, dar nedorind să fie băgată la 
mijloc; lucru care ar fi putut-o costa slujba. 

John îşi ţinu în frâu mânia care începuse să clocotească în el, în 
speranţa că Matildei îi va trece accesul de furie la fel de repede 
cum izbucnise, însă ea nu mai contenea cu ocările. în cele din 
urmă, cum nu reuşise să strecoare nici un cuvînt din cauza 
avalanşei ei de insulte, se ridică brusc, răsturnînd cu zgomot 
scaunul. 

- Ajunge, nevastă! răcni atât de tare încît Matilda se opri în 
mijlocul propoziției, privind cu gura  căscată silueta-i 
înfricoşătoare. Turuie şi strigă cît vrei, femeie, dar o vei face 
singură, 
căci eu plec! 

Se îndreptă spre uşa care dădea în hol şi o izbi de perete, cu 
balamalele scrişnind. 


când se făcu nevăzut în întuneric, nevastă-sa strigă din nou din 
toţi bojocii: 

- Du-te, fir-ai al naibii, nenorocit nerecunoscător ce eşti! Du- 
te la cârciuma ta mizerabilă şi la tîrfa ta galeză! 

îşi trase sufletul pregătindu-se pentru o nouă rundă de 
sudalme, dar John ieşi trîntind cu satisfacţie uşa de stejar. 

Cuvintele Matildei nu se adeveriră, căci John nu se îndrepta 
spre Bush, ci decise să facă nişte cercetări în privinţa violului 
Christinei. Paşii îl duseră la doar douăzeci de iarzi de căminul lui, 
loc în care se opri să facă prima vizită. Deschise poarta pe care 
intrase Christina cu doar două seri în urmă şi intră în atelierul lui 
Fitzosbem. îi zări acolo pe aceiaşi doi argintari, care trudeau 
până ce clopotul bisericii bătea de ora şapte. Cel mai în vîrstă, 
Alfred, se ridică agitat, scăpînd pe bancul de lucru bucata de 
metal la care lucra, care căzu cu zgomot. 

- Seara bună, Sir John. Pe stăpînul îl căutaţi? 

Vocea îi era tensionata, de parcă aştepta de mult o vizită de la 
oamenii legii. 

John încuviinţă şi îşi întoarse capul spre argintarul mai tînar, 
Gwyn. Individul mătăhălos îl privi inexpresiv, pe chipul nătîng 
necitindu-se nici urmă de teamă. John, care îi ştia pe aproape 
toţi 
locuitorii din Exeter, avusese întotdeauna impresia că omul ăsta, 
pe care îl vedea adesea în Martin's Lane, nu era chiar în toate 
minţile, deşi se zicea că era un argintar priceput. John îl 
scrută îndelung. 

- E îngrozitor ce s-a întîmplat alaltăseară, domnule, zise Alfred 
cu tremur în glas, de parcă nu putea suporta tăcerea 
amenințătoare. Tinăra a fost aici chiar în seara aceea. 

- Stâpînul vostru e acasă? tună John, neluînd în seamă invitaţia 
la dialog. 

Fără o vorbă, Gwyn repetă gestul făcut pentru domniţa Rifford: 
îl privi fix pe de Wolfe şi lovi cu putere în peretele din spatele 
lui, dînd astfel un semnal. 

Fără să mai aştepte, coronerul trase draperia grea din lână şi 
intră în casă. Atelierul din spate era şi de data asta aproape 
cufundat în întuneric, fiind luminat doar de focul molcom din 
cămin şi de lumina unui felinar, ce cobora de la etaj pe scara din 
spate. Deşi casa lui Fitzosbern era cam de aceeaşi mărime cu a 
lui, acesta transformase întregul parter în atelier şi locuia la 


etaj, ale cărui podele groase erau sprijinite pe console 
amplasate în pereţi, la doi metri deasupra solului. 

Pe când John înainta cu grijă prin întuneric, pe scări răsunară 
nişte paşi grei şi, odată cu venirea lui Fitzosbern, care coborise 
în întîmpinarea lui, se făcu lumină. Ţinea în mină o lampă cu seu 
şi îşi recunoscu musafirul. 

- O, Preasfîntă Fecioară, e de Wolfe! Intră şi fii bine-venit! Au 
trecut mulţi ani de când mi-ai călcat ultima oară pragul casei. 
John biîigui ceva şi urcă scara în urma argintarului. Solarul se 
întindea pe tot etajul şi fusese împărţit în două camere, una din 
acestea fiind un dormitor. Erau mobilate mai bine decit ale lui: 
starostele de breaslă, care era un om avut, agăţase tablouri 
scumpe pe pereţi pentru a-i înfrumuseţa, pusese carpete de lînă 
pe podele şi pe cîteva scaune şi scăunele din jurul mesei mari. 
în încăpere era şi un şemineu mic, care părea să împartă acelaşi 
coş de fum cu cuptorul de jos, iar în încăpere aproape că era 
prea cald, chiar dacă era o seară de iarnă. 

- Intră şi serveşte-te cu nişte vin fiert cu mirodenii, zise 
expansiv Godfrey. 

Vinul fiert cu mirodenii părea a fi primul lucru la care se gîndea 
când avea un musafir. 

John îşi dădu brusc seama că mai era cineva în cameră: se iți 
un cap de după un scaun cu spătar înalt aflat în apropierea 
focului. 

- Godfrey, cine e? A, Sir John, dumneata eşti! 

Era Mabel, nevasta lui Fitzosbern, o femeie frumuşică, cu zece 
ani mai tînără decit soţul ei. Prima lui nevastă murise îm durerile 
facerii, în urmă cu şase ani, copilul născându-se mort. Se 
însurase în urma cu cinci ani cu Mabel, fiica lui Henry Knapman, 
un om avut, lucrător în minele de cositor din Chagford, localitate 
aflată la marginea regiunii Dartmoor. Era micuță, subţirică şi 
foarte blondă, fiind şi ea una dintre doamnele din Exeter care 
atrăgea multe priviri admirative şi tot atâtea catâri pofticioase. 
John nu îl plăcuse niciodată pe soţul ei, însă ceea ce auzise 
despre ea, deşi nu erau multe lucruri, îi făcuse o impresie bună. 
Era întotdeauna veselă şi amabilă, avînd acel ceva care îi făcea 
pe bărbaţi să se întrebe dacă în cazul în care împrejurările ar fi 
favorabile ar avea vreo şansă cu ea. Deşi îi plăceau femeile la 
fel de mult ca oricărui bărbat, nu se gindise niciodată să îi facă 


avansuri lui Mabel, asta şi pentru că locuia prea aproape de el 
ca să se simtă liniştit. 

Godfrey începuse deja să toarne vin şi îi întinse lui John un 
pahar elegant, care nici nu se compara cu cănile grosolane pe 
care le folosea el la cabinetul său de la castel. 

Se aşeză pe un scaun lângă foc, iar Mabel îşi ocupă din nou 
locul, flăcările din şemineu luminîndu-i silueta. O studie pe 
deasupra paharului, în timp ce Godfrey pregătea de zor băutură 
pentru soţia lui şi pentru el. Mabel era îmbrăcată elegant, într-o 
rochie de mătase verde-deschis, ce avea multă broderie la git şi 
la tiv. Se legase în jurul taliei de două ori cu un şnur din mătase 
verde şi purta deasupra o tunică verde-închis, cu multă dantelă 
în faţă. Părul blond era împărţit în două în creştetul capului, de o 
parte şi de alta a pieptului atîrnîndu-i două cozi împletite, legate 
cu panglică verde. John nu se putu abţine să nu-i compare 
înfăţişarea cu cea a Matildei, care, în ciuda eforturilor lui Luciile 
şi a hainelor scumpe, părea nerafinată şi prost îmbrăcată. 

John îşi aduse paharul şi se aşeză între ei, pe un scăunel tapiţat 

- Cred că ştim ce vint te aduce; cu toate astea eşti bine-venit, 
John, sper că îmi permiţi să îţi spun aşa. 

Coronerul ar fi preferat să nu i se adreseze astfel, dar nu prea 
putea să îi spună acest lucru, avînd în vedere că stătea în faţa 
şemineului lui şi îi bea vinul. 

- Soţia dumitale e bine? întrebă politicos Mabel. 

Godfrey începu să discute cu efuziune: 

- Chiar aşa, sper că e bine. E o doamnă fermecătoare, un stâlp 
al societăţii oraşului Exeter. Mi-aş dori să vă vedem mai des. 

- Eu sunt mereu foarte ocupat, biigui John. Fiind atât de mult 
plecat, nu prea am timp pentru vizite. 
îşi drese cu zgomot glasul, lucru care, la fel ca vorbitul printre 
dinţi, era întotdeauna semn că va începe o discuţie serioasă. 

- După cum vă închipuiţi, cercetez împrejurările nefericite ale 
pîngăririi Christinei Rifford. 

Se auzi un val de „îngrozitor" şi „vai, biata fată" dinspre cei doi. 

- Din cîte înţeleg, se ştie că ultimul loc în care a fost în seara 
aceea este atelierul dumitale, Fitzosbern. 

- John, spune-mi Godfrey, te rog! Da, într-adevăr, a trecut pe 
aici în seara aceea, dar, din cîte am auzit, nu e ultimul loc în 
care a fost. E vorba, cu siguranţă, de catedrală. 


John aprobă fără tragere de inimă. S-o creadă el că îi va spune 
cocoşelului ăstuia plin de sine pe numele mic, însă trebuia să 
continue ancheta. 

- Aşa e, dar până acum n-am găsit pe nimeni care să îşi fi 
amintit că a văzut-o acolo. 

Bine, de fapt nu apucase nimeni să întrebe lucrul ăsta, dar n- 
avea de gînd să îi mărturisească asta lui Fitzosbern. 

Meşterul făurar îşi trecu mâna prin parul des şi cîrlionţat. 

- Fata asta adorabilă a venit la atelier între a şasea şi a şaptea 
bătaie de clopot. Făurarii erau încă aici, deci nu putea fi şapte. A 
stat doar cîteva clipe, deşi am îndemnat-o să mai rămână să se 
încălzească bînd nişte vin, aşa cum faci tu acum. 

John observă că Mabel îşi aţinti ochii albaştri asupra soţului ei, 
dar nu scoase o vorbă. ` 

- Deci nu a urcat să o salute pe soţia dumitale? Intrebă înadins 
John. 

Fu rîndul lui Fitzosbern să îi arunce o privire soţiei lui şi făcu o 
mică pauză înainte să spună degajat: 

- Mabel a fost plecată la casa noastră din Dawlish, de unde s-a 
întors ieri. Preferă aerul marin solarului ăstuia mic de deasupra 
atelierului, care adesea se umple de fum atunci când focul din 
cuptor arde cu putere. 

- Deci erai singur? 

- Da, dacă nu îi socotim pe cei doi bădărani de jos. Sunt făurari 
buni, dar nu sunt nici pe departe o companie plăcută. 

John bău jumătate din pahar dintr-o înghiţitură. 

- Nu-mi face plăcere să te întreb asta, dar au început să umble 
nişte vorbe... Cei doi, Alfred şi Garth, au o reputaţie bună? 

Chipul cărnos al meşterului argintar se lumină brusc, John 
dîndu-şi pe dată seama că se preface. 

- Sunt suspectaţi de mirşăvia asta? Ei bine, după cum 
spuneam, sunt pricepuţi la ce fac, dar n-am cum să îmi bag 
mâna în foc pentru caracterul lor. în momentul în care pleacă 
din atelierul ăsta, la ora şapte, încetează să mai existe, din 
punctul meu de vedere. N-am cum să ştiu şi nici nu îmi pasă de 
ce se ocupă în timpul liber. 

„Cu alte cuvinte, ticălosule, îi arunci în gura lupului", îşi zise cu 
amărăciune John. El le-ar fi luat apărarea oamenilor lui, atât lui 
Gwyn, cît şi chiar dubiosului de Thomas, dacă le-ar fi fost pătată 
reputaţia. 


- Ai vreun motiv să crezi că i-ar fi putut pune gînd rău fetei lui 
Rifford? 

Lui Godfrey i se citiră în ochi dorinţele necurate, dar se controla 
pe dată, căci îşi dădu seama că Mabel îl privea iscoditor cu ochii 
ei albaştri, strălucitori. Tuşi uşor, apoi spuse: 

- Ei bine, este o femeie extraordinar de atrăgătoare. Presupun 
că mulţi bărbaţi din oraşul ăsta au astfel de ginduri necurate. 
Probabil că Alfred şi Garth nu fac excepţie. 

- Dar i-ai văzut să facă vreun gest necuviincios sau sugestiv? 

- Nu, John, n-am văzut. Dar nu stau cu ochii pe servitorii mei; pe 
mine mă interesează clienţii mei, în special când vine vorba de 
fata unui dintre administratorii oraşului. 

După cîteva minute în care la întrebările sale nu se dădu un 
răspuns folositor, Sir John dădu pe git vinul rămas şi se ridică să 
plece. Fitzosbern îl îndemnă să mai stea şi să mai bea nişte vin, 
dar John simţi că s-ar fi bucurat să plece. Mabel nu mai scosese 
un cuvînt, dar presimţea că avea multe să îi spună soţului ei 
după ce uşa de la intrare urma să se închidă după coroner. 

Plecă şi coti din Martin's Lane în strada principală, luînd-o spre 
castel şi spre Poarta de Răsărit, pînă ajunse la casa familiei 
Rifford, aflată de partea cealaltă a străzii. După ce 
clopotul catedralei dădu tonul, clopotele numeroaselor biserici 
bătură de şapte. Vîntul tăios sufla din nou dinspre răsărit, astfel 
că nu erau mulţi cei care se aventuraseră pe străzile cufundate 
în întuneric. Ajuns în dreptul casei situate la colţul străzii, bătu la 
uşă. Îi deschise bătrîna mătuşă Bernice, care îl pofti agitată 
înăuntru. 
Henry Rifford stătea lângă şemineu băţos şi cu picioarele 
depărtate, părînd că păzeşte salonul. John văzu apoi picioarele 
şi fustele Christinei, care stătea într-un scaun mare. Pe când 
păşea pe podeaua din trestie şi paie, fu uimit să vadă chipul 
sever al doamnei Madge, care stătea pe o bancă, în faţa fetei. 

Christina era palidă, dar era liniştită şi îl salută politicos, însă în 
priviri i se citea neliniştea, iar John bănui că aşa îi va privi pe toţi 
bărbaţii o lungă perioadă de timp. 

Făcură obişnuitul schimb de politeţuri cu oarecare stîngăcie şi, 
deşi fusese invitat să ia loc, coronerul rămase în picioare. 

- Nu vreau să vă deranjez, dar doream să ştiu cum te simţi, 
domniţa Christina, şi sper că îţi revii cum nu se poate mai bine 
după drama prin care ai trecut, zise uşor pompos. 


Christina îşi înclină grațios căpşorul frumos. 

- Trupul mi se reface cu repeziciune, Sir John, zise, sugerînd că 
va fi nevoie de mult timp ca şi sufletul să i se vindece. 
Doamna Madge se ridică. 

- Şi eu am venit să văd dacă o mai pot ajuta cu ceva pe biata 
fata, dar vînătăile îi dispar cu repeziciune. Are o stare de spirit 
bună şi e un suflet nobil şi credincios. Nu îmi rămâne altceva de 
făcut decit să mă rog să fie cît mai repede sănătoasă şi fericită. 

Se îndreptă demnă spre uşă, ca o navă cu pinzele sus, voalul 
alb ce îi acoperea capul revarsindu-se peste veşmintele negre, 
pe pieptu-i plat zbătindu-se o cruce de lemn. 
- Porţile oraşului s-au închis de mult, aşa că mă voi duce la St 
Nicholas să mă rog şi să le cer să îmi dea voie să înnoptez într- 
un pat de la infirmerie. 
St Nicholas era o mănăstire mică, situata mai în josul străzii, în 
apropierea prăvăliei spiţerului, unde era Edgar ucenic. 
Rifford şi John îi mulţumiră pentru sprijinul pe care li-l oferea 
neîncetat, apoi călugăriţa plecă împreună cu unul dintre 
servitorii lui Henry, trimis să o însoţească pentru a se asigura că 
ajunge cu bine la mănăstire. 

Henry Rifford, a cărui faţă îşi recăpătase culoarea roşiatică, se 
întoarse lângă foc. 

-  Doreai ceva anume, Crowner, în afară de a întreba cu 
amabilitate cum se simte fiica mea? Zise toate acestea pe un 
ton oarecum sfidător, ca şi cum îl provoca pe John să 
răscolească durerea ce le fusese pricinuită. Cum făcea parte din 
grupul episcopului şi al sheriff-ului, se opusese numirii lui John în 
funcţia de coroner, însă mai degrabă din motive politice decit 
personale. 

- Deşi îmi e nespus de neplăcut să vă deranjez, trebuie să aflu 
cât se poate de multe despre nelegiuirea asta. Făptaşul trebuie 
prins, şi asta nu numai pentru ca fiica dumitale să fie răzbunată, 
ci şi ca să prevenim astfel de miîrşăvii. Dacă nu o să fie prins, o 
să îşi spună că poate să mai comită o astfel de ticăloşie fără a fi 
pedepsit. sunt încă multe femei drăguţe în primejdie în oraş, 
chiar dacă nu sunt la fel de frumoase precum Christina. 

Ce mai, se putea spune că era de-a dreptul un discurs pentru 
de Wolfe, care era de obicei taciturn, punîndu-l pe Rifford în 
postura în care, în calitate de om aflat în fruntea comunităţii, nu 


putea să nu facă tot ce îi stătea în putinţă pentru binele 
oamenilor. 

- Dar cum putem fi de ajutor? Tot ce se poate spune a fost zis. 
De Revelle în persoană a fost aici de trei ori, iar acum e de 
părere că unul din cei doi făurari care lucrează pentru Godfrey 
Fitzosbern este cel care poate fi considerat cel mai probabil 
suspect. Dacă aş crede că e adevărat, m-aş duce la el în seara 
asta şi i-aş lua gitul ticălosului cu o lovitură de sabie. 

Gura slobodă a Matildei îşi făcuse datoria cu vîrf şi îndesat, îşi 
zise John supărat. în momentul în care sheriff-ului îi intra în cap 
o idee convenabilă, o ţinea una şi bună pe a lui, fără să-i pese 
de dreptate sau de bunul-simţ. Se întoarse spre Christina, care 
stătea pierdută în gînduri, cu mîinile încrucişate în poală. Purta o 
rochie de casă banală din lână maro, iar părul despletit i se 
revărsa pe spate de sub o bonetă albă din pînză. - - Christina, 
ai fost întrebată de multe ori lucrul ăsta... nu-ţi aminteşti nici 
acum nimic, chiar nimic care să ne ajute să-l identificăm pe 
omul ăsta? 
Ochii i se umplură de lacrimi, însă nu scoase un sunet. 

- Nu ţi-ai putut da seama dacă era înalt şi voinic sau slab şi 
musculos? 

- Era foarte puternic, asta e tot ce pot spune. 
John încercă să o ia altfel. 

- l-ai spus soţiei mele că cei doi muncitori te-au făcut să te 
simţi stingheră când ai fost în atelierul argintarului? 

Încuviinţă, fiind puţin mai animată acum, că nu mai pomenea 
de locul în care păţise ruşinea. 

- S-au holbat la mine cam mult, dar atât. în ultimul an am ajuns 
să îmi dau seama cum se uită bărbaţii la mine când - când - se 
gîndesc la anumite lucruri, zise bîlbîindu-se. 

Tatăl ei îi dădu de înţeles că indulgenţa îi era pe sfirşite şi că 
John ar trebui să pună punct interogatoriului. 

- N-ai văzut pe nimeni care să te urmărească din Martin's Lane 
până la catedrală? 

- Nu eram atentă. Nu mi-a trecut nici o clipă prin minte că m-ar 
fi putut urmări cineva. 
- Şi la catedrală? Unde te-ai dus? Ai văzut vreun cunoscut? 

- M-am dus direct la altarul Măriei, Maica Sfintă, şi am 
îngenuncheat să mă rog pentru sufletul mamei mele, Mary. E 


chiar în faţa paravanului după care stă corul, pe partea stângă. 
Ochii Christinei se umplură din nou de lacrimi. 

John nu îşi dădea seama dacă vărsa lacrimi pentru mama ei, 
care nu era acolo s-o aline la vreme de necaz, sau din cauză că 
îşi amintise de siluirea ce avusese loc la puţin timp. 

- Ai văzut vreun cunoscut? insistă coronerul. 

- Am stat cam un sfert de oră. Au venit cîteva persoane acolo, 
să îngenuncheze şi să se roage. îl ştiam din vedere pe unul sau 
doi dintre ei, dar nu şi cine sunt. când am plecat, am trecut pe 
lîngă o femeie, Martha, nevasta unui rotar care locuieşte în 
apropiere de verişoara mea Mary. Am schimbat cîteva vorbe cu 
ea, apoi am ieşit pe uşa mică. Cum nu mai era nimic de aflat, 
John plecă, căci Henry Rifford era din ce în ce mai agitat. 

Următoarea vizită avea s-o facă la castel, situat în partea de 
nord-est a oraşului, în pantă. Străjerul care păzea poarta, care 
era chiar sub cabinetul lui, făcu o somaţie în momentul în care 
văzu o siluetă neagră trecând podul basculant de peste şanţul 
interior, 
însă când îl recunoscu pe coronerul regelui, lovi solul cu mânerul 
spadei, în semn de salut. 

John trecu pe sub bolta îngustă, intră în curtea interioară şi se 
îndreptă spre fortăreață, aşezată în apropiere de zidul de 
protecţie mai îndepărtat, care era situat de-a lungul stîncii joase 
aflate mai sus de Northemay şi care forma colţul perimetrului 
oraşului. 

Străjerul dinăuntru era foarte ocupat cu acel du-te-vino de 
oameni dintre colibele cu acoperiş înclinat situate de-a lungul 
terasamentului, la baza zidurilor. Sfiriiau focuri pe care se 
pregătea mâncare, iar ostaşii şi familiile lor se relaxau acum, 
seara, după o zi de muncă. Pe tufişuri şi pe care se cocoţau pui, 
gişte se învirteau de colo-colo şi, cum-necum, un tap singuratic 
ajunsese pe acoperişul unui bordei care nu era tocmai înalt şi 
mânca paiele amestecate cu iarbă. Caii nechezau, iar boii 
mugeau în grajdurile de pe partea dreaptă, din spatele 
bisericuţei St Mary. Pe jos era un amalgam de noroi frământat 
de copitele animalelor, de resturi şi de excremente de animale, 
şi, pe când se îndrepta spre clădirea în care era reşedinţa din 
oraş a sheriff-ului, coronerul îşi zise că nu era de mirare că 
nevasta lui Richard călca arareori pe acolo. 


De Revelle avea mai multe moşii, una la Revelstoke, alta la 
Tiverton, unde Lady Eleonor, eleganta, dar distanta sa soţie, îşi 
petrecea mare parte din timp, motivînd că nu suporta casele 
înghesuite şi sărăcia tipic militară din Rougemont. 

John ajunse la scara de lemn care ducea la uşa de la primul etaj 
al fortăreței, situat deasupra beciului boltit amplasat la demisol, 
unde era temniţa castelului. Mai era o închisoare, un loc infect în 
care erau duşi cei care fuseseră condamnaţi de curtea 
notabililor, la Poarta de Sud, dar cei care urmau să fie judecaţi 
sau fuseseră condamnaţi de curtea comitatului, care era a 
sheriff-ului, sau de judecătorii regelui, în acele rare daţi când 
aceştia veneau în oraş, sfirşeau în nişte încăperi la fel de 
sordide, 
situate sub fortăreață. 

La piciorul scării, un alt străjer, pe jumătate adormit, se trezi 
atât cât să-l salute pe coroner. Paza era precară, mai ales după 
lăsarea nopţii, când se închideau porţile oraşului. în Exeter nu se 
mai văzuse o bătaie de la asediul din timpul războiului civil, în 
urmă cu şaizeci de ani, când Baldwin de Redvers, conte de 
Devon, apărase castelul, pentru a o păzi pe împărăteasa 
Matilda, de regele Stephen. John îşi zicea uneori cu cinism că 
„Matilda" era un nume care părea potrivit pentru femei îndirjite 
şi agresive, 
cum era împărăteasa şi propria soţie. Urcă la primul etaj, care 
era format în mare parte dintr-un salon uriaş, care era pustiu la 
acea oră a serii. Alt străjer dormea cu capul în piept lângă uşiţa 
care dădea în locuinţa sheriff-ulm şi, cu una dintre bine- 
cunoscutele-i încruntaturi pe chip, coronerul se strecura pe 
lângă el şi intră în cameră. în încăpere ardeau două lumânări de 
seu şi două de ceară, iar în cămin focul ardea mocnit, îndeajuns 
pentru a lumina masa la care Richard de Revelle lucra la nişte 
documente. 

Era destul de bine instruit, lucru neobişuit pentru un sheriff, 
ceea ce, în adîncul sufletului, îl făcea invidios pe John. Era însă şi 
o mărturie a lipsei de fapte vitejeşti pe cîmpul de luptă a lui 
Richard. Reuşise să scape de participarea la războaiele din 
Franţa 
şi Irlanda, precum şi la cruciade, avind mult prea multe ambiţii 
pe scena politica pentru a risca să fie ucis sau rănit. 


Sheriff-ul îşi ridică brusc privirea, barba-i ascuţită agitindu-i-se 
agresiv în momentul în care coronerul deschise uşa şi intră în 
încăpere. când văzu cine era, pe faţă îi apăru din nou acea 
expresie care îl enerva peste măsura pe John: un zimbet abia 
schiţat, compătimitor, de parcă se resemnase cu ideea de a-i 
face pe plac unui copil care era puţin înapoiat. 

- A, păi e nobilul nostru coroner! Ce vînt te aduce într-o noapte 
rece ca asta, John, când ar trebui să fii acasă, cu a ta bună 
nevastă şi cu o ulcică de bere? 

- Nu mă lua de sus, Richard! E multă treabă de făcut în 
povestea asta cu siluirea. Fata nu ştie nimic care să ne poată fi 
de folos şi mi-e teamă că ticălosul ăsta o să facă o nouă victimă 
dacă o să creadă că ne poate învinge. 

Sheriff-ul oftă, dădu pergamentele deoparte şi se aplecă 
deasupra mesei. 

- Christina a pomenit de cei doi făurari care lucrează în 
atelierul lui Fitzosbern - chiar nevastă-ta mi-a zis de temerile ei, 
în privinţa scursurilor ălora. O să îi zgilţii eu mâine dimineaţă, să 
vedem ce au de zis. 

John începu să se certe cu cumnatul lui referitor la lipsa unei 
dovezi cît de mici, însă Richard gîndea la fel ca Matilda. îi zise că 
măcar el are doi suspecți, chiar dacă nu se putea face cine ştie 
ce legătură între ei şi victimă, pe când coronerul nu avea 
absolut 
nimic. Cum discuţia nu ducea nicăieri, schimbă subiectul şi îi 
povesti de drumul făcut la Torbay, de arestarea reeve-ului 
moşiei şi a altor săteni, care erau acuzaţi atât de furturile din 
epava regală, cît şi de uciderea celor trei marinari. 

Sheriff-ul încuviinţă, exprimându-şi aprobarea cu privire la 
arestări. 

- O să îi judec săptămâna viitoare, în cadrul curţii comitatului, 
şi o să îi spînzur a doua zi. 

John clătină din cap. 

- Nu, Richard, trebuie să aştepte să vină judecătorii regelui, aşa 
cum a decretat Hubert Walter. Toate amănuntele sunt notate pe 
un sul de pergament şi le voi prezenta la următoarea sesiune 
periodică a curţii. 

De Revelle mirii şi îşi sprijini fruntea în mână, într-un gest 
teatral de resemnare şi mîhnire. 


- John, nu începe iar. Credeam că am terminat cu povestea 
asta luna trecută. 

- Atunci o să lămurim lucrurile astea cu justiţiarul săptămâna 
viitoare, izbucni încăpăţinat John, care nu dorea să îi cedeze 
sheriff-ului nici o părticică din atribuţiile încredințate de 
Coroană. 

Richard se ridică, plin de splendoare într-o tunică galbenă care 
îi ajungea până la pulpe, peste care purta un vindiac lung pînă 
la genunchi. Pe chipul îngust se citea iritare, părînd un învăţător 
răbdător, dar exasperat de un elev încăpăţinat. 

- Hubert Walter va sosi de la catedrala Buckfast luni, după ce 
clopotul va bate de amiază. Ai face bine să vii cu Matilda la 
ospăţul episcopului, apoi putem aranja o întîlnire pentru a doua 
zi, în care să lămurim odată această timpenie, această dorinţă a 
coronerilor de a uzurpa îndatoririle sheriff-ului. 

- Am fost deja invitaţi la ospăț, răspunse John, deranjat din nou 
de atitudinea superioară a lui de Revelle. Arhidiaconul şi 
vistiernicul catedralei ne-au anunţat deja că, e de la sine înţeles 
că suntem invitaţi. 

Mai schimbară citeva replici tăioase, după care John îl lăsă pe 
sheriff să-şi vadă de treabă, să pregătească partea laică a vizitei 
justiţiarului suprem, care urma să aibă loc peste trei zile. Făcu 
apoi cale-ntoarsă prin castel şi de data asta confirmă presu- 
punerile Matildei: merse până în capătul High Street, trecu de 
Carfoix, care era intersecţia drumurilor principale ce duceau la 
cele patru mari porţi, şi ajunse în Fore Street. După ce parcurse 
jumătate din stradă, o luă la stânga pe nişte poteci 
întortocheate şi ajunse în Idle Lane, unde era amplasat hanul 
Bush, izolat pe un petic de pământ bolovănos. Intră în sala 
principală, în care era cald şi mirosea a transpiraţie şi a bere. Nu 
o văzu pe Nesta, dar bătrinul Edwin, slujitorul chior, îşi flutură 
mâna în semn de bun-venit şi se apropie şontic-şontic de John 
care se trîntise pe o bancă, aproape de şemineu. 

- Seara bună, dom' căpitan! Am primit un transport de bere 
proaspătă, am scos-o din butoi chiar astăzi, asta dacă nu cumva 
doriţi cidru. 

- Un ţap de bere, Edwin. Unde e stăpîna? 
Acesta reuşi să-şi aţintească singurul ochi asupra coronerului. 

- Sus, Sir John, aranjează saltelele pentru doi călători. O să 
coboare într-un minut-două. 


Merse înapoi clătinîndu-se, să spele ulcele goale de bere într-un 
hîrdău cu apă murdară, umplîndu-le apoi cu bere proaspătă din 
butoaie fixate pe o platformă joasă, aflată în partea din spate a 
localului. John scrută încăperea lungă şi joasă şi văzu că mai 
erau douăzeci şi ceva de persoane care sprijineau celelalte 
mese, printre ei aflindu-se şi cîteva femei uşoare. îi ştia pe toţi 
bărbaţii din vedere şi pe majoritatea îi ştia şi cum îi cheamă, cei 
mai mulţi dintre ei fiind negustori din oraş. Cei cîțiva 
necunoscuţi erau 

săteni veniţi la Exeter să cumpere şi să vîndă vite sau alte 
bunuri. Cîţiva erau străini, probabil neguţători germani din Koln 
sau comandanţi de navă din Flandra sau Britania, vasele lor fiind 
acostate la chei la doar cîteva sute de iarzi depărtare. Păi cu aşa 
o adunătură pestriță de bărbaţi în putere în oraş, cum naiba 
putea el - sau Richard - să avanseze cu cercetările în privinţa 
găsirii unui posibil siluitor? 

- De ce eşti aşa gînditor, Sir Crowner? 

Nesta se aşeză pe bancă lîngă el şi îşi strecură braţul pe sub al 
lui. Chipul ei rotund şi drăguţ, părul roşcovan şi trupul frumos 
erau o binefacere pentru ochii lui istoviţi. îi zimbi, dezvelindu-şi 
dantura albă, lucru nemaiiîntilnit în rîndul femeilor de virsta ei, 
care nu etalau majoritatea decit cioturi îngălbenite sau rădăcini 
înnegrite. John ştia că se datora obiceiului galezilor de a-şi freca 
dinţii de două ori pe zi cu capătul mestecat al unei nuiele de 
alun. 

- Ehe, e vorba de neputinţă, scumpa mea! zise, punîndu-şi 
mâna pe coapsa ei. 

Nesta îşi dădu ochii peste cap, prefăcându-se că este în extaz. 

- Te macină gîndul că nu mă rostogoleşti în pat, chiar în clipa 
asta, stimate domn? întrebă ea în glumă. 

- Nu, fetiţa mea. Mă frământă gîndul că nu avansez deloc cu 
găsirea siluitorului ăstuia nenorocit. 

Nesta se prefăcu că se bosumflă, dar nu reuşi să păstreze 
expresia aceea decit o clipă. Luă o înghiţitură din ulcica lui cu 
bere. 

- Umblă vorba că sunt bănuiţi făurarii lui Godfrey Fitzosbern. 
Coronerul se minună din nou de cît de repede se răspîndeau 
zvonurile în Exeter. îi explică faptul că nu exista nici un motiv să 
fie bănuiţi şi îi povesti Nestei de ultima ceartă a lui cu nevastă- 
sa pe tema asta. 


- Nu înţeleg de ce sunt suspectaţi doar oamenii lui Fitzosbern, 
se lamenta drăgălaşa hangiţă. Eu l-aş bănui mai degrabă pe 
Godfrey însuşi. îi umbla ochii în toate părţile şi face ochi dulci 
femeilor de n-ai mai văzut aşa ceva. A încercat o dată sau de 
două ori să îmi facă avansuri şi şi-a încercat norocul cu toate 
femeile din oraş care nu se uită cruciş şi care n-au mustaţa. 
John era bucuros că ibovnica lui îi împărtăşea părerea despre 
meşterul argintar. 

- E greu de crezut însă că un notabil de cinste, aşa cum e 
Godfrey, un fruntaş al oraşului şi staroste de breaslă ar risca 
totul pentru două minutele de plăcere cu fata unuia dintre 
administratorii oraşului, obiectă John. 

Nesta îl privi cu asprime. 

- Eu ştiu un coroner al regelui care împarte adesea patul cu o 
hangiţa de rând. când îl apucă pe bărbat poftele, e în stare de 
orice. 

John surise, lucru care nu îi stătea în obişnuinţă, buzele pline 
schiţind un zîmbet strîmb. îi strînse din nou pulpa cărnoasă, se 
aplecă spre ea şi îi şopti: 

- Sunteţi foarte ocupată în clipa asta, doamnă, sau putem face 
o inspecţie a camerei de la etaj a hanului, să verificăm dacă 
saltelele sunt moi? 

Pe când urca în urma ei treptele late ale scării din colţul 
încăperii, multe perechi de ochi se aţintiră intenţionat asupra 
lor, dar lui John nu prea îi stătea mintea decit la picioarele femeii 
drăguţe care urca în faţa lui. O părticică din gîndurile sale zbura 
însă la ceea ce îi spusese ea despre Godfrey Fitzosbern. 

Între timp, nu departe de han, şi alţii discutau despre argintar, 
într-o încăpere situată deasupra prăvăliei cu vinuri a lui Eric 

Picot din Priest Streetl. 
1Denumită în prezent Preston Street (n.a.) 

Joseph din Topsham, fiul lui, Edgar, şi neguţătorul de vinuri 
analizau cu multă seriozitate situaţia. Zvonurile despre vizita 
făcută lui Fitzosbern de către Christina se râspîndiseră în citeva 
minute şi deja era bine-cunoscut faptul că a doua zi dimineaţa 
sheriff-ul urma să îi interogheze pe cei doi făurari. 

Picot nu dădea doi bani pe zvonurile acelea. 

- Nu pricep de ce ar trebui să îi bănuim pe zevzecii ăia! 
exclamă, ridicându-se să mai toarne vin bun în paharele 


oaspeţilor săi. Mi se pare de mii de ori mai nimerit să îl bănuiesc 
pe stăpânul lor. 

Zicea exact acelaşi lucru ca Nesta, dar probabil mulţi bărbaţi 
din Exeter gîndeau la fel, fiind geloşi pe trecerea pe care o avea 
Godfrey la femei, printre care se numărau şi nevestele unora 
dintre ei. 

- Dar nu avem nici cea mai mică dovadă şi nici nu-mi dau 
seama cum ar putea fi obţinută, obiectă Joseph, ţinînd paharul 
cu ambele miini şi privind iritat la focul din şemineu. 

- L-aş omori cu mîinile mele dacă aş crede că el e vinovatul! 
strigă Edgar, care de o zi încoace se transformase dintr-un tînăr 
anost într-un bărbat furios la culme, obsedat să îl vatâme pe cel 
care îl rănise atât de mult. Deşi nu recunoscuse în sinea sa, 
mânia sa se datora în mare parte faptului că nu se decisese încă 
dacă mai voia sau nu să o ia de nevasta pe Christina, care nu 
avea cum să mai vină în patul lui neprihănită. îi era ruşine de 
gîndul care i se strecura în minte şi făcea uz de mânia pe care 
era îndreptăţit să o 
simtă pentru a încerca să îl alunge. Fusese mai devreme s-o 
viziteze, împreună cu tatăl lui. Vizita nu fusese una reuşită, căci 
între Christina şi Edgar parcă se ridicase un zid de netrecut. Deşi 
făcuseră schimb de politeţuri şi Edgar rostise toate cuvintele ce 
exprimau oroare şi compătimire care se cuveneau a fi spuse, nu 
se putură îmbrăţişa sau măcar să se ţină de mână. Edgar, care 
era sensibil la starea de spirit a cuiva şi la atmosferă, simţi că 
fata se încordează şi că începe să tremure când se apropie de 
ea. 

- M-am simţit ca şi cum m-ar fi bănuit că eu aş fi fost siluitorul! 
i se destăinui el tatălui său după ce plecară din casa familiei 
Rifford. 

Se îndreptară spre locuinţa lui Eric Picot, întrucît Joseph voia să 
se confeseze unui prieten apropiat înainte de a se întoarce la 
spiţerie, să doarmă într-un colţişor al camerei lui Edgar. Picot îşi 
ţinea butoaiele cu vin în casa din Priest Street, căci se afla 
aproape de chei, unde butoaiele cumpărate din străinătate erau 
aduse fie direct de corăbiile ce le transportaseră, fie din 
Topsham cu şlepurile, în susul rîului. Locuia deasupra prăvăliei, 
în condiţii austere, căci soţia îi murise în urmă cu cinci ani, după 
care el îşi reluase viaţa de burlac. îşi construise însă o casă la 


Wonford, chiar lângă oraş, pe un petic de pământ cumpărat de 
la seniorul moşiei, unde îşi petrecea cîteva zile pe săptămână. 

- Ce putem face, tată? Mă gindesc să îl provoc pe Fitzosbern să 
nege că ştie ceva de atacul ăsta mişelesc. Christina a fost 
văzută ultima oară în atelierul lui, de unde a luat nenorocita aia 
de brățară. Dumnezeu mi-e martor că aş fi preferat să nu îmi fi 
trecut prin minte să i-o dăruiesc dacă aş fi ştiut că ne va aduce 
pe cap nenorocirea asta. 

- Uşurel, băiete! La ce ţi-ar folosi aşa ceva, în afară de faptul că 
te-ar băga în belea? Nu avem nici cea mai mică dovadă că 
Godfrey ştie ceva. 

Edgar începu să mormăie în barbă, dar Picot îi ţinu isonul lui 
Edgar. 

- Eun om rău. Ştiu asta din pricina felului în care se poartă cu 
nevastă-sa. O înşală cum prinde ocazia. Biata femeie a făcut o 
afacere proastă când l-a luat de soţ. El şi-a băgat prima nevastă 
în mormânt înainte să îi sune ceasul. 

Joseph îi surâse uşor prietenului său, căci îi ştia secretul, ca de 
altfel jumătate din oraş. Atrăgătoarea nevastă a argintarului era 
de cel puţin jumătate de an iubita lui Picot şi nu era nici un 
secret că femeia îşi dispreţuia soţul din tot sufletul. Edgar, care 
avea un simţ de observaţie la fel de bun ca al tatălui său atunci 
când uita să fie egocentric, se uită ba la unul, ba la altul. 

- E în regulă, tată, ştiu că Eric are o aventură cu Mabel 
Fitzosbern, nu trebuie să îmi ascunzi unele lucruri, de parcă aş fi 
un copil. 

Joseph se uită la Eric. 

- Eric, s-ar zice că e un subiect de notorietate, la fel ca relaţia 
coronerului cu fufa lui galeză. Să sperăm că Godfrey nu a aflat. 

- Mult îmi pasă daca ştie! Oricum, am de gînd să i-o iau într-o 
bună zi, zise hotărît neguţătorul de vin. Şi poate putem profita 
de lucrul ăsta, căci o pot ruga pe Mabel să fie atentă la orice i-ar 
putea scăpa lui Godfrey despre această întîmplare îngrozitoare. 
- Slabe şanse să se confeseze cuiva, cu atât mai puţin propriei 
neveste, îl contrazise Joseph. 

- Dar dacă o va face, îl omor, şuieră ucenicul spiţerului. 


CAPITOLUL ŞAPTE 
In care Crowner John este chemat să vadă un cadavru 


A doua zi dimineaţa, John stătea prost dispus în faţa focului care 
mocnea în căminul din salon. Mary îi servise micul dejun, pe 
care îl mâncase fără a avea companie, de îndată ce mijiseră 
zorii. Apoi, îmbrăcat încă în cămaşa de noapte, se duse în curtea 
din spate să se spele pe faţă şi pe git cu apa dintr-o găleată. Era 
sîmbătă dimineaţa, ziua dedicată spălării. Se bărbieri din nou, 
lucru pe care îl făcea de două ori pe săptămână, frecându-şi faţa 
cu săpun făcut din grăsime de ţap şi cenuşă de fag fierte cu 
leşie, apoi îşi rase firele negre cu un cuţit special, al cărui vîrf 
fusese foarte bine ascuţit. Era de asemenea ziua în care îşi 
schimba hainele, astfel că Mary pregătise o cămaşă lungă 
curată şi o tunică gri, pe care le trase peste cap, după ce le 
încălzi lîngă foc. îşi trase colanţii, pantaloni lungi până la 
genunchi, apoi nişte ciorapi lungi, prinşi cu şireturi, în cruce. 
Veşmintele lui nu aveau mai deloc ornamente sau broderie, ci 
doar cîteva rînduri de cusături de-a lungul gulerului înalt. Nu 
călărea în acea zi, aşa că îşi puse încălțări cu talpă joasă, 
ascuţite, care nu aveau însă virful întors, aşa cum era la modă şi 
cum le plăcea unor filfizoni ca de Revelle şi Fitzosbern să poarte. 
- E frig afară, vintul ăsta bate fără încetare, îl preveni Mary, 
întinzîndu-i o haină din serj de lînă neagră, curată. 

- Cum s-a purtat aseară, după ce am plecat? o întrebă în şoaptă 
pe servitoarea cu care împărţise patul într-o vreme. 

Mary îşi ridică privirea spre mica breşă situată mult deasupra 
lor prin care se ajungea în solar, unde Matilda stătea încă în pat. 
- A stat aici o oră, scormonind cu atâta putere focul, încît mai că 
s-a stins, îi zise în şoaptă, conspirativ. Apoi a ţipat după Luciile şi 
au urcat împreună în solar. De atunci nu s-a mişcat de acolo. 
John ştia lucrul ăsta, căci îşi petrecuse noaptea în capătul mai 
îndepărtat al încăpătoarei lor saltele de pat, Matilda ignorîndu-l, 
prefăcându-se că doarme. - O să îşi revină ea. Hai, că lucrurile 
nu mai stau aşa de rău ca luna trecută. Atunci, soţia lui blocase 
uşa de la solar cîteva seri la rînd, pentru ca John să nu poată 
intra, obligîndu-l să doarmă pe podeaua salonului, în faţa 
căminului. 

După ce se îmbrăca, John intenţiona să meargă la Rougemont şi 
să ajungă atunci când bătea de opt, pentru a fi de faţă când de 
Revelle urma să îi interogheze pe cei doi argintari, aşa cum 
ameninţase cu o seară înainte. însă soarta, care îşi bagă nasul 
când 


te aştepţi mai puţin, avu un cuvînt de spus în planurile pe care 
John şi le făcuse. Soarta sosi sub forma lui Gwyn din Polruan, 
care bătu puternic în uşa de la intrare şi pătrunse precipitat în 
casă, tocmai când John îşi lua mantia dintr-un cuier din hol. 
Vîntul de răsărit adusese cu el primii fulgi de zăpadă şi vesta din 
piele 

cîrpită era ninsă. 

- Ce înseamnă asta, omule? întrebă John. La ora asta eşti de 
obicei sus, în turnul de intrare, îmbuibîndu-ţi burdihanul. 
Bărbatul din Cornwall îşi îndepărtă fulgii de zăpadă de pe umerii 
laţi. 

- S-a mai abătut o belea asupra noastră. S-a găsit un leş în 
oraş şi nu-mi miroase a bine. 

De-a lungul numeroşilor ani de când îl ştia, învățase să acorde 
atenţie avertismentelor lui Gwyn. Cu mult înainte ca ei să 
lucreze împreună, ajutindu-l în activităţile pe care le presupunea 
munca de coroner, amestecul de bun-simţ şi intuiţie celtă a lui 
Gwyn se 
dovedise de nenumărate ori corect, fie că Gwyn se afla pe 
cîmpul de luptă, fie în vreo pădure sau în vreun deşert uitat de 
Dumnezeu. 

Coronerul îşi agăţă mantaua la loc în cuier şi îi făcu semn lui 
Gwyn să intre în salon. O strigă pe coridor pe Mary, după care îl 
conduse în casă. Gwyn, care venea arareori la John, se uita în 
linişte de jur împrejur, la încăperea spaţioasa, la căpriorii înalţi, 
la masă şi la scaune. John ştia că Gwyn îi compară casa 
îmbelşugată cu bordeiul lui din lut amestecat cu nuiele şi 
acoperit cu paie, din St Sidewell, dar simţea că Gwyn nu este 
cîtuşi de puţin invidios, ci doar curios să vadă cum trăieşte 
lumea bună a oraşului. 

Mary năvali înăuntru şi îşi înclină capul plină de bunăvoință spre 
uriaşul mustăcios. întotdeauna se înţelesesera bine, fiind 
amândoi nişte oameni practici şi direcţi. John o rugă sa aducă 
piine, brînză şi bere, ca să compenseze faptul că Gwyn nu 
apucase să ia micul dejun, căci nu părea genul de om care să 
renunţe 
dimineaţa la o porţie zdravănă de mâncare şi la băutură din plin. 
Aghiotantul lui refuză să ia loc în casa stăpînului său şi stătu 
lângă foc, ca să se topească fulgii ce îi mai rămăseseră pe 


haină. John aşteptă ca Gwyn să vorbească, căci ştia că nu avea 
să se grăbească. 

- în urmă cu nici o oră a fost găsit leşul unei femei, în curtea 
bisericii St Bartholomew. 

St Bartholomew era una dintre numeroasele capele cu care era 
presărat oraşul, fiind situata în zona săracă dintre Poarta de 
Nord şi cea de Apus. 

- Cine l-a găsit? 

- O babă care face curăţenie în capelă. A ajuns acolo de îndată 
ce s-au ivit zorile şi a văzut că ies două picioare de sub o 
grămadă de gunoi aflată în curte chiar lîngă poartă. 

- Ai fost acolo? 

- Am aruncat în grabă o privire, dar n-am atins nimic. Bătrîna i-a 
povestit preotului, care a trimis vorbă la castel. Întîmplarea face 
că eram acolo când servitorul preotului i-a adus 
mesajul străjerului care era de gardă. 

- Sheriff-ul a aflat deja?! 

Gwyn nu se grăbi să răspundă, căci intrase Mary, care adusese 
un platou de lemn cu mâncare şi o ulcică de bere. 

Aceasta îl privi întrebătoare pe John, dar el clătină din cap, căci 
nu trecuse mult de când luase micul dejun. 

- Mă îndoiesc că sheriff-ul ştie. E prea ocupat cu vizita lui 
Hubert Walter ca să îşi mai bată capul cu un cadavru. 

- Ai idee cine ar putea fi femeia moartă? 

Gwyn ridică din umeri şi începu să înfulece, întrucît ştia că nu 
avea mult timp la dispoziţie să termine de mâncat. 

- O mare parte din corp este ascunsă sub vergele uscate şi 
frunze. Acea groapă de gunoi este folosită pentru a arunca 
cenuşa din căminul preotului, precum şi gunoaiele de prin 
curtea bisericii. 

- Crezi că a fost ascuns intenţionat? 

Gwyn îşi înclină căpăţina mare, fălcile-i uriaşe continuînd să 
mestece. 

- Se văd numai labele piciorului şi pulpele, zise, cu gura plină de 
piine, dar se vede că sunt ale unei femei, iar pantofii pe care îi 
poartă sunt de soi şi din piele fină. 

- Altceva? 
- Am reuşit să zăresc că sub coapse este sînge. 
John mirii. 


- O, Doamne Dumnezeule, fă să nu fie încă o siluire, însoţită de 
omor, de data asta. 

Merse în vestibul şi îşi luă din nou mantaua din cuier. Şi-o 
aruncă pe umeri şi trecu unul din colţurile hainei pătrate printr- 
un inel mare de bronz cusut în dreptul claviculei stângi, apoi 
înnodă capătul, ca să nu se desfacă. 

- Dă pe git berea aia şi ia brânza cu tine. 

leşi în aerul friguros al dimineţii şi se îndepărta, fără să îi pese 
de fulgii de nea tot mai numeroşi care zburau în bătaia vîntului.. 

- Ai dat alarma generală pentru urmărirea vinovatului? Il 
întrebă John pe preotul, paroh al capelei St Bartholomew. 
Bărbatul corpolent încuviinţă nerăbdător. 

- De bună seamă! când mi-a zis bătrîna, mi-am trimis de îndată 
ajutorul la castel, să vorbească fie cu dumneata, fie cu sheriff-ul. 
Apoi au venit doi vecini care locuiesc lângă capelă să vadă ce s- 
a întîmplat. Le-am zis să bată la toate uşile locuinţelor de pe 
lîngă capelă şi să îi trezească pe cei care locuiesc în zonă. 
Într-adevăr, se înghesuiau cîţiva oameni pe aleile înguste din 

jurul peticului de pământ pe care era construită capela, Gwyn 
păzind poarta şubredă din zidul care împrejmuia cei cîţiva iarzi 
de vegetaţie abundentă şi de pământ searbăd. 
Capela St Bartholomew era construită la marginea celei mai 
sărace şi mai mizerabile zone a oraşului Exeter. Această parte a 
oraşului era de mult timp denumită „Bretayne'", probabil din 
cauză că saxonii îi forţaseră pe locuitorii celtici şi britanici care 
locuiseră iniţial în oraş să se refugieze acolo, atunci când 
invadaseră zona de vest, în urmă cu mai multe secole. Capela 
era înconjurată de alei pe care erau construite nişte barăci fie 
din nuiele, fie din scânduri, unele avînd pereţi din lut făcuţi cu 
un amestec de bălegar şi var. leşea fum din acoperişurile 
fiecăreia, strecurîndu-se pe sub streşinile din paie, din piatră sau 
din iarbă. Locuitorii acestora arătau în mare parte la fel de rău 
ca şi locuinţele lor, fiind o adunătură de săraci zdrenţuiţi care 
lucrau ca hamali, măcelari sau muncitori pe cheiul din apropiere 
sau în fabricile de postav de pe râu. 

Rostul alarmei era să îi scoată pe răufăcători din ascunzătoare, 
aceştia urmând să fie hăituiţi până erau prinşi. Era ca o 
vîinătoare de vulpi, pe care John o considera în sinea sa o 
acţiune inutilă, cu excepţia cazului în care existaseră martori ai 
nelegiurii, astfel încît răufăcătorul putea fi urmărit. 


- E moartă de ceva vreme, observă Gwyn, care, aflat lîngă 
poartă, pe partea dinspre curte a acesteia, se aplecă să tragă de 
unul din picioarele ţepene care ieşeau de sub frunzele şi 
ramurile uscate. Glezna îi era ţeapănă şi întregul corp se mişcă 
uşor din 
cauza faptului că piciorul îi era rigid. 

- Hai să luăm chestiile astea de aici, zise John iritat şi începu să 
dea la o parte gunoiul, format din cenuşa rămasă de la nuiele şi 
frunze uscate. 

Gwyn şi îngrijitorul preotului mutară repede gunoiul, în care 
erau resturi de la bucătărie şi rogoz vechi cu care fuseseră 
acoperite podelele, dezvelind în întregime corpul ce stîrnea 
mila. Mantaua femeii, care era din lînă maro de bună calitate, 
fusese aruncată peste cadavru, acoperindu-i în întregime capul 
şi trunchiul. Sub mantie, picioarele îi erau învăluite pînă la 
coapse de o rochie din pînză de culoare crem şi, deşi fusese 
murdărita de gunoaie, se observa că era lucrată cu măiestrie, la 
poale fiind brodată cu meşteşug. Purta ciorapi de lînă şi pantofi 
delicaţi din piele moale. 

- Asta e o femeie de rang, Gwyn. Mă tem că doamnele din 
nobilimea oraşului Exeter au avut o săptămână proastă. 

Gwyn îi împinse în spatele porţii pe cîţiva gură-cască mai curioşi 
şi le strigă celorlalţi să se dea la o parte. 

Coronerul se aplecă lângă cadavru. 

- la să vedem ce avem aici. Ridicându-i mantaua de pe cap, 
dar fă-o uşor. 

Cadavrul zăcea aproape de zidul de piatră şi John merse cu 
spatele, ca să ajungă mai aproape de cap, dînd la o parte nişte 
gunoaie, pentru a face mai mult loc. Gwyn îngenunche şi scoase 
cu grijă de sub femeie unul din capetele mantalei, apoi îl trase 
ca 
să se vadă trunchiul femeii. 

Stătea pe partea stingă părînd că doarme, faţa fiindu-i aproape 
de zid. Coronerul o trase uşor de umărul drept şi întoarse 
cadavrul pe spate. 

Era o tînără care nu avea mult peste douăzeci de ani, chipul ei 
cu trăsaturi regulate fiind senin. Ochii îi erau larg deschişi şi 
erau aţintiţi asupra cerului cenușiu. Cîţiva fulgi mari de zăpadă i 
se aşternură uşor pe frunte şi pe obraji. Părul îi era şaten-închis, 
fiind împărţit în două în creştetul capului, peste fiecare ureche 


avînd cîte o coadă împletită. Nu purta bonetă sau vreo basma şi 
nici guleraş sau vreo broboadă în jurul gitului. 

John şi Gwyn o priviră îndelung preţ de o clipă, mulţimea de 
gură-cască făcând în sfîrșit linişte. 

- Chipul îmi este cunoscut, dar nu reuşesc să îmi dau seama 
cine e, zise John cu un aer gînditor. 
Aghiotantul lui se încruntă. 

- Nu e de nasul meu, e o adevărată doamnă, judecând după 
veşminte. Ce-o fi căutînd, fie ea vie sau moartă, într-o zonă 
mizeră ca Bretayne? 

John îngenunche pe pământul rece, ca să se uite mai 
îndeaproape la ea. 

- Nu are semne pe faţă sau pe git. Hainele nu îi sunt în 
neorinduială, cu excepţia rochiei, care nu îi ajunge pînă la 
glezne, aşa cum ar trebui. 
Gwyn făcu semn spre poalele rochiei. Pe marginea rochiei se 
vedeau pete de sînge şi sîngele se amestecase cu cenuşa şi 
nămolul de sub ea. 

- De unde a apărut sîngele ăsta? Avem de-a face cu altă 
Christina Rifford? Şi dacă da, de ce e moartă? 
John ridică din umeri şi se ridică. 
- N-o putem lăsa pe biata femeie aici. Este loc în capelă? 
Gwyn se uită la capela mică, care de curînd fusese reconstruita 
din piatră, fiind înlocuită vechea structură din lemn. 

- M-aş mira ca preotul să accepte să ţină în capelă un cadavru 
care să sîngereze pe podea, mai ales că miine e duminică şi va 
vrea să ţină liturghia şi să oficieze alte slujbe. Ce zici de 
mănăstirea St Nicholas? 

John fu de acord cu sugestia bună a lui Gwyn. Fără îndoială, 
călugării benedictini vor da dovadă ca de obicei de milă, iar 
mica mănăstire se afla la doar cîteva sute de iarzi, spre St Mary 
Arches. 

Preotul plinuţ fu nespus de bucuros că urma să fie luat cadavrul 
de pe proprietatea sa şi dădu citeva ordine îngrijitorului şi la 
încă trei bărbaţi care pierdeau vremea printre trecătorii care se 
zgiiau la ce se întîmplă. Se duseră în biserică să ia catafalcul, 
care era aşezat la locul lui, atîrnat cu frânghii de grinzi. Cei 
patru ieşiră în grabă afară cu cadrul de lemn şi îl montară pe 
picioarele acestuia, lângă cadavru. Sub îndrumările lui Gwyn, 
ridicară corpul ţeapăn şi îl aşezară pe catafalc, John aruncând 


apoi mantaua peste femeie, din decenţă. Se uită apoi împreună 
cu Gwyn la bucata de pământ pe care fusese cadavrul. Pe 
pământul arid era o baltă de sînge care făcuse o pojghiţă subţire 
şi lucioasă, de mărimea unei miîini. 

- În rest nimic, nu tu cuţit, armă sau urmă de picior, observă 
John. Dar a fost bine ascunsă şi nici o doamnă din înalta 
societate nu se tirăşte sub o movilă de gunoi ca să moară. 

Se întoarse spre cei patru care aşteptau lîngă catafalc. 

- Urmaţi-mă la St Nicholas. O s-o iau înainte şi o să mă rog ca 
stareţul să ne primească. 

Se făcu nevăzut, lăsîndu-l pe Gwyn să îşi facă de lucru la locul 
faptei şi să îi ia la întrebări pe spectatori înainte să încerce să îi 
împrăştie. Cele întîmplate le luminau existenţa monotonă.. John 
se strecură pe aleile împuţite, situate între locuinţele 
sărăcăcioase, pline de plozi zdrenţuiţi, de câini păduchioşi, de 
şobolani care fugeau şi de ape uzate care se scurgeau încet. Se 
feri de roabe pline cu lemn de foc, de capre care rătăceau pe 
acolo şi de hamali cocîrjaţi sub greutăţile pe care le cărau. Era 
salutat adesea de bătrîni, care se trăgeau de zuluifi, şi de 
casnice şi de babe, care îşi înclinau capul în semn de salut. Sir 
John de Wolfe era cunoscut de mai toţi locuitorii oraşului, chiar 
dinainte să fi devenit coroner. 

După cîteva minute ajunse la mănăstirea St Nicholas, care era 
formata din cîteva clădiri joase din piatră şi era situată la 
jumătatea distanţei dintre zidul de nord şi Fore Street. Un 
călugăr cu tonsurâ îmbrăcat în veşminte negre care îi erau 
încinse cu un 
briu în dreptul coapselor săpa o bucată mică de pământ 
cultivată cu legume şi îl îndrumă pe John spre chilia stareţului. 
Era un om slab, ascetic, cu un chip jalnic, dar fu de îndată de 
acord să găzduiască într-o magazie de lângă mica infirmerie 
cadavrul 
necunoscut. 

Cei care cărau catafalcul ajunseseră deja şi cadavrul fu aşezat 
în mica încăpere, care era pe jumătate plină cu saci cu cereale, 
haine vechi şi cu aşternuturi de pat. La scurt timp, intră şi Gwyn 
în încăpere, strîngînd ceva în mâna mare. 

- Trebuie să aflăm de îndată numele acestei doamne, se răsti 
coronerul. Cu siguranţă trebuie să se fi observat pînă acum lipsa 
cuiva de acasă. 


Garda sa de corp încuviinţă, însă înainte de asta îşi băgă 
pumnul sub nasul coronerul. îşi desfăcu palma şi John văzu că 
ţinea în mână doi cilindri mici, deschişi la culoare şi umezi. 
Fiecare era lung cam de un inci şi gros cam cit degetul mic. Cum 
aveau urme de sînge, păreau mai degrabă bucăţi de luminare. 

- Ce sunt astea şi unde le-ai găsit? 
Gwyn se gheboşă. 

- Nu ştiu ce sunt, dar le-am găsit în balta de sînge de sub 
cadavru. 

Obiectele nu îi spuneau nimic lui John şi acesta se întoarse la 
problema care îl interesa cel mai tare, cea a identităţii femeii. 

- Cine ar putea-o cunoaşte pe doamna asta? îi întrebă pe cei 
patru care căraserâ catafalcul, pe stareţ şi pe celalalt călugăr, 
cu sapa. 

Nici unuia dintre ei nu părea să îi vină vreo idee, dar într-un 
sfîrşit Gwyn din Cornwall sugeră că ar putea-o cunoaşte Nesta, 
proprietara hanului Bush. 

Coronerul cântări puţin ideea lui. Era adevărat că ibovnica lui 
roşcovana era un izvor de informaţii cu privire la tot felul de 
bîrfe care circulau prin oraş, iar bunul-simţ şi discreţia ei nu 
puteau fi puse la îndoiala. 

- Du-te la taverna şi roag-o să vină aici, îi zise lui Gwyn. Eu ar 
trebui să rămân aici, în cazul în care prietenului nostru, sheriff- 
ul, îi ajunge la urechi ceva privind faptul că o doamnă din 
aristocrație a fost vătămată. Pentru aşa ceva, ar veni ca din 
praştie, lăsînd 
deoparte pregătirile pentru vizita justiţiarului suprem. 

Gwyn se încrunta şi se făcu nevăzut, îndreptîndu-se spre oraş. 

Hangiţa galeză nu avea prea multe de făcut dimineaţa la Bush, 
aşa că îşi aruncă în grabă o manta verde peste şorţ şi după 
douăzeci de minute era la mănăstirea St Nicholas. 

- Doamne Dumnezeule, Crowner John, se poartă cumva vreo 
campanie împotriva tinerelor din Exeter? întrebă de îndată ce 
ajunse în dreptul uşii magaziei. 

Nesta vorbea în velşă, dialect pe care îl înțelegeau uşor atât 
John, cât şi Gwyn: mama lui John, Enyd, vorbise cu el în galeză 
în copilărie, iar limba maternă a lui Gwyn, vorbită în Cornwall, 
era de fapt tot velşa. 

- Nu e o tirfă, îi zise John când intrară în camera mortuară 
improvizată. Poartă veşminte de soi şi pare a fi o normandă. E 


mânjită cu sînge, dar nu are nici o rană la vedere şi deocamdată 
nu mă încumet să-i cercetez corpul mai cu atenţie. 

La han, Nesta fusese martoră la multe bătăi şi era familiarizată 
cu sîngele şi chiar şi cu cadavrele, însă intră în camera mortuară 
cu o strângere de inimă. Pe un ochi de fereastră îngust intra 
doar o lumină difuză, căci cerul era acoperit de nori, iar călugării 
aprinseseră cîteva mucuri de luminare pentru ca încăperea să 
fie mai luminată. John se îndreptă spre catafalc, sprijinind-o uşor 
de braţ pe Nesta, fiind urmaţi de Gwyn. 

- Sunt nişte veşminte superbe, zise ea cu un uşor tremur în 
glas, apropiindu-se de forma nemişcată, acoperită, de pe masa 
sprijinită pe căpriori. Numai pantofii m-ar costa cîştigul pe o 
săptămână, iar aşa o mantie din lână fină nu voi avea niciodată. 

John ridică uşor mantaua şi o trase într-o parte, lăsînd-o să 
atirne. Nesta rămase nemişcată, fără sa respire, la fel de 
ţeapănă ca femeia moartă de pe catafalc. Apoi expiră încetişor. 
- John, o cunosc! Se întoarse spre el şi zise: Şi sigur o cunoşti şi 
tu! 

- Chipul îmi e familiar, dar nu îmi pot aduce aminte cum o 
cheamă. 

Hangiţa îşi ridică spre el chipul cu trăsături frumoase şi îl privi 
cu ochii ei mari şi rotunzi. 

- E Adele, fiica lui Reginald de Courcy, de la moşia de 
Shillingford. 

Sprîncenele stufoase ale lui John se ridicară a surpriză. 

- Aşa este! îl cunosc pe Reginald, deci trebuie să o fi văzut şi 
pe fiica lui cu el, la vreo ceremonie. 

Nesta o privi cu milă pe tînăra care zăcea nemişcată şi 
țeapănă pe patul de lemn. 

- Biata femeie, nu avea decit douăzeci de ani. Şi, pe lângă asta, 
în curînd urma să se căsătorească. 

Sprîncenele coronerului nu se puteau ridica mai mult de atât. 

- Doamne Dumnezeule! Altă tînără logodită, la fel ca şi 
Christina. 

Nesta ştia toate bufele înaltei societăţi fiindcă auzea conversații 
nesfirşite la Bush. 

- Căsătoria trebuia să aibă loc de Paşti, la catedrală, urma să fie 
un eveniment grandios. 

- Cu cine trebuia să se mărite, pentru numele lui Dumnezeu? 
- Cu Hugh Ferrars, fiul lordului Guy Ferrars. 


John fluieră. De Courcy era o familie influentă, care avea mai 
multe moşii în sudul Devon-ului, însă lord Ferrars avea multe 
proprietăţi în sud-vest. 

- Am dat de naiba, murmură. Deşi era un om independent, 
care nu arăta stimă decit pentru Richard Inimă-de-Leu, îşi dădu 
seama de uriaşa importanţă pe care o avea o moarte subită, 
provocată probabil de o mână criminală, care împiedica uniunea 
dintre o de Courcy şi un Ferrars. 

- Acum că ştim cine e, trebuie să aflăm de îndată cum a murit 
şi cine a ascuns-o într-un morman de gunoi. 

Nesta cercetă corpul, coborîndu-şi privirile spre rochie. Cum 
cadavrul era aşezat pe spate, se vedea o pată de sînge pe 
țesătură, între coapse, care nu prevestea nimic bun. 

- Nu are răni la cap, la git sau la piept, interveni Gwyn, văzînd 
că îşi plimba privirea asupra cadavrului. 

Nesta se întoarse spre John. 

- Pare să fie din nou vorba de probleme care le privesc pe 
femei, John. Nici măcar coronerul regelui n-aş crede că vrea să 
cerceteze părţile intime ale unei doamne din familia de Courcy, 
mai ales a uneia care este logodită cu un Ferrars. 

John fu întru totul de acord. Un bărbat, poate cu excepţia 
spiţerilor, ar fi examinat numai în situaţii extreme ceea ce era în 
mod evident o rană mortală care avea legătură cu părţile intime 
ale unei femei. O privi pe Nesta, care îi susţinu privirea. Apoi, ca 
şi cum s-ar fi aprins o scânteie între ei, ziseră deodată: 
„Doamna 
Madge!" 

Călugăriţa slăbuţă de la mănăstirea Polsloe fusese un 
asemenea sprijin şi o astfel de alinare în ceea ce priveşte cele 
întîmplate Christinei Rifford, încît era evident persoana potrivită 
să îi ajute acum. i 
- Crezi că e posibil ca şi femeia asta să fi fost siluită? Intrebă 
Gwyn. 

Nesta îşi ridică mîinile neputincioasă. 

- De unde să ştiu? E posibil, dar chiar dacă aş îndrăzni să îi 
examinez părţile intime, nu sunt expert. sunt hangiţă, nu 
moaşă. 

Era clar ce aveau de făcut, astfel că după cîteva minute John îl 
trimise pe Gwyn să străbată călare mila care îi despărţea de 
Polsloe, să o aducă pe nemaipomenita călugăriţă. 


Nesta consideră că era momentul să se facă nevăzută. Deşi 
avea obrazul gros şi ştia că majoritatea celor din oraş ştiau 
rrelaţia ei cu Sir John, voia să evite să apară ostentativ cu el în 
public atât de des încît ceilalţi să îşi spună că încearcă să îi ia 
locul 
soţiei lui. Pe când Nesta se pregătea de plecare, John îi zise că 
va trebui să îi ducă vestea lui Richard de Revelle. 

- E un caz de care nu vreau să mă ocup singur, avînd în vedere 
că e vorba de familiile de Courcy şi Ferrars, spuse cu însufleţire. 
Merse fiecare pe drumul lui, stareţul de la St Nicholas punînd o 
floare pe trupul neînsufleţit al lui Adele, după care îngenunche 
lîngă catafalc să se roage. 


CAPITOLUL OPT 

In care Crowner John o întîlneşte din nou pe doamna Madge 
Spre deosebire de seara precedenta, salonul fortăreței de la 
Rougemont era înţesat de lume, în momentul în care John 
ajunse acolo în jurul ceasului nouă al dimineţii. Nu mersese 
acolo direct de la mănăstire căci, urmând sfatul înţelept al 
Nestei, trecuse întîi 

pe acasă, în Martin's Lane, în drum spre castel. Ibovnica sa, care 
avea mereu grijă ca lui John să îi meargă bine, chiar dacă asta 
însemna ca relaţia lui cu nevasta să se îmbunătăţească, 
consideră că John se putea folosi de noua tragedie ca să o facă 
pe Matilda să uite de gîndurile de răzbunare la adresa lui. Ştiau 
amândoi că e obsedată de aristocrația locală şi de celelalte 
persoane de rang din comitat. Nesta credea că ştirea privind 
moartea neaşteptată şi misterioasă a unei de Courcy, mai alesa 
uneia care îi fusese făgăduită fiului mai mare al lui Lord Ferrars, 
i-ar putea schimba dispoziţia mânioasă în care intrase. 

Avea dreptate. Deşi John trebui să îşi facă curaj să urce scara 
exterioară care ducea la solar şi să intre cu forţa, de îndată ce îi 
spuse făţiş soţiei sale care erau noutăţile, însufleţirea ce o 
cuprinse o făcu să renunţe rapid la îmbufnare. îşi aruncă lucrul 
de mână şi îl rugă stăruitor să îi dea amănunte. Deşi John nu 
prea avea informaţii, înflori ce ştia, ca să îi menţină treaz 
interesul. 

Matilda mai că era vrăjită de tragedie. 


- Adele de Courcy! Am întiîlnit-o la Clădirea Breslelor acum două 
luni, când au fost numiţi din nou în funcţie administratorii 
oraşului. Sigur ţi-o aminteşti! 

Soţul ei recunoscu că aşa era, deşi, de fapt, nu-şi amintea decit 
că în seara aceea tatăl ei se îmbătase cam tare, probabil de 
bucurie că una din fiicele lui urma să se înrudească cu bogata şi 
puternica dinastie Ferrars. O lăsă pe Matilda să pălăvrăgească 
preţ de cîteva clipe, ca să consolideze faptul că îi intrase din nou 
în graţii. începu să evoce genealogiile celor două celebre familii 
şi accentua faptul că doamnele din Exeter aşteptau cu 
nerăbdare nunta anului, care urma să aibă loc la catedrală. 

- Dacă aşa stă treaba, tare o să mai fie dezamăgite, căci biata 
mireasă zace ţeapănă într-o magazie a mănăstirii St Nicholas, 
zise el cam neinspirat. 

Buzele nevesti-sii se ţuguiară la o asemenea indiferenţă cinică, 
dar exaltarea pe care o simţea fiindcă era prima doamnă din 
Exeter care aflase despre cele întimplate o determină să îi 
treacă cu vederea gafa. 

- Într-o magazie! Trebuie mutată de îndată într-un loc de soi. 
Au o casă în oraş, în Currestreet', şi nu încape îndoială că acolo 
trebuie să odihnească. Asta dacă nu o vor duce la Shillingford. 

Era vorba de moşia lor, aflată la cîteva mile spre vest, spre 
Dartmoore. 

- Familia fetei a aflat de moartea ei? îndrugă Matilda. O cunosc 
puţin pe mama ei. Se roagă uneori la St Olave. Biata femeie... E 
o fiinţă insipidă, care aşa se îmbracă de zici că e o claie de fân, 
dar e plăcută. 

john începu să se retragă spre uşa solarului, acum că 
stratagema Nestei fusese aplicată cu succes. 

- Încă nu a aflat nimeni de moartea ei - nici măcar familia fetei. 
Mă duc acum să îl anunţ pe Richard. O să vrea să afle cît mai 
repede ce s-a întîmplat, avind în vedere că în povestea asta 
sunt implicate atâtea persoane de rang. 

1 în prezent, Gandy Lane (n.a.) 

leşi cît timp era bine văzut şi se îndreptă spre castel. Ca de 
obicei, o mulţime de petiţionari aşteptau să vorbească cu 
sheriff-ul într-o chestiune oarecare. Cavaleri care sperau să fie 
avansați în rang, neguţători care voiau să se plingă de 
concurenţa de pe piaţă, persoane care voiau să participe la 
tîirguri, copişti cărora li se citea îngrijorarea pe chip şi strrîngeau 


în mână bucăţi de pergament, toţi aceştia încercau care mai de 
care să fie admişi la sheriff. Pe lîngă aceştia, în acea zi era un 
număr deosebit de mare de mesageri şi servitori care se ocupau 
de iminenta vizita a justiţiarului suprem, ce urma sa aibă loc 
peste două zile. John era cel mai mare în rang dintre cei 
prezenţi, ierarhic fiind al doilea om al legii din comitat desemnat 
de rege şi îşi făcu loc până la străjerul asediat care păzea uşa lui 
Richard. când văzu silueta neagră şi cenuşie de şase picioare, 
care îl privea de sus ca o pasăre de pradă, străjerului îi pieri 
curajul să îl someze să se oprească iar coronerul trecu ca o 
vijelie pe lângă el, fără să îi arunce o privire. 

Cele două obloane ale geamurilor erau deschise, ca să intre 
lumina şi vîntul tăios. Sheriff-ul stătea la masa aflată în 
neorînduiala, înfăşurat în manta şi cu o scufie de lână pe cap. îi 
dicta rapid ceva unui copist, care mizgalea cu înfrigurare o listă 
a musafirilor 
festinului de săptămâna următoare de la Rougemont, care urma 
să aibă loc în onoarea arhiepiscopului de Canterbury - alias 
justiţiarul Hubert Walter. 

Pe chipul lui Richard se aşternu expresia bine-cunoscută de 
surpriză şi mîhnire când îl văzu pe coroner, dar nu îşi ieşi din 
ritm, continuînd să monologheze. John merse nerăbdător la 
fereastră şi se uită în curtea interioară, ca să-şi găsească o 
ocupaţie. Văzu talmeş-balmeşul tipic curţii unui castel: boi care 
înaintau greoi prin mocirlă şi trăgeau care pline cu legume şi 
hrană pentru animale şi un sergent care instruia un detaşament 
de soldaţi. Din bordeiele construite în jurul digului de apărare 
ieşeau şi intrau femei, care cărau lemne de foc şi vase cu 
mâncare aburindă sau aruncau zoaie pe pământ. Unele ţipau la 
plozi şi îşi înşfăcau copilaşii despuiaţi care umblau prin faţa 
cailor de povară. Priveliştea îi era familiară, avind în vedere că 
îşi petrecuse mai bine de jumătate din viaţă în tabere de soldaţi. 
Vocea lui de Revelle îl trezi din reverie. 

- Ei bine, John, sper că n-ai venit să ne mai contrăm cu privire 
la domniţa Rifford. 

Tonul lui sarcastic îl făcu să meargă în faţa sheriff-ului. De data 
asta, aştepta cu o plăcere diabolică să îl şocheze pe Richard, 
pentru ca acesta să renunţe la aerul de superioritate. 

- E ceva chiar şi mai neplăcut, Richard. Ne-am trezit cu încă o 
femeie moartă pe cap. - Ei, hai, 


că asta nu e chiar o noutate pentru un coroner. Şi de unde până 
unde ai ajuns să pomeneşti de „noi“ dintr-odata? Parca încercai 
să îmi refuzi dreptul de a mă băga în treburile tale. 

- Cred că această doamnă specială se va număra printre 
interesele tale. E fiica lui Reginald de Courcy, nimeni alta decit 
aceeaşi Adele care urma să se căsătorească cu fiul lui Guy 
Ferrars. 

Gura lui de Revelle se deschise şi se închise cu zgomot. 
- Eşti sigur? 

Coronerul se apropie de masă şi îşi sprijini pumnii de margine, 
apropiindu-şi faţa de cea a lui Richard. 

- Mai mult decât sigur. Nu ştiu încă ce i-a provocat moartea, 
dar e pătată cu sînge în zona părţilor intime. 

Sheriff-ul se ridică brusc. Era cu jumătate de cap mai scund 
decît cumnatul său. 

- Isuse, nu se poate să avem de-a face cu altă siluire! Poate e 
tot unul dintre nenorociţii ăia de argintari. când a murit? 

John ridică din umeri. 

- Era ţeapănă şi rece azi-dimineaţă. A murit azi-noapte sau 
aseară, cred. Sau poate e moartă de mai mult timp, dar 
cadavrul nu era acolo azi-noapte, când servitorul preotului a 
deşertat acolo gunoaie, căci n-a văzut nimic. 

Sheriff-ul făcu ochii cît cepele, de groază. 

- Gunoi? Ce gunoi? 

John îi explică răbdător tot ce ştia. 

Richard căzu cu o bufnitură pe scaun şi îşi luă capul în miini. 

- Maică Sfintă, ce se întîmplă în oraşul ăsta? Hubert Walter se 
află la porţile oraşului, fiica unuia dintre administratorii oraşului 
a fost siluită, iar o doamnă de rang înalt zace moartă într-o 
grămadă de mizerii. 

John se aşeză pe scaunul de pe care se ridicase copistul când 
ieşise în grabă cu bucăţile de pergament. 

- Nu i-ai arestat pe făurari azi-dimineaţă, aşa cum ai ameninţat 
că o să faci? 

Richard îşi înălţă capul şi părea oarecum sfios. 

- Nu, m-am răzgiîndit. Aveam de gînd să îi arunc în temniţa aici, 
dar a venit Godfrey Fitzosbern cu ei să mă roage să îi las în 
libertate. 

- N-aş fi zis că pune mare preţ pe binele slujbaşilor lui. 


- Nu pune, dar zicea că va ajunge la sapă de lemn dacă îi bag la 
răcoare cei mai buni lucrători înainte să le găsească înlocuitori. 

Nu era prima oară când John îşi dădea seama ce putere aveau 
notabilii şi neguţătorii din oraş când venea vorba de făcut sau 
de pierdut bani. Nici măcar sheriff-ul nu se grăbea cu deciziile 
când era vorba de a se pune rău cu starostele uneia dintre cele 
mai 
importante bresle. . 

- Aşadar, ce e de făcut în privinţa femeii moarte? Intrebă 
Richard. 

- Am trimis din nou după călugăriţa de la mănăstirea St 
Katherine din Polsloe. E pricepută în a consulta femeile vii, deci 
bănuiesc că poate da dovadă de aceeaşi măiestrie şi în a 
examina una moartă. Trebuie să aflăm cum a murit. 

- Putem fi absolut siguri că e vorba de Adele de Courcy? Cine a 
identificat cadavrul? 

John ezită puţin, căci voia să evite orice neînţelegeri cu 
cumnatul său, mai ales dacă Richard i-ar fi povestit Matildei de 
rolul Nestei în toată povestea. 

- Mai mulţi dintre cei care s-au strîns la locul faptei o cunoşteau, 
minţi. Apoi, inspirîndu-se dintr-una din remarcele nevestei sale, 
adăugă: Se pare că uneori se roagă la biserica St Olave, din 
apropiere. 

- Dar a fost găsită la biserica St Bartholomew, în Bretayne, din 
cîte zici. Ce naiba căuta o doamnă în locul ăla mizerabil? 

- Presupun că leşul a fost aruncat acolo ca să fie ascuns, deci ar 
fi putut fi adus din aproape orice parte a oraşului, pe un cal, cu 
un cărucior sau chiar cu o roabă. 

De Revelle sări de pe scaun şi strigă la străjerul care păzea Uşa, 
să trimită vorbă să îi fie adus calul. 

- Trebuie să merg de îndată la Reginald de Courcy, fie că e în 
Currestreet, fie la moşia lui. Şi trebuie să se trimită vorbă celor 
doi Ferrars. Hugh, fiul lui Ferrars, stă cu chirie într-o casă dim 
Goldsmith Street, însă ştiu că îşi petrece mult timp în Tiverton 
sau la una dintre multele reşedinţe aflate în proprietatea tatălui 
său. 
în timp ce înşfăca o manta dintr-o nişă acoperită cu o draperie, 
sheriff-ul bodogăni cu obidă: 


- Taman acum trebuia să aibă loc fărădelegile astea! Vine 
justiţiarul şi atenţia mea este distrasă de toate problemele 
astea. 
leşi în grabă, vorbind nedesluşit, uitînd de data asta să se certe 
cu John cu privire la întrebarea care din ei avea jurisdicție 
prioritară asupra cazului. 

Pe coroner îl bucură faptul că de Revelle fu cel care se duse să 
facă turul familiilor implicate, o sarcină care era pe placul 
sheriff-ului, în ciuda lamentărilor sale, căci astfel era mai bine 
văzut de persoanele influente din comitat. Richard şi sora sa 
erau făcuţi din acelaşi aluat când venea vorba de a se da bine 
pe lângă normanzii bogaţi, mai ales că Richard trebuia să îşi 
reciîştige 
credibilitatea după ce fusese asociat cu insurecția neizbutită a 
prinţului John. 

După plecarea lui Richard, Sir John ieşi din fortăreață şi urcă în 
odaia sa cocoţată în turnul de intrare, unde Thomas de Peyne 
făcea nişte copii ale notiţelor luate în cursul anchetelor. 

Se ridică respectuos de pe scăunel şi îşi făcu repede semnul 
crucii. 

- Mă întrebam pe unde eşti, coronere, şi maimuta aia păroasă 
care îmi face zile fripte. 

- la loc din nou, copistule, şi scoate încă un sul de pergament 
din săculeţ. Avem un nou caz care trebuie înscris în acte. 
îi dictă un rezumat al modului în care fusese găsit cadavrul lui 
Adele, dar omise să spună că îl identificase Nesta. Mai tîrziu, 
când mulţi alţii ar fi confirmat că era vorba de Adele, putea să 
pomenească alt nume ca fiind al celui care o identificase oficial. 
- Acum vii cu mine înapoi la St Nicholas. S-ar putea să mai ai 
ceva de notat, dacă doamna Madge se ridică la nivelul 
pretențiilor noastre. 

Când ajunseră la mănăstire, ninsoarea se intensificase, iar pe 
acoperişuri şi pe ziduri era un strat alb subţire şi pufos. în faţa 
porţii era legat un ponei pătat, încins cu o şa aşezată în lateral. 

- Ce repede a ajuns! Măicuţa trebuie să fie aici deja, zise John, 
intrînd în micuța curte şi deschizînd uşa de la magazie. 

Văzu în încăperea slab luminată, la capătul catafalcului, o 
femeie din vecini, care insistase să stea la căpătiiul moartei. 
Aghiotantul coronerului era absorbit de o conversaţie cu 
formidabila călugăriţă din Polsloe. Amândoi se uitară să vadă 


cine intră. La vederea cadavrului ţeapăn şi a călugăriţei înalte, 
mâna lui Thomas se duse automat la frunte, la umeri şi la piept. 

După ce o salută respectuos pe doamna Madge şi îi mulţumi că 
venise din nou, o întrebă: 

- Aţi reuşit să o examinaţi? 
Pe faţa ei lungă, aproape masculină, se citea hotărâre. 

- N-am venit nici de cinci minute, Sir John, dar deja bănuiesc ce 
s-a întîmplat. 

Se întoarse spre Gwyn, care arătă din nou cei doi cilindri slinoşi 
pe care îi ţinea în mână. 

- Omul dumitale a găsit ăştia în balta de sînge care s-a scurs. 
Sunt bucăţi din scoarţa unui anumit tip de ulm. când se usucă, 
se îngustează şi se întăresc, dar se umflă foarte mult când sunt 
înmuiaţi. 

John o privi fără să înţeleagă. Ce legătură avea o lecţie despre 
proprietăţile lemnului cu o moarte suspectă? 

- Se folosesc când se doreşte ca mama să piardă fătul, 
coronere. O bucată sau două de coajă de ulm este împinsă în 
intrarea în uter. când se umezeşte, datorită umorilor corpului, se 
umflă foarte tare şi forţează deschiderea intrării, ceea ce adesea 
duce la pierderea copilului. 

John digeră această informaţie nouă. 
- Şi asta s-a întîmplat în cazul ăsta? 
Faţa suptă a călugăriţei fu luminată de un suris. 

- Nu sunt ghicitoare. N-am avut încă timp să mă uit. Dar nu văd 
de ce s-ar găsi bucăţi de ulm într-o baltă de sînge de sub o 
femeie moartă dacă nu ar fi asta explicaţia cea mai probabilă. 
Gwyn, care era respectuos faţă de călugăriţă, în ciuda antipatiei 
pe care o simţea în general pentru tot ceea ce ţinea de religie, 
puse o întrebare foarte nimerită. 

- Ziceaţi că astea i-au fost introduse în uter. Adică de către 
altcineva, nu de ea Doamna? 

Madge se gîndi o clipa la ceea ce o întrebase. 

- Ar fi posibil şi să fi le băgat chiar ea, mai ales dacă femeia 
avea nişte cunoştinţe despre moşit, dar ar fi fost puţin probabil 
să fi reuşit. 

Coronerul începu să pună şi el întrebări. 

- Avînd în vedere că leşul a fost ascuns şi că e clar ca lumina 

zilei că a fost transportată acolo din altă parte, trebuie să 


acceptăm faptul că e implicată încă o persoană. Dar de ce să fi 
murit? 

- După cât sînge s-a scurs, e mai mult ca sigur că a sîngerat 
pînă a murit. Deşi bucăţile de scoarță de ulm sunt destul de 
sigure, am văzut femei care au murit din cauza supurâării 
uterului, la cîteva zile sau chiar săptămâni de la încercarea de 
pierdere a fătului. Faptul că a sîngerat sugerează că nu au fost 
băgate bine bucăţile de ulm şi că lemnul tare a străpuns vreun 
organ. O să încerc să aflu dacă aşa s-a întîmplat în cazul ăsta. 

Treptat-treptat, John începu să pună cap la cap importanţa 
acestor fapte. Asta însemna că Adele de Courcy, care urma să 
devină mireasa anului în Devonshire, rămăsese grea. Oare cu 
Hugh Ferrars sau, şi mai râu, cu altcineva? 

- O să puteţi să vă daţi seama de cit timp era însărcinată? o 
întrebă pe călugărita. 

- Poate. Metoda asta de pierdere a pruncului nu este de 
încredere, la fel ca şi celelalte metode prin care se urmăreşte 
asta. Dar ca să existe şanse de reuşită, nu are nici un rost să se 
încerce înainte de a patra lună. Mai tirziu sunt mult mai multe 
şanse de a se obţine rezultatul dorit, dar şi mult mai multe 
posibilităţi de a apărea complicaţii mortale. 

Se săturase de vorbit, aşa că îi dădu afară pe bărbaţi, închizînd 
ferm uşa în nasul coronerului şi a oamenilor lui şi chemând-o la 
ea pe femeia de vîrstă mijlocie din vecini. 

Bărbaţii rămaseră afară, în curtea mănăstirii, fără a avea ceva 
de făcut şi imaginîndu-şi ce se întîmpla în spatele uşii. 

- Mamă, ce femeie! exclamă Gwyn admirativ. Ar trebui să ni se 
alăture, să facă parte din echipa coronerului. 

Thomas prinse ocazia de a face glume proaste cu colegul lui 
roşcovan. 

- S-ar zice că îţi închipui că ai şanse cu doamna - doar e cam 
cîttine. 

- AŞ fi putut nimeri şi mai rău, dacă nu aş fi avut o căsnicie 
fericită. 

Thomas rînji malefic, ochiul lui chior jucându-i în orbită. 

- Ai întîrziat douăzeci de ani, doamna a fost inspirată să se 
călugărească cu mult înainte să te cunoască. 

Gwyn îl înşfacă pe micul copist de gulerul vindiacului jerpelit. îl 
ridică şi începu să îl zgilţiie. 


- Ritualul hirotonisirii nu te-a împiedicat să pipăi şezuturile 
novicelor, în Winchester, nu-i aşa? îi răspunse. 

John le zise nervos, să lase joaca. Era foarte nerăbdător să afle 
ce descoperise doamna Madge, căci trebuia să facă o anchetă 
înainte să fie scos cadavrul din oraş şi dus la Shillingford, altfel 
juraţii nu ar fi avut nici o şansă să îl vadă. 

După o bucată de timp, care păru o eternitate, dar probabil câ 
nu fusese vorba decit de zece minute, uşa se deschise şi apăru 
silueta îmbrăcată în negru. Femeia merse la un jgheab pentru 
cai din curte şi se spălă pe miini, ambele fiindu-i mânjite de 
sînge. Se şterse pe o basma de pinză pe care o scoase din 
interiorul veşmintelor sale şi se îndreptă spre coroner. 

- S-a întîmplat exact ce am bănuit. Era grea cam de cinci luni. 
l-am putut pipăi uterul, care era lăţit în partea de jos a burii. A 
sîngerat pînă a murit. Nu făcuse puroi, iar intrarea în uter îi era 
sfişiată şi perforată. Fie beţişoarele de scoarță de ulm au fost 
împinse cu putere unde nu trebuia, fie a fost folosit alt 
instrument, poate după ce s-a observat că bucăţile de ulm nu au 
fost de folos. 

John şi Gwyn o ascultau fără să scoată o vorbă, iar Thomas 
murmura ceva de neînțeles în latină şi, ca de obicei, îşi făcea 
semnul crucii. 

- Moartea a survenit la scurt timp după ce i-a fost perforat 
uterul? întrebă John. 

Călugăriţa ridică din umeri, într-un gest care exprima îndoiala. 

- Dacă prin „repede" vă referiţi la ore, şi nu la zile, atunci da E 
posibil să se fi întîmplat repede, să piardă sînge în citeva 
minute, dar nu îmi pot da seama dacă nu văd cantitatea de 
sînge pierduta. 
- Ceea ce am văzut la St Bartholomew trebuie să fi fost doar 
sîngele care s-a scurs chiar înainte să moară, murmură 
coronerul. E posibil să fie mult mai mult sînge în locul din care a 
fost adusă. 

Doamna Madge încuviinţă. 

- Nu mai pot face nimic altceva. Rămâne ca dumneata să afli 
cine a făcut asta. Am mai văzut astfel de cazuri, dar trebuie să 
recunosc că în nici unul nu a fost vorba de o doamnă de rang, ca 
aceasta. 

Starețul se întoarse în încăpere şi îi oferi călugăriţei nişte 
gustări, înainte ca aceasta să se întoarcă la Polsloe călare pe 


ponei. îl invită pe John să li se alăture, dar coronerul decise că 
era mai bine să îşi vadă de treburi. 

- Trebuie să aflu ce e de făcut cu cadavrul, iar apoi să 
pregătesc ancheta. Putem să o ţinem în curte, părinte stareţ? 

Călugărul avu nişte reţineri, dar fu de acord, astfel că John îi 
trimise pe Gwyn şi pe copist să stringă cât mai mulţi martori din 
zonă, ca să reprezinte juriul. 

Reginald de Courcy fu distrus în momentul în care sheriff-ul îl 
vizită la casa din Currestreet, situată chiar sub terasamentul 
curţii exterioare a castelului Rougemont, ca să îi dea veştile 
proaste, dar datorită voinţei de fier pe care o avea, nu îşi trădă 
emoţiile. Era un bărbat subţire, cu barbă grizonată şi cu o 
mustață pe măsură. Majoritatea podoabei capilare o avea pe 
faţă, căci chelise aproape în totalitate. Fusese un soldat bun în 
tinereţe, un partizan fidel al celui de al-doilea rege Henric şi 
luptase în Franţa alături de bătrânul monarh. Adele fusese un 
copil pe care îl avusese la bătrineţe, de la a doua nevastă; 
ceilalţi copii ai lui erau mult mai în vîrstă, iar ea fusese lumina 
ochilor lui. De Courcy îşi petrecea cea mai mare parte a timpului 
la una din cele două moşii ale sale: preferata lui era cea de la 
Shillingford, cealaltă fiind la Clyst St George. Soţia lui şi cele trei 
fiice mai în vîrstă veneau rareori în Exeter, excepţie făcând 
dăţile în care mergeau la piaţă, când participau la evenimente 
mondene sau mai veneau uneori în Exeter pentru a se ruga. El 
ţinea acea casă modestă pentru vizitele dese pe care le făcea în 
interes de afaceri, căci deţinea două fabrici de postav pe Insula 
Exe, o zonă mlăştinoasă care fusese asanată, situată de-a lungul 
râului, de partea cealaltă a Porții de Apus. Era notabil şi îl ştia 
bine pe sheriff, dar asta nu contribui în nici un fel la a micşora 
şocul resimţit la auzul veştilor. 

- Mi-e teamă că trebuie să veniţi cît mai repede să vedeţi trupul 
iubitei dumneavoastră fiice, zise Richard cu o compătimire 
acceptabil de sinceră faţă de tatăl lovit de soartă. 

- Atunci, trebuie să îl anunţ pe Hugh Ferrars şi să vin cu el. Nu- 
mi pot imagina cum va primi vestea despre moartea logodnicei 
lui. E o durere aproape la fel de mare ca aceea pe care o simţi 
când pierzi o fiică. 

Fălcile lui de Courcy se încleştau cu putere între propoziţii, ca şi 
cum ar fi vrut să nu se lase să se observe nici o urmă de emoție. 


Străbătură împreună distanţa mică până la Goldsmith's Street, 
pe care se intra din strada principală, în apropiere de noua 
Clădire a Breslelor. 

Hugh Ferrars închiriase două camere, unde locuia cu scutierul 
său, într-o casă care aparţinea unui neguţător care era prieten 
cu de Courcy. închiriase cele două camere pentru a putea 
străbate călare distanţa până la Adele, la Shilligford, căci casa 
familiei lui din Tiverton era prea departe, dar cîteva zile pe 
săptămână şi le petrecea acolo. 

Era soldat, însă unul care pierduse până atunci ocazia de a 
participa la vreun război. Plecase în cruciadă, dar ajunsese când 
regele Richard se întorcea, după eşecul întîmpinat în cucerirea 
lerusalimului, aşa că se întorsese şi el acasă. înainte de asta, o 
campanie din Franţa se încheiase cu un armistițiu la o 
săptămână de când se alăturase trupelor regale, astfel că 
deocamdată era un cavaler fără cauză. Se hotărise să se 
căsătorească, ca să îşi umple cu ceva timpul rămas până mai 
apărea vreun război şi să îşi facă rost de un moştenitor în cazul 
în care ar fi fost ucis pe cîmpul de luptă. Tatăl lui îi găsise 
repede o mireasă pe măsură, iar Hugh o plăcea pe Adele, deşi 
era probabil prea egoist pentru a se putea considera îndrăgostit 
de ea. Era însă elegantă şi atrăgătoare, chiar dacă nu era deo 
frumuseţe izbitoare, asemenea Christinei Rifford. 

Vestea morţii ei, care îi fu adusă de de Courcy şi de sheriff, îl 
făcu să clocotească de mânie. Era împreună cu scutierul lui îm 
curte, în spatele casei, şi făcea exerciţii cu spada şi cu scutul, 
pregătindu-se pentru un turneu care urma să aibă loc. Hugh era 
un tînăr voinic, cu muşchi bine reliefaţi şi, în general, mai mult 
muşchii erau de el, decît mintea. Părul îi era blond-deschis, iar 
mustaţa - aşijderea şi nu purta barbă. când cel care trebuia să îi 
fie socru îi dădu vestea, Hugh o luă razna, începînd să taie 
gardul 
cu sabia mare şi scoţind o amestecătură de vaiete şi de 
ameninţări cu moartea la adresa celui care o ucisese. 

După ce îl calmară cît de cît, ajungind doar să murmure 
acuzaţii, sheriff-ul sugeră ca scutierul lui să plece de îndată la 
Tiverton să îl aducă pe tatăl lui, lord Guy Ferrars. 

- Nu e nevoie să meargă taman până acolo, e în Exeter, slavă 
Domnului. A sosit azi şi va fi musafirul episcopului, la palat, căci 
trebuie să se întîlnească săptămâna asta cu Hubert Walter. 


De Revelle ştia că seniorul Ferrars era o persoană de vază, care 
ar fi fost invitată la orice întîlnire politică cu justiţiarul suprem, 
dar nu fusese înştiinţat că va fi găzduit de episcopul Marshall. 
Trebuia făcută deci o vizită şi acolo şi cei doi îl însoţiră pe 
Richard la catedrală, pe chipul unuia din ei citindu-se îndirjire, 
tînărul în schimb biiguind blesteme la adresa celui care îi 
adusese această năpastă. în multe privinţe se purta ca şi Edgar 
din Topsham, care încă bătea nervos încăperile în lung şi în lat, 
obsedat de ideea că Godfrey Fitzosbern era nelegiuitul. 

Palatul episcopului, cea mai grandioasă locuinţă din Exeter, 
fusese construit în spatele catedralei, între aceasta şi zidul 
cetăţii. Era înconjurat de o grădină, în care nu erau aruncate 
gunoaie şi resturi, astfel că era un loc plăcut, care însă era 
adesea nefolosit, căci episcopul Henry, fratele lui William, 
mareşal al curţii Angliei, stătea rareori acolo. Era de fapt, un 
politician care juca rolul de prelat cu jumătate de normă, un 
exemplu extrem al unei astfel de combinaţii în episcopia 
Canterbury fiind Hubert Walter. în acea zi, episcopul era absent, 
căci Hubert se întorcea de la Plymouth. 

Arhidiaconul era la palat, fiind ocupat cu organizarea 
evenimentelor din săptămâna următoare, împreună cu cantorul 
şi cu vistiernicul. John de Alecon îşi arătă compasiunea faţă 
desheriffşi de însoțitorii lui îndureraţi, apoi îi conduse în camera 
de oaspeţi, la tatăl lui Hugh. 

Guy Ferrars era un normand get-beget, care se născuse cu un 
secol şi jumătate mai tirziu decit ar fi trebuit. Era voinic, 
musculos şi arogant, şi gindea ca unul dintre cei care 
participaseră la cucerirea Angliei alături de William de 
Normandia. El vedea în englezi inamicul pe care îl învinsese 
după bătălia de la Hastings, deşi se născuse la optzeci de ani de 
la acest eveniment. îşi conducea cu o mână de fier numeroasele 
moşii şi castelul, atunci când nu era în străinătate, să lupte fie 
cu irlandezii, fie cu regele 
Filip din Franţa. John de Wolf se întîlnise cu el de cîteva ori şi nu 
îl putea suferi pe acest bărbat, a cărui singură calitate era, din 
punctul lui de vedere, faptul că îi era devotat trup şi suflet 
regelui Richard. 
când află de moartea lui Adele, nu i se clinti nici un muşchi pe 
faţa îmbujorată, mă rog, atât cît se putea vedea din aceasta sub 


mustaţa şi barba şatene şi stufoase. Fiul lui, care îi semăna din 
multe puncte de vedere, îi povesti ce se întîmplase mai mult cu 
mânie decit cu tristeţe, trăgindu-şi mereu pe jumătate sabia din 
teacă, apoi trintind-o cu zgomot la loc. 

Lordul Ferrars se întoarse cu chipul împietrit spre Richard de 
Revelle. 

- Sheriff-ule, cum a murit? Doar era o femeie tînără şi 
sănătoasă. 

- Deocamdată nu ştim prea multe despre tragedie. N-a trecut 
nici o oră de când mi-a adus coronerul vestea. M-am dus în 
grabă să vorbesc cu de Courcy şi cu fiul dumitale, apoi am venit 
aici. Urmează să mergem la locul în care zace acum şi tragem 
nădejdea că o să aflăm mai multe. 

Guy Ferrars îşi plecă o singură dată capul, în semn de 
încuviinţare, şi îi strigă scutierului să îi aducă hainele de stradă. 

- Mergem! Dumnezeu să îl aibă în pază pe cel care a adus 
firişoarelor negricioase care îi acopereau bărbia. 

CAPITOLUL NOUA 
În care Crowner John întîlneşte o babă stafidită 

În acea după-amiază de sîmbătă, mai mulţi dintre cei implicaţi 
în noua tragedie erau extrem de ocupați. Majordomul lui 
Reginald de Courcy merse la Shilligford, îndemnîndu-şi calul să 
meargă la galop, ca să transmită trista veste mamei şi surorilor 
lui Adele. Trebuia să le ducă pe acestea la casa lor din Exeter, 
unde cadavrul lui Adele urma să fie adus pentru a rămâne acolo 
peste noapte. 

Când sosiră cei din familiile Ferrars şi de Courcy împreună cu 
sheriff-ul, John de Wolfe îi aştepta în micuța curte. Cu francheţea 
care îl caracteriza, coronerul le zise că Adele murise din cauza 
unui avort care îi fusese provocat de o persoană necunoscută. 
N-ar fi fost mai şocaţi şi mai neîncrezători nici dacă cerul ar fi 
fost străbătut de un trăsnet pe care ar fi coborit din înalt 
douăzeci de îngeri. După cum spuse apoi John Nestei, el credea 
că ar fi fost mult mai puţin uimiţi dacă li s-ar fi zis că biata fată 
ar fi fost hăcuită într-o sută de bucăţi sau ar fi fost jupuită de vie 
decit că a avortat. 

- Era grea? urlă tatăl ei. Scumpa mea Adele? 

- Fata era însărcinată? ţipă Guy Ferrars. Se întoarseră anîndoi 
spre Hugh, al cărui tată se opinti şi îi dădu o palmă în partea 
laterală a capului, care mai că îl dobori. Hugh încerca să îşi 


reciştige echilibrul, când Reginald de Courcy îl pocni drept în 
faţă. îi dădu sîngele pe nas şi se clătină din nou spre spate. 
Ambii bărbaţi mai vîrstnici păreau mai preocupaţi de faptul că 
tînăra fusese însărcinată decit că era moartă. 

- Ticălos nenorocit! zbieră de Courcy, fluturîndu-şi pumnii. Tatăl 
lui Hugh era roşu de mânie. 

- Eşti un normand, băiete, care trebuie să respecte principiile 
cavalereşti normande. Cum mi-ai putut face una ca asta? înainte 
ca tînărul să apuce să îşi şteargă atâta sînge de pe faţă cât să 
poată răspunde, de Courcy îl luă la rost pe un ton feroce pe Guy 
Ferrars: 

- Fir-ai blestemat, de ce nu ţi-ai putut ţine în frîu depravatul 
ăsta de fiu? Nu putea aştepta până la Paşte ca să şi-o ducă în 
pat pe biata fată? Nu sunt oare destule tîrfe în oraş care să îi 
satisfacă poftele? 
Lordul Ferrars, care la rându-i spumega de furie, îşi apropie faţa 
de cea a lui de Courcy şi îl îmbrânci cu mâna dreaptă, împin- 
gîndu-l în zid. 
- Să nu îndrăzneşti să îmi vorbeşti astfel, blestematule! Se auzi 
un zgomot prevestitor de rele, de săbii scoase din teacă, iar 
coronerul şi sheriff-ul se îndreptară în grabă spre ei, să îi apuce 
de umeri pe combatanți şi să îi despartă. 

- Nu uitaţi unde vă aflaţi, domnilor! strigă Richard, îndreptîndu- 
şi braţul spre zidurile mănăstirii. 

- Nu se cuvine să vă comportaţi astfel, avind în vedere că 
domniţa zace moartă înăuntru, şuieră John sever, îmbrîncindu-l 
din nou pe Ferrars. Cei doi se potoliră, dar îşi aruncau priviri 
sălbatice, întorcându-se doar în momentul în care Hugh reuşise 
să îşi şteargă destul sînge de pe faţă încît să poată să îşi susţină 
nevinovăția. 

- N-am fost eu, v-o jur! Se înecă. N-am atins-o! Tatăl lui îl înşfăca 
de ureche. 

- Sigur că da! Hugh îşi şterse disperat cu podul palmei sîngele 
de pe faţă. 

- N-am fost eu, tată, crede-mă! Jur că n-am fost eu! Tatăl lui îl 
înşfăca din nou, de data asta de gulerul tunicii şi îşi apropie faţa 
de a lui. 

-Juri? 

- Bineînţeles. în ultimele şase luni doar am sărutat-o. La drept 
vorbind, nu cred că era foarte interesată de lucruri din astea. 


- Eşti sigur, fiule? Juri pe sabia ta? 

În loc de răspuns, Hugh scoase imediat sabia de oţel lungă de 
aproape un metru şi, ţinînd-o în sus, ca pe o cruce la 
procesiune, jură solemn pe onoarea sa de cavaler că nu fusese 
el cel care o lăsase grea pe Adele. în codul moral al 
războinicilor, care era religia bărbaţilor Ferrars, ceea ce spusese 
fiul său era mai mult decit suficient şi l-ar fi ucis cu propriile 
miini dacă ar fi minţit când jurase solemn pe sabie. 

Guy se întoarse triumfător spre de Courcy. 

- Retrage-ţi cuvintele, domnule! Mi-ai defăimat familia şi, din 
cîte se pare, fiica ta e aceea care a călcat strimb. Dacă nu a 
făcut-o cu fiul meu, trebuie să fi împărţit patul cu alt bărbat. De 
Courcy, care era şi el un normand cu un mare respect pentru un 
astfel de jurământ solemn, era descumpănit. John avea impresia 
că femeia moartă fusese uitată în toată această bătălie între 
onoarea familiilor. 

Lord Ferrars nu îşi terminase încă tirada. 

- Sir, dacă nu s-ar fi întîmplat ce s-a întîmplat, l-ai fi lăsat pe fiul 
meu să o ia în căsătorie pe fiica ta, care nu era neprihănită. Era 
logodita cu fiul meu şi purta în pîntece pruncul ibovnicului ei, 
nu-i aşa? Aşa se comportă un normand? Asta fu prea de tot 
pentru de Courcy, care se smuci din braţele lui de Revelle şi se 
aruncă asupra lui Ferrars, încercând să îşi scoată sabia. 

- Să nu îndrăzneşti să întinezi onoarea fiicei mele, Ferrars! 
strigă. leri era bună pentru fiul tău. Acum, că zace moartă, o 
ponegreşti pe o femeie care nu se poate apăra. Dacă e adevărat 
că nu a fost fiul tău autorul acestei nelegiuiri, atunci trebuie să fi 
fost victima unui siluitor, aşa cum a păţit săptămâna asta biata 
fată a notabilului. 

- Şi cum se face că n-ai aflat de această aşa-zisă siluire? întrebă 
sec Guy, cu sarcasm. 

- Poate i-a fost prea ruşine sau poate a fost prea timidă ca să ne 
zică, spuse de Courcy, care deja era destul de convins că teoria 
lui trebuia să fie adevărată. Hugh Ferrars îşi recăpătase vocea, 
dar nu şi calmul. 

- Tatăl copilului nu are nici o importanţă în momentul de faţă, 
strigă. E moartă şi eu nu mă voi mai însura cu ea. Dar cineva i-a 
luat viaţa, din cauza răului pe care i l-a făcut când i-a provocat 
avortul. M-a văduvit de logodnica mea şi îmi e în joconoarea. O 
să îl caut şi o să îl omor... apoi o să îl caut pe tatăL copilului şi o 


să îl ucid şi pe el! îşi smulse sabia din teacă şi o agită în aer ca 
un nebun. 

Deja se adunaseră cîțiva gură-cască, oameni care locuiau în 
bordeiele din apropiere, care stăteau de-a lungul zidului jos al 
curţii şi se holbau cu răsuflarea tăiată la drama neaşteptată care 
aducea puţină culoare după-amiezii. 

Gwyn şi Thomas priveau din partea cealaltă a curţii ceea ce se 
întîmpla, bărbatul din Cornwall neştiind dacă să se bage în 
dispută şi să îi dea cap în cap. Dar stăpânul lui nu îi făcea nici un 
semn, iar avînd în vedere rangul celor implicaţi, era mai bine să 
îşi ţină pumnii în frîu. Sheriff-ul, care şi-ar fi dorit să fie departe 
de acolo, interveni, încercând să calmeze spiritele. 

- Domnilor, tensiunea acestor momente şi-a pus amprenta 
asupra tuturor, în special asupra celor care sunt atât de 
apropiaţi de domniţa moartă. Dar avem treabă de făcut, dacă 
vrem să îl căutăm pe răufăcătorul care a comis această 
nelegiuire. Vreau să vă uitaţi la cadavru şi să îmi confirmaţi că e 
într-adevăr aldomniţei de Courcy. Adăugă în silă: Şi presupun că 
şi coronerul are nevoie de aşa ceva, pentru formalităţile pe care 
trebuie să le îndeplinească. 

în altă parte a orăşelului, Edgar se întorsese la prăvălia 
spiţerului Nicholas. Fusese din nou să o vadă pe Christina şi se 
simţise ofensat că o găsise apatică, tăcută şi aparent 
neinteresata de prezenţa lui. în ciuda palidelor tentative ale 
mătuşii Bernice de a-i apropia, fiica administratorului oraşului 
rămăsese în scaunul de lângă şemineul din salon, palidă, cu 
privirea aţintită asupra lemnelor care trosneau, şi împietrită, cu 
excepţia răspun-surilor monosilabice pe care le murmura când 
el încerca să îşi exprime compătimirea. Tînărul slăbănog stătea 
oropsit pe un scăunel lângă ea, bretonu-i drept atîrnîndu-i pe 
frunte. încerca în zadar să spună ceva care să trezească un 
interes cît de mic pe chipul ei frumos. Sentimentele lui Edgar 
erau împărţite. Acum se topea de milă pentru aceea care îi era 
sortită, ca în momentul următor să aibă 
impresia că trăieşte în altă lume decit cea a străinei pe care 
ochema Christina. îşi alunga neîncetat din minte gîndul malefic 
că nu va fi în stare să se căsătorească cu ea, cu o femeie pe 
care o cunoscuse alt bărbat, în sensul biblic al cuvîntului. După 
o jumătate de oră încetă să se mai străduiască şi, ruşinat de 
faptul că se simţea uşurat că făcea asta, pretextă că trebuie să 


se întoarcă la maestrul său, spiţerul. Edgar ieşi în strada 
principală şi merse ca un bezmetic, trecând de intersecţia 
Carfoix şi luînd-o pe Fore Street, unde îşi avea Nicholas din 
Bristol prăvălia. Pe drum, ruşinea pe care o simţea din cauză că 
era atât de nehotărât se diminua treptat, luîndu-i locul un 
sentiment de mânie care creştea în intensitate. Cam aşa i se 
întîmpla de cîte ori pleca de la reşedinţa Rifford şi mergea pe 
stradă, printre oameni. Sentimentul de mânie nu era concentrat 
asupra cuiva anume, ci era îndreptat spre întreaga tagmă 
masculină. De unde ştia el că umărul bărbatului de alături de 
care se lovea în strada îngustă nu era al siluitorului Christinei? 
îşi dorea să îl găsească pe bărbatul acela şi să îi înfigă sabia 
între coaste, nu numai drept pedeapsă pentru pîngărirea fetei, 
ci şi în semn de răzbunare pentru felul în care reuşise să îi 
întoarcă pe dos viaţa, care îi fusese atât de bine organizată 
până atunci. Căsătoria îi era în primejdie, iar oamenii îl vor arăta 
cu degetul ca fiind iubitul unei femei pîngărite, iar ucenicia pe 
care o făceapentru a deveni spiţer, care îi era atât de dragă, îi 
era tulburată de toate sentimentele astea tulburătoare. Mergea 
grăbit, lovindu-se de trecători, fără să observe cituşi de puţin 
protestele lor, şi îşi pipăia mânerul pumnalului, căci nu purta 
sabie. Bodogănea în barbă şi se ruga tuturor sfinţilor pecare şi-i 
amintea să i-l aducă în faţa ochilor pe siluitor chiar în clipa 
aceea, astfel încît să îl supună la torturi de neimaginat şi să îl 
rănească cumplit cu vîrful cuţitului. când ajunse la prăvălia 
spiţerului, îşi veni în fire şi, simțindu-se şi mai ruşinat decit 
înainte, îşi luă mâna de pe pumnal şi se calmă. îşi dăduse 
seama cît de ridicol îi era comportamentul. Era ca şi cum 
apropierea spiţerului îi reamintise brusc de etica medicală. 
Edgar era un tînăr serios şi citise despre grecul Hipocrate, 
părintele spiţerilor, care susţinuse că pentru un vindecător 
nimic nu era mai important decit binele pacientului. îşi scutură 
capul, confuz, de parcă voia să alunge duhurile rele, şi deschise 
uşa prăvăliei. Locul acela, mirosul de ierburi şi de poţiuni care îi 
erau atât de familiare, îl calmă de îndată. O femeie stătea cu un 
băieţel lângă tejghea şi cumpăra o alifie pe care Nicholas o 
presa cu o spatulă de os într-un vas mic de lemn. 

- Ce părere ai, meştere Edgar? la uită-te la mîinile băiatului! 
Nicholas era un dascăl bun şi împărțea cu ucenicul său 
experienţa pe care o reprezenta fiecare pacient. Edgar uită pe 


moment de necazurile pe care le avea, fiind absorbit de punerea 
diagnosticului. Aruncă rapid o privire la petele roşii de pe pielea 
dintre degetele copilului şi îşi dădu seama că era vorba de 
scabie. 

- Chiar aşa, Edgar. Şi ce ai întreba-o pe stimata doamnă? 
Ucenicul se întoarse spre femeie, care era nevasta unui 
negustor din Mary Arches Lane, pe al cărei chip se citea 
îngrijorarea. 

- Mai aveţi copii, doamnă? 

- Incă trei băieţi şi o fată. 

- Atunci, să îi ungeţi cu aceeaşi unsoare pe miîini, căci, dacă nu 
au luat încă boala, o vor lua. Şi să vă uitaţi cu atenţie la pielea 
de pe alte părţi ale corpului, să vedeţi dacă nu mai au astfel de 
mâncărimi, însă nu e nevoie să cercetaţi şi pielea de pe faţă, 
căci aceasta nu este atinsă de o astfel de boală. 

Femeia ieşi din prăvălie cu alifia tămăduitoare, Nicholas radiind 
de bucuria pe care i-o făcuse faptul că ucenicul său se dovedise 
atât de priceput în ale medicinei. 

Spiţerul era un bărbat scund, de vreo patruzeci de ani, cu o faţă 
cam palidă şi cu o claie de păr creţ care albise înainte de vreme. 
Avea o mare mîhnire, cauzată de faptul că în urmă cu cinci ani 
faţa îi fusese afectată de paralizie, astfel încît colţul stîng al gurii 
şi pleoapa ochiului stîng îi atîrnau, obrazul fiindu-i lăsat şi părînd 
o pungă de piele zbircită. Gura nu i se închidea complet şi din 
colţul acesteia îi picura salivă, pe care şi-o ştergea mereu cu o 
cîrpă. Nicholas îl întrebă grav care era situaţia în familia Rifford 
şi îşi arătă din plin compasiunea faţă de umilinţa suferită de 
Edgar. Tînărul din Topsham era singurul lui ucenic şi Nicholas 
era un dascăl amabil şi atent, pe care Edgar îl răsplătea prin 
faptul că era un asistent devotat şi muncitor. Vorbiră o vreme 
despre teribila întîmplare, neştiind că un lucru şi mai îngrozitor 
se întimplase la doar cîteva sute de iarzi depărtare, la St 
Nicholas. Edgar trecu repede la treabă, verificând nişte sticle şi 
cîteva vase şi umplindu-le pe unele goale din rezerva pe care o 
aveau. Se întinse să aşeze pe rafturile care străjuiau toţi pereţii 
vase din lut pe care scria ceva în latină, în acest timp spiţerul 
tocind ierburi cu un cuţit mare, pe o placă de lemn aşezată pe 
tejghea. Erau ultimele culese în acel anotimp, urmând să fie 
uscate, pentru a fi folosite la iarnă. Toca metodic ierburile pe 
placă şi povestea cu Edgar, încercând să îi distragă tinărului 


atenţia de la problemele lui. Povesteau despre grămada de 
ciuperci adusă în acea dimineaţă de Nicholas de pe cîmpiile din 
jurul oraşului, despre cele care erau bune de mâncat, care 
aveau proprietăţi tămăduitoare, şi despre cele care erau 
otrăvitoare. 

- De unde ai învăţat astfel de lucruri? întrebă curios Edgar. 

- De la maestrul meu, pe vremea când eram ucenic în Bristol. 
Mă trimitea în pădurile şi pe păşunile din jurul trecătorii adinei 
de deasupra râului să caut astfel de ciuperci, apoi verifica să 
vadă dacă le ştiu numele şi proprietăţile. 

- Asta e motivul pentru care ţi se spune Nicholas din Bristol, 
pentru că ţi-ai făcut ucenicia acolo? Spiţerul se opri o clipă din 
tocat, ca să reflecteze. 

- Mi s-a spus aşa doar după ce am venit în Exeter, în urmă cu 
şase ani. M-am născut la Bristol şi tatăl meu a fost Henry 
Thatcher, numele trăgîndu-i-se de la meseria pe care o avea, de 
meşter în acoperişuri de paie. cât am stat acolo, mi s-a spus 
doar Nicholas, chiar şi atunci când am avut propria spiţerie 
lângă chei. Preţ de o clipă, ucenicul uită de necazurile sale. 

- Şi atunci, de ce ai plecat din Bristol, dacă era locul în care te- 
ai născut şi unde aveai un negoţ? Nicholas păru să cam 
ocolească subiectul. 

- Nu prea aveam viînzări, căci jumătate din muşterii erau 
marinari sau tufe care veneau să se trateze de sculament. M-am 
decis să o iau de la capăt altundeva, înainte să îmi fac o 
reputaţie proastă de vindecător de sifilis. Nu prea părea să aibă 
chef să povestească despre trecutul său şi schimbă subiectul. 
Vorbiră cîte-n lună şi-n stele: despre execuțiile din săptămâna 
aceea, de spînzurătorile din afara oraşului şi despre preţul lânii 
netoarse, pe care o foloseau la pansamente şi la căptuşit 
aţele.Edgar era un mare cunoscător în ceea ce priveşte negoţul 
cu lână, deoarece asta era ocupaţia familiei sale, şi îi explică 
faptul că din cauza recoltei proaste din acel an crescuse preţul, 
mai ales pentru că acum cererea din Normandia şi din Britania 
era mai mare. Nicholas se întreba în sinea lui de ce era ucenicul 
său atât de dornic să devină spiţer, când familia lui avea un 
negoţ pus pe roate şi profitabil, pe care evident Joseph din 
Topsham dorea să i-l lase fiului său. Edgar readuse brusc 
discuţia la problemele sale. 


- Au fost multe bîrfe în oraş cu privire la Christina? Întrebă 
destul de agresiv. 
Nicholas ezită. 

- Ştii cum sunt oamenii, Edgar. Le place să răspîndească veştile, 
mai ales pe cele proaste. Unii muşterii m-au întrebat de tine, 
ştiind că tu şi domniţa trebuia să vă căsătoriţi. Edgar trînti un 
vas pe raft cu mult mai multă putere decit ar fi fost necesar. 

- „Trebuia să ne căsătorim"! Poate că asta rezumă situaţia, căci 
nu sunt sigur că Christina se mai gîndeşte la căsătorie. 

- Ei, zău aşa, băiete! Biata fată va avea nevoie de cîteva 
săptămâni ca să se liniştească. Acordă-i timp şi totul va fi din 
nou bine, cu siguranţă. 

- Dar nu sunt sigur că vreau să mă mai însor cu ea acum, 
izbucni Edgar. îi era mai uşor să discute cu maestrul lui decît cu 
tatăl său despre problemele sufleteşti. Nicholas se opri din tocat 
şi îşi ridică privirea spre ucenicul său, care se urcase pe un 
taburet ca să ajungă la rafturile de sus. 

- E de înţeles şi asta, dar trebuie să îi dai timp. Edgar nu 
renunţa la subiect, ca un câine care nu renunţa la os. 

- În birfele astea care circulă prin oraş, nu se pomeneşte 
numele unor posibili vinovaţi de această nelegiure infamă? 
întrebă, scrişnind din dinţi. 

Nicholas se gîndi o clipă la ce întrebase. 

- Nimic zis cu judecată. Doar un zvon prostesc că Godfrey 
Fitzosbern ar putea şti ceva, dar asta doar din cauză că ultimul 
loc în care a fost domniţa înainte de a fi atacată a fost casa lui 
Godfrey Fitzosbern. Edgar cobori cu zgomot de pe scaun şi se 
întoarse spre maestrul său, roşu la faţă. 

- Toţi par să aibă ideea asta. Şi unde iese fum trebuie să fie şi 
foc. Spiţerul încercă să îşi liniştească elevul. 

- Sheriff-ul i-a dus la el pentru a-i supune unui interogatoriu pe 
cei doi lucrători, dar după o oră le-a dat drumul. Şi cum, pentru 
că îi e mai uşor aşa, sheriff-ul nostru are obiceiul să spînzure pe 
oricine pare a fi suspectul înseamnă că zvonurile nu sunt 
întemeiate. 

- Mai poate însemna că lucrătorii sunt nevinovaţi, şi atunci 
bănuielile se răsfring cu atât mai mult asupra stăpînului lor, 
strigă Edgar, bătînd în lung şi în lat spaţiul îngust din spatele 
tejghelei. Toate bănuielile par să se îndrepte acuzator spre omul 
ăla, mai ales avînd în vedere reputaţia pe care o are, de om 


care comite păcate trupeşti şi adulter. Nicholas pocni din limbă 
în semne de avertizare. 

- Băiete, ai grijă ce spui! Nu e bine să te pui cu omul ăla. 
Dumnezeu ştie că nu îl am la inimă, căci mereu îmi zădărniceşte 
eforturile de a forma o breaslă a spiţerilor aici, în vest, dar, chiar 
şi aşa, nu aş îndrăzni să îl acuz de siluire fără a avea dovezi 
temeinice. Ucenicul lui nu părea convins şi atinse cu degetele 
mânerul pumnalului în timp ce se plimba fără încetare dintr-o 
parte în alta a prăvăliei, bolborosind ceva în barbă. 

- O să îl înfrunt, Nicholas, să vezi de nu! Instinctul îmi spune că 
el e vinovatul. O să îl dau eu în vileag! 

Meşterul în ale ierburilor oftă când văzu cît de repede îşi 

schimba tînărul starea de spirit şi se întrebă dacă nu putea să îi 
strecoare lui Edgar vreun somnifer calmant în supă, când luau 
masa. 
La începutul după-amiezii, lucrurile se mai liniştiră pentru o 
vreme şi, John profită de ocazie ca să treacă pe la Bush. La 
miezul zilei trecuse puţin pe acasă şi mâncase grăbit ceva cu 
Matilda, ca parte a campaniei sale de instaurare a păcii în viaţa 
de familie. De data asta Mary îl servise cu picioare de porc cu 
varză fiartă şi morcovi, mâncare care îi era pe plac lui John, mai 
ales că era carnea proaspăt tăiată, şi nu sărată, cum avea să 
mănînce toată iarna. îi plăcea mâncarea simplă, pe când Matilda 
părea să dispreţuiască astfel de „nutreţ pentru iobagi", cum 
zicea ea, susţinînd că prefera mâncărurile rafinate, mai ales cele 
franţuzeşti. Deşi se născuse şi crescuse în Devon, susţinea 
mereu că simte lipsa originilor sale normande, ignorind, din 
convenienţă, faptul că strămoşii săi trecuseră Canalul de trei 
generaţii. Singurul contact pe care îl avusese vreodată cu 
Normandia fusese o vizită de două luni la nişte rude îndepărtate, 
în urmă cu cîțiva ani. în timpul mesei, John îi dădu cu zgiîrcenie 
amănunte despre moartea lui Adele, ca să o facă să-şi ia gîndul 
de la cearta pe care o avuseseră de curînd. Matildei îi plăcea la 
nebunie scandalul privind sarcina şi tăgăduirile lui Hugh, care 
nega că ar fi fost tatăl copilului, şi prevedea nerăbdătoare ce 
bîrfe aveau să circule printre nevestele din Exeter. 

- Ai idee cine ar putea fi cel care a făcut avortul? întrebă, 
sperând că va primi un ajutor util din sporovăială ei cu celelalte 
femei. Printre bufele care circulă printre doamnele din oraş nu 


se pomeneşte de vreun nume? Nevasta lui se abţinu să 
vorbească despre asta. 

- E un lucru pe care nu m-aş cobori să îl discut, i-o trânti cu 
țifnă. Nu încape îndoială că în oraş sunt femei stricate şi moaşe, 
mai ales în mahalalele din Bretayne, care s-ar putea îndeletnici 
cu astfel de crime, dar te asigur că o doamnă rafinată nu ar şti 
cine sunt. John simţi că îl descuraja să continue discuţia şi, 
fiindu-i teamă să nu o apuce din nou hachiţele, renunţă să mai 
vorbească despre acel subiect. Plecă de îndată ce putu, 
susţinînd că trebuia să se întoarcă la Rougemont, să îi dicteze 
ceva lui Thomas de Peyne, dar de îndată ce ajunse în strada 
principală, o luă la stinga şi străbătu în grabă Idle Lane. Gwyn 
era la tavernă şi îşi umplea stomacul încăpător cu mâncare şi 
bere de jumătate de penny. De îndată ce putu să lase deoparte 
sarcinile pe care le avea, după ce discutase cu bucătarul în 
curtea din spate şi cu fata care aranja saltelele de paie şi 
păturile în dormitorul de la etaj, Nesta veni spre locul în care 
stăteau şi se trînti lîngă ei pe o bancă, începînd să le vorbească 
în velşă 

- Bună treabă pentru negoţuri venirea justiţiarului! exclamă, 
băgîndu-şi sub bonetă o şuviţă de păr roşcat. Fiecare saltea de 
paie şi grămadă de fân de la etaj sunt rezervate pentru 
următoarele patru nopţi, căci vine lumea să îl vadă pe marele 
arhiepiscop. 

- Mai degrabă vin să îi înainteze petiţii şi să îi ceară favoruri, 
mormăi cinicul Gwyn. Drăgălaşa hangiţă era nerăbdătoare să 
afle care erau noutăţile în ceea ce priveşte tragedia din acea zi, 
mai ales că jucase un rol important în identificarea victimei. John 
îi povesti tot ce ştia şi repetă întrebarea adresată soţiei lui cu 
privire la cine ar putea provoca avorturi în oraş. Pe chipul drăguţ 
se întipări o mică încruntătură, căci îşi aduna gîndurile. 

- N-aş putea spune că ştiu pe cineva care „deschide pîntecele", 
ca să zic aşa. li zimbi diabolic coronerului. N-am avut pînă acum 
nevoie de astfel de servicii, în ciuda neîncetatelor tale eforturi 
de a mă lăsa grea. John o ciupi de coapsă drept răsplată. 

- Ajunge cu flecăreala, doamnă. Nu există nici o persoană care 
încearcă să le ajute pe femeile care au rămas grele? Dumnezeu 
mi-e martor că sunt multe familii sărace care au prea multe guri 
de hrănit. Nesta încuviinţă fără să stea pe ginduri. 


- O, când vine vorba de leacuri ale moaşelor, sunt destule femei 
care amestecă ierburi şi poţiuni magice pentru ca femeile să 
aibă din nou scurgerea lunară. Majoritatea nu sunt de nici un 
folos, dar se zice că unele cotoroanţe izbutesc. - Cum ar fi? 
Galeza stătu puţin pe gînduri. 

- Eu aş căuta-o pe Lucy Bărboasa. E renumită pentru pilulele şi 
leacurile ei. Oamenii săraci merg la ea când nu îşi pot permite 
să meargă la un spiţer. 

- Unde o putem găsi? 

- Locuieşte într-o cocioabă în Frog Lane, pe insula Exe. N-ai cum 
să n-o recunoşti: are tot atâta păr pe faţă cât omul acesta din 
Cornwall. Gwyn rînji bucuros, căci ţinea la Nesta la fel de mult 
ca stăpinul său şi tare îi plăceacând făcea haz de el. John îşi 
freca fălcile smede, pierdut în gînduri. 

- Lucy Bărboasa? Păi nu era cât pe-aci să fie înecată acum 
cîţiva ani, fiindcă se zicea că e vrăjitoare? Nesta păru 
nedumerita, căci acestea se întimplaseră înainte ca ea să se 
mute în Exeter, însă aghiotantul lui încuviinţă. 
- Da, îmi amintesc. S-a întîmplat la puţin timp după ce ne-am 
întors din campania în Irlanda din 1185. Un bărbat a dat 
ortupopii în piaţă şi ea l-a înviat cîteva minute mai tîrziu, 
apăsîndu-l pe piept şi invocând vrăji magice. Coronerul începu 
să ridă, lucru pe care îl făcea arareori. 

- Da, îmi amintesc acum. Bărbatul făcea parte din una dintre 
bresle şi a făcut o petiție împreună cu ceilalţi membri ai breslei 
ca să fie iertată, după ce curtea episcopului o condamnase 
pentru faptul că era în cârdăşie cu diavolul. Ibovnica lui nu fu 
surprinsă. 

- Când o s-o vezi, n-ar fi exclus să crezi lucrurile astea, ba chiar 
şi că noaptea ar zbura pe o coadă de mătură. E o baborniţă atât 
de înspăimântătoare, toate mamele din Insula Exe o pomenesc 
când vor să îşi sperie copiii dacă nu sunt ascultători. 

De Wolfe îşi întinse braţele şi căscă. 

- În curînd o să ne convingem cu ochii noştri. Gwyn, grăbeşte-te 
să îţi îndeşi în burdihan oaia aia. Trebuie să facem un drum pînă 
la rîu. Insula Exe se formase din mlaştina care înconjura capătul 
vestic al zidului oraşului. Oraşul Exeter era situat în josul rîului 
Exe, care însă nu era o apă curgătoare curată mărginită de 
ţărmuri, ci o meandră nestatornică de mlaştini şi nămol. Oraşul 
era situat la limita de sus a mareelor şi, din această cauză, 


precum şi datorită cantităţii de apă - ce varia mereu - care 
provenea de la îndepărtata Exmoor, pământul de după Poarta 
de Apus se transforma mereu. Ani la rîndul se depuseserâ 
eforturi să se asaneze zona, săpîndu-se canale prin mlaştină, 
pentru a o seca şi a forţa cursul principal al rîului să nu îşi iasă 
din matcă. Se formase, cu greu, o insulă, şi o aşezare în care 
fusese instalată o piuă cu ciocane pentru negoţul cu lână fusese 
pusă la punct pe terenul rămas. O punte şubredă unea cele 
două maluri ale rîului, făcând legătura între drum şi zona de 
vest, dar putea fi trecută numai cu piciorul, vitele, caii şi 
trăsurile trebuind s ă treacă prin vad. În ultimii patru ani se 
depuseseră eforturi să se construiască un pod solid din piatră, 
însă constructorul, Walter Gervase, rămăsese la un moment dat 
cu buzunarele goale, căci din cauza lungimii, podul se dovedise 
foarte costisitor. Coronerul şi aghiotantul său găsiră Frog Lane 
lângă această construcţie din piatră părăsită, numele aleii, fiind 
destul de potrivit pentru acea zonă mlăştinoasă. leşiră pe Poarta 
de Apus şi înaintară cu greu pe o cărare, care încă era acoperită 
cu un strat subţire de zăpadă, apoi lipăiră printr-o zonă 
mlăştinoasă pînă ajunseră la o alee care nu era bine definită. 
Aceasta era străjuită de cocioabe amărite, care arătau chiar mai 
rău decit cele din Bretayne. Din fiecare se înălța spre cerul 
plumburiu un nor de fum. Cîteva dintre locuinţe erau nişte 
rămăşiţe mistuite de foc, care făceau dovada pericolului pe care 
îl reprezenta focul lăsat nesupravegheat în bordeie construite în 
mare parte din vergele de alun împletite şi lipite cu lut în 
exterior. 

1 Aleea Broaştei (n.red) 

Erau priviţi de puzderia de plozi desculți care se găsea 
îndeobşte pe străzi, cărora părea să nu le pese de frigul din 
decembrie. Femei înfofolite în şaluri zdrenţuite mergeau agale 
printre bordeie şi bărbaţi îmbrăcaţi în haine făcute din saci de 
ovăz cărau de la chei grămezi uriaşe de lînă neprelucrată la piua 
cu ciocane de la capătul aleii. 

- Unde locuieşte Lucy Bărboasa? îl întreba John pe plodul aflat 
cel mai aproape şi care era cel mai urit dintre cei care se 
învîrteau pe lângă ei. Băiatul se schimonosi şi împreună cu 
ceilalţi copii începu să se scălimbăie, ducându-şi degetele 
răsfirate în dreptul frunţii, ca să îi imite pe spiriduşi. 


- Lucy Bărboasa, Lucy Bărboasa e vrăjitoare! strigară în cor. 
Gwyn vru să îi dea un şut celui care dăduse tonul, dar acesta 
sări ager într-o parte. 

- Unde e, băiete? răcni. Unul dintre băieţi, mai puţin sălbatic 
decit ceilalţi, arătă cu mâna spre cele mai apropiate două 
bordeie, între care era o cocioabă aflată mai departe de alee, 
aşezată singuratică într-o zonă întinsă plină de stuf. Cei doi 
oameni ai legii o luară pe marginea unui canal cu apă stătătoare 
care ducea spre cocioabă şi se treziră în nămol,auzindu-se un 
clămpănit de cîte ori îşi ridicau picioarele, pentru a mai face un 
pas. 

- Sfinte Petre şi Sfinte Pavel, cred că nu există loc mai nenorocit 
pe o distanţă de citeva mile de aici, mormăi de Wolfe, când 
simţi că îi intră apă la picioare printre cusăturile ghetelor de 
piele. - Nu încape îndoială că o doamnă sofisticată ca Adele de 
Courcy nu ar veni în veci aici. John ridică din umeri. 

- Gwyn, femeile riscă mult atunci când intră într-un mare 

bucluc, cum ar fi să rămână grele cu unul şi să trebuiască să se 
cunune în curînd cu altul. Ajunseră la cocioabă, care era şi mai 
amărită decit celelalte. Era înclinată periculos într-o parte, astfel 
că dădea impresia că o să cadă în canal, probabil din cauză că 
mlaştina săpase îm fundaţia şubredă a casei. De sub acoperişul 
de paie rupte, cîrpit cu bulgări de tină, se strecura o dîră de fum. 
Bordeiul nu avea uşă, dar gardul era sprijinit cu un par, ca să fie 
blocată intrarea. Gwyn îl dădu la o parte şi strigă spre casa plină 
de fum: -E cineva înăuntru? 
Se auzi tîrşiit de picioare pe pământul acoperit cu paie murdare 
şi o silueta cociîrjată veni la intrare. Deşi John văzuse mulţi 
oameni ciudaţi şi diformi la viaţa lui, ce vedea era un lucru unic. 
în primul rînd, era grotesc de urită şi faţa cotoroanţei era 
acoperită aproape complet cu smocuri de păr alb. Numai 
pomeţii, nasul şi fruntea nu îi erau năpădite de păr. Pleoapa 
unuia din ochi era roşie şi umflată, iar gura uscată lăsa să se 
vadă gingiile rozalii, din care nu se iţea nici un dinte. Puteai să 
ghiceşti că persoana aceea era femeie după zdrenţele pe care le 
purta şi după boneta murdară care îi stătea strîns lipită de cap şi 
pe care şi-o legase sub bărbie. 

- Cine e? Ce caută nişte bărbaţi la uşa mea? întrebă cu o voce 
gijiită, pe un ton certăreţ, cuprinzind-o un acces de tuse, din 


cauza căruia îi veni în gură o flegmă sîngerie, pe care o scuipă 
pe jos. 

- Sunt coronerul regelui, iar el este aghiotantul meu. Tu eşti 
femeia căreia i se spune Lucy Bărboasa? Era mai degrabă o 
afirmaţie decit o întrebare, dar bătrîna încuviinţă. Stătea mult 
mai cociîrjată decît Thomas, dar probabil că tot din cauza poziţiei 
coloanei, îşi zise John. 

- Femeie, trebuie să îţi pun nişte întrebări. Lucy chicoti. 

- Sunt acuzată din nou că sunt vrăjitoare, domnule? Nu îmi pasă 
nici cît negru sub unghie. Pentru mine ar fi o alinare să fiu 
spînzurată sau înecată, orice e mai bine decit să trăiesc astfel. 

- Mi s-a zis că se ştie că le ajuţi pe femeile care au căzut grele şi 
vor să scape de povară. Oftă. 

- Vreţi să intraţi, domnilor, sau mă arestaţi afară? Refuzară să 
intre în cocioabă, închipuindu-şi ce era înăuntru şi ce mizerabilă 
trebuia să fie locuinţa. John, care era obişnuit cu suferinţa şi 
disperarea umană, o compătimi pe bătriînă, a cărei minte părea 
a fi limpede, în ciuda faptului că trupul îi era o epavă. 

- N-am venit să te arestăm, babo, dar am nevoie de informaţii 
despre o femeie care zace moartă în oraş. îi povesti de Adele de 
Courcy şi îi pomeni de diagnosticul călugăriţei, care spusese că 
era vorba de un avort care se lăsase cu sîngerare. 

- Ţi-a cerut vreodată ajutorul o astfel de femeie? Lucy Bărboasa 
îşi ridică privirea înceţoşată spre el şi, chiar dacă era un om 
călit, tresări puţin când îl privi şi îşi aminti de poveştile cu 
vrăjitoare pe care mama lui i le spusese în copilărie. 

- Descrie-mi-o! îi ceru. 

Coronerul i-o descrise cît de bine putu şi baba începu să 
încuviinţeze. 

- Ea trebuie să fie. Rareori vine la mine o doamnă de rang. Am 
de-a face îndeobşte cu vecine de-ale mele şi cu femeile din 
partea de sud a oraşului şi din satele învecinate. în urmă cu o 
lună-două, a venit însă la mine o astfel de femeie. Fu scuturată 
de un nou acces de tuse. Zise apoi: Conştiinţa mi-e curată, căci 
n-am putut s-o ajut. Nu îi venise de două ori scurgerea lunara şi 
începuse să dispere. N-am întrebat-o de ce, deşi nu purta 
verighetă. 

- l-ai făcut vreun rău, moaşo? întrebă John. 

- Nu, zilele alea s-au dus pentru mine. Dar i-am dat nişte ierburi, 
aloe şi pătrunjel şi nişte fire de busuiocul-cerbilor. Mi-a dat şase 


penny, fie binecuviîntată, apoi a plecat. Gwyn interveni în 
interogatoriu: - - Şi de unde ştii că nu i-au făcut nici un rău? 
Cotoroanţa îşi roti capul plecat şi îşi ridică ochii spre el, privindu- 
| îndatoritoare pentru întrebarea pusă. 

- Pentru că s-a întors. în urmă cu două săptămâni a venit din 
nou şi mi-a zis că tot mai era grea, căci licorile pe care i le 
dădusem nu avuseseră nici un efect. Rareori au, de altfel, căci 
atunci când se întîmplă ca femeile să lepede copilul în primele 
luni de sarcină, e din cauză că lucrul ăsta s-ar fi întîmplat 
oricum. Dar uneori se crede că mi se datorează mie, deşi la 
mijloc e mâna lui Dumnezeu. 

- Voia ceva mai puternic? 

- Voia să îi fac ceva, căci doamna ştia, la fel ca mine, că era grea 
de prea mult timp, ca vreo vrăjitorie de-a mea să mai aibă cel 
mai mic efect. 

John o privi sălbatic pe femeie. Mila pe care o simţise pentru ea 
dispăruse. 

-Şi ce i-ai făcut? 

- Nimic, domnule. Uită-te aici. îşi ridică braţele în faţă. Miinile îi 
tremurau ca frunzele în bătaia vintului. -Şi mi-am pierdut 
aproape de tot vederea, căci cataracta mi-a năpădit ambii ochi. 
Ce şanse am eu să pot face ceva? De-abia reuşesc să îmi 
nimeresc gura, asta atunci când am ce îmbuca. Gwyn îi zise cu 
voce joasă coronerului: 

- Dacă e vorba de acum două săptămâni, sunt slabe şanse să se 
fi întîmplat aici, din moment ce femeia a sîngerat ieri. John 
încuviinţă şi se întoarse din nou spre cotoroanţă. 

- Juri că n-ai făcut nimic? 

l-am zis că nu pot face nimic şi a plecat, biata fată. John îi mai 
puse nişte întrebări preţ de cîteva minute, dar nu părea să mai 
poată sau să mai vrea să îi zică ceva. Intuiţia îi spunea că baba 
ar mai fi avut ceva de spus, dar în ciuda încercărilor lui, nu reuşi 
să mai scoată nimic de la ea. când femeia bărboasă începu să 
tuşească de nu se mai oprea, apărîndu-i la urmă un firicel de 
sînge în colţul gurii deschise, decise că tot ce este prea mult 
strică, astfel că începură să lipăie prin noroi spre relativa 
civilizaţie dintre zidurile oraşului. 

CAPITOLUL ZECE 

În care Crowner John îi ia apărarea unui argintar 


De data asta, seara de sîmbătă fu una liniştită în Martin's Lane. 
John hotărise că era mai bine să renunţe să meargă la Bush şi să 
stea în faţa propriului cămin cu nevasta. Focul piriia vesel, 
datorită cantităţii mari de butuci de fag pe care Mary îi stivuise 
într-o parte a căminului spaţios. Atmosfera însă nu prea era 
veselă, John vînzolindu-se pe scaun şi fiind peste măsură de 
plictisit. Matilda, care era hotărită ca de data asta să joace rolul 
nevestei devotate, cosea, sau în orice caz descurca nişte gheme 
de fir de mătase care se încurcaseră, pe care i le dăduse pentru 
brodat una dintre prietenele pe care şi le făcuse la biserica St 
Olave. De Wolfe se aplecă, partea corpului cu care stătea spre 
cămin fiindu-i fierbinte, restul corpului tremurîndu-i, căci vîntul 
de est, de care era imposibil să scapi, îşi făcuse loc prin 
podeaua de piatră. Matilda insistase ca şemineul să fie din 
piatră, iar pe jos să fie lespezi de piatră, căci considera podelele 
aşternute cu paie sau cu papură, mult mai călduroase de altfel, 
ca fiind pentru sărăntoci. Afară era beznă, deşi clopotul 
catedralei, aflată la doar citeva sute de iarzi, nu bătuse încă 
ceasul al şaselea. încă mai fulguia, îndeajuns de mult încît 
acoperişurile să fie acoperite cu un strat alb, dar nu suficient 
pentru ca zăpada să se aştearnă pe pământul noroios. John îşi 
deşertase întreaga tolbă cu noutăţi şi păstra tăcerea, căci nu 
mai avea ce să zică. Matilda ascultase povestirea despre vizita 
fără folos la Lucy Bărboasa cu un pufnit dispreţuitor, 
exprimându-şi astfel dezaprobarea pentru faptul că bărbatul ei 
îşi făcea de lucru cu oameni din pătura de jos. Ca să-i treacă 
timpul şi să scape de plictiseală, John începu să bea mai mult 
decit de obicei. După ce dăduse pe git o ulcică de bere la cină, 
deschise o carafă de piatră cu vin franțuzesc de-al lui Eric Picot, 
scormonind dopul de lemn cu virful pumnalului, asta după ce 
desprinsese sigiliul de ceară. Soţia lui binevoi să ia puţin vin, 
care rămase însă aproape neatins lângă scaunul ei. Coronerul 
atacă lichidul roşiatic cam lipsit de entuziasm însă. În cele din 
urmă, băutura îi dezlegă puţin limba şi avu curajul să redeschidă 
subiectul despre care Matilda sugerase mai devreme că nu îi e 
pe plac. 

- Eşti sigură că n-ai auzit vreodată de cineva din oraşul ăstacare 
le ajută pe femei să lepede copilul? Faţa ei lată se ridică spre el 
şi Matilda îi aruncă o privire dezaprobatoare. 


- John, ţi-am zis că pe mine nu mă interesează astfel delucruri. E 
o crimă, precum şi un păcat împotriva sfintelor învățături, 
proclamă ea virtuoasă. 

- Dar printre bufele femeilor trebuie să se fi strecurat o şoaptă 
ici-colo despre astfel de întîmplări, insistă. Matilda ezită. 

- Ei bine, în urmă cu cîțiva ani, o nevastă a unui bogat negustor 
de lână, care avea deja şase copii, şi era grea în luna a patra, s- 
a îmbolnăvit grav, fâcând febra şi puroi, după ce a lepădat 
copilul. Au circulat zvonuri că îşi făcuse dinadins rău, ca să 
scape de copil, dar nu s-a ştiut nimic clar pînă la urmă. 

- Şi cine i-ar fi putut face rău? Se uită la soţul ei cu o privire 
încărcată de milă faţă de naivitatea lui. 

- De unde să ştiu? Doar nu era să povestească în detaliu ce s-a 
întîmplat. Nu a fost decit un zvon. însă ceea ce ştiu sigur este că 
spiţerul Nicholas din Bristol i-a tratat febra, care fusese cît pe- 
aci să o răpună, şi s-a descurcat bine, din cîte se vede, fiindcă a 
supravieţuit. John înmagazina informaţia într-un colţ al minţii şi 
reîncepu să bea. Se auzea vintul şuierind, iar Brutus, bătrânul 
câine de vinătoare al lui John, se tîrî pe furiş mai aproape de foc. 
În altă parte a oraşului, recentele fărădelegi împotriva a două 
dintre femeile din oraş erau serios discutate, aceeaşi persoană 
fiind pomenită adesea. 7 

- De ce le-a dat de Revelle drumul în nici o oră? Intrebă Edgar 
din Topsham. Cineva din prăvălia aia ştie ceva de atacul 
Christinei mele, dar sheriff-ul, neavînd ce face, l-a lăsat să plece. 
Era din nou în camera de burlac a lui Eric Picot, situată deasupra 
prăvăliei de vinuri din Priest Street, împreună cu tatăl său şi cu 
bretonul, strînşi în jurul focului. 

- Eu îi scot din calcul pe cei doi făurari, zise Picot. Recunosc că 
sunt nişte lepădături timpite, dar toţi lucrătorii de acest fel 
aruncă ocheade şi fluieră după fete drăguţe, fără a însemna că 
sunt siluitori. Eu cred în continuare că stăpiînul lor ar avea ce să 
ne spună despre ce s-a întîmplat în seara aceea. La auzul 
cuvintelor lui, Edgar bolborosi ceva neinteligibil, faţa-i îngustă 
îmbujorîndu-se, în lumina focului, şi îşi strînse genunchii în miîini 
de parcă făcea exerciţii pentru a prinde în strînsoare gitul celui 
care o atacase pe Christina. 

- Nu avem nici un fel de dovadă că vreunul din bărbaţii din 
prăvălia argintarului are vreo legătură cu asta, zise înţelept 
Joseph, dar în vocea lui se citea îndoiala, de parcă şi-ar fi dorit 


să poată spune exact opusul. Se întoarse spre Eric, care îi era 
prieten şi partener de negoţ. Ţi-a mai zis ceva Mabel care ar 
putea fi de folos, de când ai vorbit cu ea atunci? întrebă el, 
evitind plin de tact orice referire la motivul sau data la care 
Picot ar fi putut vorbi cu nevasta lui Fitzosbern. 

- Ar crede tot ce i-ar zice porcul ăla de soţ al ei, rosti cu patos 
neguţătorul de vinuri. când vine însă vorba de dovezi palpabile, 
e altă poveste. Susţine că nu a pomenit de nimic care să aibă 
cea mai mică legătură cu Christina, dar nici nu prea sunt şanse 
s-o facă, nu? Edgar se încruntă. Era aproape în totalitate convins 
de vinovăția meşterului argintar. 

- Ţi-a povestit ce a făcut el miercuri seara? Picot ridică din 
umeri ca un galez, exprimându-şi îndoiala. 

- A plecat după ceasul al şaptelea, când oamenii lui şi-au 
terminat munca, dar Mabel spune că iese aproape în fiecare 
noapte. Participă la multe întîlniri ale breslelor şi de asemenea 
vizitează cîteva crişme. Bănuieşte că are cel puţin încă o femeie 
prin oraş, dar cu siguranţă între ceasul al şaptelea şi în jur de 
miezul nopţii nu a fost acasă. Joseph îşi mângiie barba grizonată 
şi lungă. 

- Astea nu prea sunt dovezi că a comis fărădelegea, decît dacă 
aflăm unde era când a avut loc această întîmplare îngrozitoare. 
Nu prea cred însă că sunt şanse să izbutim acest lucru. Ucenicul 
spiţerului devenea tot mai agitat pe măsură ce avansa 
conversaţia. 

- El e autorul, o simt cu toată fiinţa! E bine ştiut faptul că 
Fitzosbern este un afemeiat şi un desfrinat. O ştie tot oraşul, dar 
aproape tuturor le e teamă să o spună, întrucît cuvîntul lui 
atirnă greu când vine vorba de breslele neguţătorilor. până şi 
sheriff-ul i se supune. Uite cum le-a dat drumul celor doi oameni 
ai lui, fără să le zică mai nimic. Edgar sări de pe scaun şi începu 
să bată încăperea în lung şi în lat, lucru care nu era tocmai uşor, 
căci nu putea face decit vreo trei paşi pînă să ajungă în capăt. 

- Pentru numele lui Dumnezeu, stai jos, băiete! îl repezi sec tatăl 
lui. Eşti legat de miini şi de picioare dacă nu ai alte dovezi. 

- O să-l bat pînă o să recunoască, să vezi de nu! zise sălbatic 
Edgar. O să îl provoc la luptă! Eric Picot oftă. 

- Nu poţi face aşa ceva. E aproape imposibil în prezent, înainte 
de toate trebuie să participi la cinci reuniuni ale 
curţiicomitatului, cu excepţia cazului în care judecătorii de la 


sesiunea periodică a curţii declară că ţi-a omorît o rudă. Şi, 
oricum, e mai mult ca sigur că Fitzosbern te-ar răpune. Edgar 
continuă o vreme să se avinte prin odaie, bărbaţii maivvirstnici 
discutind între ei. edgar se îndreptă apoi spre scările care 
duceau la parter. 

- Mă duc să-i fac o vizită Christinei, să văd ce mai zice. Nu pot 
aştepta aici, fără să fac nimic. Se îndepărtă zgomotos, tatăl său 
şi prietenul acestuia uitîndu-se unul la altul şi oftînd. 

Şi Guy Ferrars era în compania fiului său, în Goldsmith Street, 
chiar la intrarea din High Street, lângă Clădirea Breslelor, în 
odaia închiriată de Hugh de la prietenul lui, Reginald de Courcy. 
La fel ca grupul din Priest Street, ei stăteau lângă foc într-o 
cameră înaltă, în care trăgea curentul, şi vorbeau despre 
evenimentele tragice din acea zi. . 

- Ce e de făcut, tată? Cu siguranţă acum mă crezi că nu sunt eu 
cel care a lăsat-o grea pe Adele. Bărbatul înalt, cu înfăţişare de 
războinic, zise trist: 

- Nu mă pot îndoi de cuvîntul tău, Hugh, dar trebuie să aflăm 
două lucruri: cine este tatăl şi cine a ucis-o, prin neîndemânarea 
de care a dat dovadă. Hugh încuviinţă înverşunat. 

- Trebuie să aflăm toate astea şi încă repede! Nu am glumit 
când am spus că o să le iau viaţa amândurora. Lordul Ferrars îl 
prinse cu putere pe fiul său de umărul lat. 

- Trebuie să ai grijă, Hugh. Noi, cei din familia Ferrars, avem o 
mare influenţă în această parte a Angliei, dar nu trebuie să 
avem impresia că putem să călcăm în picioare pe oricine. Dacă 
îi vom putea găsi pe nelegiuţi, s-ar putea să fie mai bine să 
lăsăm justiţia să le vină de hac. Cu fiecare act samavolnic pe 
care îl facem, pentru care avem nevoie de o favoare din partea 
oamenilor legii, devenim mai îndatoraţi faţă de ei. Eu vreau să 
nu am datorii, când vine vorba de a primi favoruri în comitatul 
ăsta. 

Hugh se încruntă. 

- Dar legea nu prevede nici o pedeapsă pentru cel care lasă 
grea o femeie! Dacă ar fi fost aşa, am fi fost toţi fie spînzuraţi, 
fie în faţa plutonului de execuţie. 

- Aşa e, zise tatăl lui, rostind cuvintele rar, însă sunt şi alte 
moduri de a te răzbuna, fără a te pune în pericol. 

Hugh sări de pe scaun şi, la fel ca tînărul spiţer aflat în cealaltă 
parte a oraşului, începu să bată odaia încoace şi încolo. Deşi 


băuse deja destul de multişor, se opri în dreptul mesei şi bău 
mare parte din jumătate de pintă de mied. Părul blond zbinrlit şi 
gîtul scurt păreau a se potrivi cu firea-i bătăioasă. 

- Tată, onoarea mi-a fost călcată în picioare. Trebuia ca de 
Paşte să mă însor cu o femeie frumoasă dintr-o familie 
acceptabilă. Acum, nu numai că am fost lăsat fără mireasă, dar 
în curînd va ride de mine jumătate din Anglia, pentru că am fost 
încornorat, înainte de a fi ajuns măcar la altar. îşi lovi coapsa cu 
pumnul strîns. într-un fel sau altul trebuie să mi se dea 
satisfacţie pentru dubla insultă care mi-a fost adresată. Trebuie 
să omor pe cineva. Răspunsul tatălui lui fu întrerupt de o bătaie 
în uşa de la intrare. Scutierul lui Hugh, care stătea întins pe o 
saltea de paie din vestibul, lângă o ulcică de un sfert de galon 
cu bere, se ridică să deschidă şi îl pofti înăuntru pe Reginald de 
Courcy, care era înfofolit într-o manta groasă de serj, presărată 
cu fulgi de zăpadă. Numai amicală nu fusese despărţirea lor din 
acea după-amiază la St Nicholas, astfel că Guy Ferrars şi fiul său 
îl priviră distant pe musafir. Li se arătă însă pe neaşteptate o 
ramură de măslin. 

-Am venit să îmi cer scuze pentru comportamentul meu de azi, 
zise de Courcy, cu vocea tremurind de emoție. Am fost copleșit 
de şoc şi de durere şi cred că e posibil să fi spus cu toţii nişte 
cuvinte nepotrivite la nervi şi, în ceea ce mă priveşte, le regret. 
Guy Ferrars, căruia îi intrase în sînge codul cavaleresc normand, 
nu avu de ales şi acceptă elegant scuzele. 

- Ne leagă o tragedie comună, de Courcy. Mânia noastră ar 
trebui să se îndrepte împotriva acelor nenorociţi care sunt 
responsabili de ceea ce s-a întîmplat, nu împotriva noastră. 
Reginald se înclină şi încuviinţă. 

- Exact asta mi-a spus şi Eva, draga mea soţie. Nu există cuvinte 
să descrie cît este de afectată de pierderea lui Adele şi mă 
îndoiesc că îşi va reveni vreodată complet. Nici măcar sprijinul 
pe care i-l dau celelalte fete ale noastre nu reuşesc să aline 
această lovitură fatală care s-a abătut peste familia noastră. 
Acum că se împăcaseră, păreau să se ia la întrecere, fiecare 
dorind să se dovedească mai mărinimos. Lui de Courcy i se luă 
mantaua, fu aşezat lângă şemineu şi fu îndemnat să bea nişte 
vin. Se compătimiră reciproc o vreme, dar latura practică a ceea 
ce aveau de făcut ieşi rapid la lumină. 


- Avem în oraş un sheriff şi un coroner care trebuie să păstreze 
ordinea, dar par să fie incapabili să facă totuşi ceva folositor, se 
plinse Hugh. De Courcy însă nu era încă pregătit să dea vina pe 
ei. 

- A trecut puţin peste jumătate de zi de când s-au implicat. Mă 
îndoiesc că ne putem aştepta ca lucrurile să evolueze foarte 
mult în timpul ăsta. Lordul Ferrars nu era atât de înţelegător. 

- Nu au făcut absolut nimic, din cîte văd eu. Probabil că în clipa 
asta fiecare moţăie lângă focul de acasă. - Trebuie să luăm 
legea în mîinile noastre, aşa cum au făcut strămoşii noştri, 
strigă Hugh, care începuse din nou să clocotească de mânie. Nu 
putem, pentru început, să aflăm cine a fost siluitorul lui Adele? 
Măcar aşa am avea unul pe care să îl bănuim. De Courcy zise 
precaut: 

- Cel mai mare ticălos este cel - sau cea - care i-a provocat 
moartea. Dar este posibil ca cel care a lăsat-o grea să fi fost cel 
care a îndemnat-o să lepede copilul şi în acest caz este mai 
vinovat decit cel care a comis actul în sine, probabil vreo femeie 
amantă, în vreo alee dosnică. Guy Ferrars cântări cele auzite. - 
Cu siguranţă trebuie să fie cineva în oraş care să ne spună cine 
le ajută pe femei să lepede copilul. Aş plăti o răsplată de 
douăzeci de mărci pentru o astfel de informaţie, dacă ne-ar 
ajuta să aflăm numele ucigaşului. 

- lar eu aş dubla suma asta cu dragă inimă, zise Reginald 
entuziasmat. Ideea de a face un lucru folositor îi îmbărbăta 
puţin. 

- Nu se vorbeşte nimic în oraş despre asta? întrebă Guy Ferrars. 
Ţinînd seama că între zidurile oraşului nu sunt nici cinci mii de 
suflete, cam toţi ştiu ce face vecinul. De Courcy sorbi din vin şi 
zise ginditor: 

- Nu circulă zvonuri decît despre siluirea bietei fete a lui Henry 
Rifford. Gurile rele spun că meşterul argintar este un posibil 
candidat. 

- Din ce cauză? întrebă Guy Ferrars. Aveam impresia că este un 
cetăţean de vază, un neguţător care este staroste de breaslă. 

- Este, dar are o reputaţie proastă de seducător, iar fata trecuse 
pe la prăvălia lui cu puţin timp înainte să fie pîngărită. Hugh 
Ferrars, care reîncepuse să bată dintr-un capăt în altul, odaia, 
fără încetare, cu o cană de vin în mână, se opri brusc. 


- Argintar? De care argintar e vorba? De Courcy îşi ridică privirea 
spre tînăr. 
- Nu sunt decit trei în Exeter şi numai unul dintre ei face lucrări 
de primă mână. 
Hugh interveni nerăbdător. 
- Eu nu mă număr printre cei cărora le place să stea la 
oraş,prefer domeniile noastre de la ţară. Cum îl cheamă? 
- Godfrey Fitzosbern. Stă în Martin's Lane. Se auzi o bubuitură, 
Hugh trîntindu-şi cana pe masa de stejar. - Fitzosbern! Da, ăsta 
e numele! Adele a fost la el timp de cîteva luni. Voia un set 
complet de podoabe asortate în filigran de argint pentru rochia 
de mireasă: bentiţă, cercei, colier, brățară şi inele! 
Tatăl lui Adele părea şocat. 

- Aşa este! Doar eu le plăteam, ar fi trebuit să îmi amintesc. 
întregul set a fost livrat şi este încuiat în cufărul meu de la 
Shillingford. Lordul Ferrars se ridică, fiind atât de înalt şi de 
voinic încît părea să umple mica odaie. 

- Ce zici acolo, Hugh? Ce legătură are argintarul cu asta? 
Hugh bătu cu pumnul în masă, astfel că ulcica plină cu mied se 
zgâlţii. 
- E vorba de acelaşi bărbat, de Fitzosbern ăsta! E bănuit că el e 
cel care a siluit-o pe fata aceea, care a fost în prăvălia lui în 
seara în care a fost necinstită. lar Adele trebuie să fi mers la 
aceeaşi dugheană de vreo doisprezece ori, ca să aleagă şi să 
probeze bijuteriile pentru nuntă. Se lăsă o linişte la fel de grea 
cum fusese femeia despre care vorbeau. 
- Bine, dar asta s-a întîmplat cu multe luni în urmă, obiectă de 
Courcy. 

- lar ea era grea de cel puţin patru luni, după cite zice 
călugăriţa din Polsloe, răspunse Hugh. 

- Să nu ne pripim! Probabil jumătate dintre femeile bogate din 
Devon au mers la argintari să îşi facă bijuterii. Doar pentru că 
merge cineva la un meşter făurar nu înseamnă că acesta este 
siluitor şi un soţ adulter. Hugh însă nu putea fi influenţat. Deja o 
luase razna şi pentru el orice ţintă de atac era bună. 
- E o coincidenţă ciudată că, bărbatul despre care se vorbeşte 
că ar fi implicat într-o siluire, e acelaşi la care Adele a mers de 
multe ori. Bărbaţii mai în vîrstă erau mult mai prudenti, dar în 
nici un caz nu excludeau ideea ca această variantă să fie 
adevărată. 


- Ar trebui să fie luat la întrebări, zise de Courcy. 

- întrebări? Ar trebui să fie supus ordaliilor, dacă nu chiar să fie 
spintecat cu sabia! strigă Hugh. Capul său mare se clătina dintr- 
o parte în alta pe gitul subţire, de parcă ar fi căutat o ţintă în 
colţurile întunecate ale încăperii. Cum era cuprins de o mânie 
fără margini, voia cu disperare să lovească în ceva. Reginald de 
Courcy făcu un apel neconvingător la moderație. 

-Ei, zău aşa, cu siguranţă exagerăm, nu? E vorba de un zvon 
nebunesc, care a luat naştere în urma birfelor neîntemeiate 
despre fiica administratorului oraşului, datorate la rîndul lor 
reputației proaste a unui bărbat. Ar mai lipsi să facem o 
presupunere şi mai exagerată: că o fi şi criminal. Lordul Ferrars 
tăcea. Nu îl contrazicea pe de Courcy, dar nu voia să renunţe la 
unica variantă pe care o aveau. Oricit de şubredă era aceasta, 
era mai bună decit nimic, avînd în vedere senzaţia că sunt legaţi 
de miini şi de picioare. Mai tînăr, Hugh însă nu avea chef de 
moderație. 

- Nu pot sta aici să mă sufoc, să ne învirtim la nesfîrşit în cerc cu 
vorbele noastre. îşi mai turnă mied în cana dintr-o carafă, 
vărsînd jumătate pe masă, apoi îl bău dintr-o înghiţitură. Merse 
la uşă şi îşi înghionti cu pantoful ascuţit scutierul care stătea 
culcat. 

- Haide! O să batem oraşul şi o să ne relaxăm într-o crişmă 
două. leşiră în alee, după care o luară pe strada principală, 
văzînd pe unde să meargă datorită luminii palide a cuptoarelor 
în care se prăjeau castane, a felinarelor, a dughenelor 
vînzătorilor ambulanți şi a luminii ce pilpiia prin draperiile din 
pînză ce acopereau ferestrele fără geamuri. 

John de Wolfe se lăsă în scaun; vinul roşu pe care îl băuse şi 
căldura focului din faţa lui aproape că îl adormiseră. Deşi era 
devreme, fiind plictisit, se gindea să meargă la culcare. Pe 
Matilda o furase deja somnul şi sforăia uşor, cu capul sprijinit 
desscaunul care semăna cu un stup de albine, cu gura larg 
deschisă şi cu firele de mătase pentru broderie în poală. 
Coronerul privea printre pleoapele aproape închise imaginile 
desenate de flăcările buştenilor şi încerca să se hotărască dacă 
să îşi umple din nou cana cu vin sau să urce în solar, să se 
culce. Brutus îşi înălţă dintr-odată capul şi îşi ciuli urechile. 
Câinele mare de vinătoare stătuse culcat la picioarele lui John, 


cu capul între labe, însă acum se trezise. stăpânul lui observă 
somnoros cucolţul ochiului mişcarea făcută de câine. 

- Ce e, câine bătrân? murmură. Buldogul îşi întoarse uşor capul 
într-o parte, ascultîind cu atenţie. John se ridică în capul oaselor 
şi îşi ciuli urechile, ştiind că, în ciuda vîrstei înaintate, Brutus 
avea auzul ascuţit. Se întîmpla ceva afară, era agitaţie pe alee. 
Deşi pereţii casei erau din lemn, fiind făcuţi dintr-un strat dublu 
de stejar gros, iar înăuntru erau acoperiţi cu tapiserii, care 
contribuiau la camuflarea zgomotelor, se auzea gălăgie. Erau 
strigăte şi voci ridicate, iar Brutus sări de la locul lui, alergă la 
uşă şi începu să miroasă crăpătura de sub aceasta. John se 
ridică şi merse după câine. Matilda nu se clintise şi scotea în 
continuare şuierături uşoare. Coronerul îşi aruncă mantaua pe 
umeri şi ieşi în drum, unde se uită în stînga, direcţia din care 
veneau zgomotele. Aleea era luminată mai bine decit 
majoritatea zonelor din Exeter, căci pe zidurile casei 
potcovarului, situate vizavi, în diagonală, spre biserica St Martin, 
erau amplasate în inele două torţe cu smoală. Lumina acestora 
se revărsa asupra a două siluete care se băteau în faţa casei 
vecinului său, aflată puţin mai departe de drum decit locuinţa lui 
John. Văzu de îndată că unul din bătăuşi nu putea fi pus la 
socoteală, căci voinicul Godfrey Fitzosbern părea să îl 
năucească în bătaie pe celălalt bărbat, care era mult mai 
subţirel, amândoi înjurînd şi strigînd. John se întoarse în vestibul, 
să îşi scoată sabia din teacă, apoi alergă în strada. când se 
întoarse, observă că se mai băgase cineva în bătaie, aceasta a 
treia persoană trăgind de tunica lui Fitzosbern. Chiar dacă 
lumina era slabă, era suficientă pentru a se observa că era 
vorba de o femeie. 

- Ce naiba se întîmplă? răcni John, fugind spre cei trei care se 
băteau, ţinîndu-şi sus sabia. când văzu că se apropie vecinul 
său, Mabel, căci, desigur, femeia pe care o văzuse era nevasta 
lui Godfrey, strigă: 

- O să îl omoare pe băiat, ia-l de pe el, pentru numele lui 
Dumnezeu! Continuă să tragă de soţul ei, dar acesta îi dădu o 
lovitură cu podul palmei care o azvirli în stîlpul uşii prăvăliei lui. 
Incepu apoi să îl lovească pe bărbatul aflat la pământ, care îşi 
proteja capul cu mîinile. -încetează, Fitzosbern! strigă coronerul, 
apucându-l de umeri. Sabia nu îi era de folos, căci nu putea să îl 
dovedească pe vecinul său, deşi îi suridea ideea de a-l cotonogi 


cu lama săbiei. Starostele de breasla era atât de mânios încît nu 
băgă de seamă prezenţa lui de Wolfe, fiind aproape vînăt la faţă 
şi pre- ferind injurii la adresa siluetei chircite care zăcea în 
nămolul rece. John încercă să îşi facă braţul laţ în jurul gitului lui, 
pentru a-l trage în spate, dar atacatorul turbat se smuci din 
strânsoare. Apoi, dintr-odată bătaia luă altă turnură, căci din 
întuneric apărură două siluete, care îl apucară pe Fitzosbern şi îl 
traseră de pe bărbatul aflat la pământ. Godfrey îşi eliberă însă 
un braţ şi îi trase un pumn unuia dintre nou-sosiţi, făcându-l pe 
acesta să se clatine pe picioare. Se auzi apoi un zgomot de 
metal, căci celălalt bărbat îşi scosese sabia şi, în clipa 
următoare, Fitzosbern era pironit de zidul din faţă al propriei 
case, gitul fiindu-i țintuit de o sabie bine ascuţită. De Wolfe se 
aplecă să ridice prima victimă din noroiu amestecat cu zăpadă, 
clipă în care bărbatul pe care îl pocnise Fitzosbern se ridică şi îl 
lovi pe neguţător în fluierul piciorului stâng. Fitzosbern răcni de 
durere, iar coronerul îi dădu drumul înapoi în nămol bărbatului 
pe care îl ridicase şi îşi puse lama săbiei pe umărul celui care îl 
lovise pe Fitzosbern. 

- Pentru numele lui Dumnezeu, ce se întîmplă aici? urlă. Celălalt 
bărbat încă mai ţintuia cu virful săbiei gitul lui Fitzosbern, căruia 
îi curgea un firişor de sînge dintr-o tăietură făcută în dreptul 
mărului lui adam. Fără să ezite, John îşi ridicăsabia uriaşă şi 
puse din nou lama acesteia pe antebraţul atacatorului, care urlă 
de durere, sabia acestuia căzînd cu zgomot. Fitzosbern alunecă 
la pământ, iar coronerul îl înşfacă pe spada- sinul îmbrăcat în 
mantie. îl întoarse cu faţa spre el şi văzu că era Hugh Ferrars, 
roşu la faţă şi în mod cert beat. 

- l-ai fi putut tăia gitlejul, domnule! izbucni. Vrei să atîrni în 
spînzurătoare pentru asta? 

- Nenorocitul o merită, din cîte se pare, mirii tînărul. Oricum, îi 
salvam viaţa omului ăstuia. Fitzosbern îl omora. 

- Chiar aşa, cine e? Se întoarseră spre bărbatul care gemea, pe 
care John îl lăsase fără nici o problemă să cadă înapoi în noroi, 
ignorîndu-i atât pe Fitzosbern, cît şi pe scutierul lui Hugh, care 
stătea pe jos, frecân- du-şi umărul în locul în care îl lovise sabia 
lată a coronerului. 

-E Edgar din Topsham, fir'al al naibii! urlă Ferrars. îl ridicară şi îl 
sprijiniră, timp în care ucenicul spiţerului îşi pipăi uşor faţa, 
coastele şi rinichii, să vadă unde fusese rănit. Argintarul se 


ridică anevoie şi veni clătinîndu-se la el, faptul că pe git îi 
curgea sînge neschimbiîndu-i starea de spirit. 

-Arestează-i pe criminalii ăştia! bombăni, înşfăcând braţul lui 
John. Porcul ăsta a încercat să mă ucidă, uită-te cum îmi curge 
sîngele! Scutierul îşi revenise îndeajuns încît să sară din nou la 
Fitzosbern, dar John îl împinse. 

- Controlează-l pe omul ăsta, Ferrars, sau vă bag pe amândoi în 
închisoarea castelului. Hugh îi şopti ceva celuilalt bărbat, care 
părea şi mai beat decît stăpînul lui, şi scutierul făcu cîţiva paşi 
înapoi. Starostele de breaslă continua să zgilţiie braţul 
coronerului,cerând să fie arestaţi cei trei adversari ai săi. 

- Asta a început totul, căţeluşul ăsta malefic! Godfrey îl înghionti 
cu putere pe Edgar, care tremura, dar John îi prinse braţul şi i-l 
răsuci la spate. 

- Lăsaţi violenţa! Brusc, o observă din nou pe Mabel Fitzosbern, 
care venise spre ei din pragul uşii, unde se adăpostise după ce o 
lovise soţul ei. în lumina venită dinspre casa potcovarului se 
vedea că avea o zgirietură vineţie în partea de jos a obrazului, 
iar Ochiul stîng i se închidea tot mai mult, pleoapele fiindu-i 
umflate şi vinete. Basmaua de pinză îi era ruptă, iar părul blond 
cenuşiu îi atîrna încîlcit peste umăr. 

- L-ar fi omorit pe băiat dacă nu veneai, şuieră cu atâta venin în 
voce încît John fu surprins, avînd în vedere că era o femeie atât 
de drăguță şi de elegantă. Ar trebui să îl arestezi pe nenorocitul 
ăsta de soţ al meu, nu pe oamenii ăştia. 

- Tacă-ţi fleanca, femeie! Ce ştii tu de toate astea? Strigă 

Fitzosbern. Ticălosul ăsta tînăr şi malefic mă acuză că i-amsiluit 
prietena. Mabel îşi apropie faţa lovită de a lui şi îl scuipă în faţă. 
- N-aş fi surprinsă să aibă dreptate, porcule! Aş avea ce spune 
lumii despre tine şi obiceiurile tale! Godfrey îşi ridică mâna să 
o lovească din nou, dar de Wolfe i-o prinse într-o strînsoare ca 
de oţel. 

- Nu poţi depune mărturie pentru nimic împotriva mea, 
tirfo,strigă  Fitzosbern,  zbătindu-se să se desprindă din 
strinsoarea coronerului. Eşti soţia mea şi îţi poruncesc să intri în 
casă. O să mă ocup eu de tine mai tîrziu. Edgar vorbi pentru 
prima oară, rostind cuvintele gros printre buzele învineţite. 

- Domnule coroner, trebuie să îl arestezi pe omul ăsta 

saucheamă oamenii sheriff-ului, dacă nu eşti în măsură să o 
faci. Uită-te ce mi-a făcut! M-a atacat şi m-ar fi omorit dacă nu 


ai fi venit. Şi cred că e un siluitor. înainte de a fi atacată, 
Christina mea a fost în compania lui. Fitzosbern urlă din nou şi 
se zbătu să se desprindă din strinsoarea lui John. Hugh Ferrars, 
care reuşise să se abţină să vorbească în timpul acestui schimb 
de cuvinte, se aruncă asupra argintarului, dar John îl ţinu la 
distanţă cu virful săbiei. Termină! strigă. Calmaţi-vă cu toţii sau 
vă bag sub fortăreaţa castelului! îşi dădu seama că se adunau 
tot mai mulţi gură-cască, ce formaseră un semicerc, fiind atraşi 
din strada principală de strigăte şi de zăngănitul de săbii. Hugh 

Ferrars, care se clătina uşor, îl împunse pe Fitzosbern în piept cu 
degetul lui gros. 

- Fie că eşti sau nu siluitor, vreau să ştiu ce treabă ai avut tu cu 
cea care ar fi trebuit să îmi fie soţie. A fost de multe ori la 
prăvălia ta. Ce treabă aveai tu cu ea, ia zi? Haide, lua-te-ar 
naiba, recunoaşte, cât de bine o cunoaşteai?! Scutierul ridicase 
sabia lui Hugh şi i-o întinsese, iar acum fiul de nobil începu să o 
fluture spre Fitzosbern, apropiind periculos de mult vîrful săbiei 
de şuvoiul gros de sînge de pe grumazul acestuia. 

- Las-o deoparte, lua-te-ar naiba! tună coronerul, punîndu-şi cu 

un zăngănit sabia peste cea a lui Ferrars. încercarea sa de a 
controla patru bărbaţi răzvrătiți, dintre care doi erau ameţiţi de 
băutură, părea prea mult pentru el şi şi-ar fi dorit să fie Gwyn 
acolo, să îi dea cap în cap. Mabel se întoarse la locul încăierării, 
făcând un gestmelodramatic spre chipul său. 

- Uite ce ai făcut, porc de soţ ce eşti! Om dat dracului, nu e nici 
măcar prima oară când faci aşa ceva. A trebuit să stau închisă în 
casă zile la rând pînă s-a vindecat „lucrarea" făcută de mâna ta 
şi am putut ieşi în oraş să mă prefac că sunt nevasta iubitoare a 
unui notabil respectabil. Godfrey părea să dea în apoplexie, într- 
atât era de mânios, dar coronerul îi ţinea braţul răsucit la spate, 
ca să nu se arunce asupra celorlalţi. Cu toate astea, continua să 
dea din gură. 

- Ţi-am zis să intri în casa aia, nevastă! O să îţi pară rău de 
comportamentul tău, strigă, plin de ură. 

- N-o să îmi pară nici pe departe atât de rău ca ţie, când o sa 
spun întregului oraş care îţi este reputaţia. Am tăcut până acum, 
dar mi-a ajuns cuțitul la os. Te părăsesc! 

- Drum bun şi cale bătută! Du-te la dracu, femeie! Şi ia-l pe 
sulemenitul ăla de negustor ambulant de vinuri cu tine! Credeai 
că nu ştiu despre aventurile tale de doi bani, timpito? Mabel nu 


îl băgă în seamă, în sinea ei simțindu-se uşurată că în sfîrşit se 
aflase. Dar nu terminase cu soţul ei. 

- la zi, ce spunea acest Hugh despre tine şi cea care urmează să 
îi fie nevastă? Ai mai comis o siluire, nu-i aşa, porc sifilitic! 

- Doamnă, ştiţi ceva despre aventurile lui? Ştiţi cumva dacă şi-o 
băgase în pat pe aceea care trebuia să îmi fie nevasta Se uită 
când la unul, când la altul. 

- Nu ştiu pe cine îşi băga în pat, că se perindau foarte repede. 
Era prea greu să ţin socoteala cu cine mă înşela. Gloata adunata 
murmură încântată. Era un spectacol neaşteptat pentru o 
noapte de sîmbătă şi nici măcar vintul rece şi fulguiala nu 
reuşeau să îi facă să renunţe la următorul act al piesei. John se 
săturase însă de încăierarea ce avea loc în public, mai ales că 
văzuse cu coada ochiului că venea Matilda dinspre casa lor. 
Zgomotul trebuia să o fi trezit în cele din urma şi ştia că o să se 
înfurie când o să vadă că o astfel de ceartă de prost gust avea 
loc în faţa casei ei. 

- Valea, toată lumea! Nu e locul potrivit pentru o ceartă 
personală. Ferrars, ia-l de aici pe scutierul ăsta beat şi du-te 
acasă. Tatăl tău ar fi ruşinat dacă ar vedea cum te porţi în 
public. Se întoarse apoi spre Edgar: Şi tu ai face bine să ai grijă 
ce spui,dacă nu ai dovezi. Nu poţi acuza oameni de vază din 
oraş că au o comis o nelegiuire daca nu ai nici cea mai mică 
dovadă. Du-te acasă şi zi mersi că nu te-am tîrit la Rougemont 
să îţi petreci acolo noaptea. îi privi faţa învineţită şi trupul 
cocîrjat. Şi pune-l pe Nicholas, maestrul tău în ale spiţeriilor, să 
îţi pună nişte prişniţe pe răni. Actorii principali se pregăteau să 
se desparta, dar îşi aruncară cu toţii cuvinte înveninate la 
despărţire. 

- Nu mai pun piciorul în casa aia, data viitoare o să mă omoare, 
zise printre dinţi Mabel. o să mă duc la sora mea, înNorth Street, 
şi o s-o rog să mă găzduiască. îi aruncă o privire încărcată de 
ură soţului ei. E şi spre binele tău că plec, zise în scîrbă. Probabil 
că nu va trece mult şi te vei trezi cu cuțitul meu de bucătărie 
între coaste sau cu otravă în supă. Se îndepărtă, cu buzele 
strînse, dînd la o parte gloata aşezată în cerc. Nu purta manta, 
dar din cauza furiei nu părea să îi pese de frigul de afară. 

- Şi dacă nu te omoară ea, porcule, o voi face eu! Bolborosi 
Hugh Ferrars, rotindu-şi pentru ultima oară sabia în aer înainte 
să nimerească cu greu virful tecii, strecurînd-o la loc cu zgomot, 


îşi apropie faţa de a lui Fitzosbern şi aruncă o ultimă 
ameninţare. O să mă întorc să îţi pun întrebările acelea, meştere 
argintar! Şi dacă nu o să mă mulţumească răspunsurile, o să te 
ucid! Se îndepărtă ţanţoş, mergînd împleticit şi împingîndu-i cu 
brutalitate pe spectatori, scutierul său urmându-l îndeaproape. 
Edgar şchiopăta în spatele lor, îndreptîndu-se spre prăvălia din 
Fore Street, să facă rost de nişte poţiuni care să îl tămăduiască. 
Fitzosbern se smuci din mâna lui John, care slăbise strîinsoarea, 
şi încercă să îşi scuture hainele. 

- Trebuia să bagi sabia în bădăranii ăia sau să îi fi arestat! O să 
mă duc la Richard de Revelle miine la prima oră şi o să cer să se 
dea o hotărire judecătorească împotriva lor pentru atac şi 
tentativă de omor. Uită-te cum îmi arată gitul! 

îşi ridică bărbia să îi arate dira de sînge de pe git, ce începuse 
să se închege. John îşi trecu degetul peste urma de sînge, fără 
să dea deloc dovadă de fineţe. 

- Nu-i decit o zgirietură. N-o să păţeşti nimic. Godfrey îi împinse 
mâna, nerăbdător. 

- Unde-i afurista de nevastă-mea? strigă. 

- A plecat. Am văzut-o când a cotit în strada principală. John 
simţi că Matilda stă în dreptul cotului lui. Ştia că îi ţine partea lui 
Godfrey Fitzosbern şi că nu o plăcea pe Mabel, pe care o 
considera o a doua nevastă avidă de bani, dar aversiunea lui 
Lord Ferrars faţă de el o făcuse să nu se avinte să îi acorde cine 
ştie ce sprijin argintarului. Mica mulţime îşi dădu seama că 
spectacolul se terminase şi se risipi, iar coronerul îşi luă nevasta 
de braţ şi o conduse acasă. 

- Ar trebui să vin la tine acasă şi să nu te las să ieşi pe uşă, 
Fitzosbern, îl avertiză. Să sperăm că toţi o să aibă mintea mult 
mai limpede în zori. 

CAPITOLUL UNSPREZECE 

În care Crowner John întâlneşte un arhiepiscop 

A doua zi era duminica, aproape zi de odihnă pentru coronerul 
regelui din comitatul Devon. Dimineaţa, Matilda îl tîrîse la 
biserică, lucru pe care îl făcea o dată la citeva săptămâni. Era 
foarte credincioasă şi îl bătea mereu la cap pe John să fie mai 
evlavios. Deşi mergea adesea la catedrala impunătoare aflată la 
doar cîţiva iarzi de casa lor, biserica ei preferată era St Olave, 
din Fore Street, care în mod bizar era dedicată primului rege 
creştin al Norvegiei. Deşi nu avea chef, John o însoţi la slujbă, 


spunîndu-şi că e o mişcare prudentă făcută în cadrul planului 
său de reconciliere cu nevasta. Nu avea instincte religioase de 
neclintit. Bănuia că crede în Dumnezeu, ar fi fost imposibil să n- 
o facă, avînd în vedere că aşa se obişnuia în acele vremuri, dar 
pentru John credinţa în Dumnezeu era doar o parte din viaţă, la 
fel ca a respira, a mânca şi a face dragoste. Participarea la 
cruciade, care îi punea în pericol viaţa, nu se datorase în mare 
măsură faptului că ar fi dorit să îi alunge pe necredincioşi de pe 
Pământul Sfînt, de fapt, mai degrabă îi admira pe sarazini. 
Participa la cruciade pentru că regele dorea să lupte acolo, iar 
loialitatea faţă de Richard era un motiv mai mult decit suficient 
pentru a-şi risca viaţa, unde mai pui că reprezenta o scuză 
pentru a sta departe de Matilda. Merse, aşadar, la St Olave ca să 
nu se spună că n-a fost şi profită de timpul în care preotul rostea 
liturghia şi îndeplinea diversele ritualuri ca să se gîndească la 
diversele probleme pe care cazurile de care se ocupa le 
aduseseră cu ele. Problema jefuirii epavei de la Torbay şi a 
crimelor înfăptuite acolo era în principiu rezolvată, avind în 
vedere că reeve-ul mmoşiei şi doi dintre săteni fuseseră 
întemnițați în închisoarea de la castelul Rougemont. John îi 
ameninţase că Torre va rrebui să plătească pentru cele 
întîmplate, însă pe sheriff îl chinuia întrebarea cu ce avea să 
suporte cheltuielile pentru hrana lor pînă la următoarea vizită a 
judecătorilor, care era posibil să aibă loc doar peste cîteva luni. 
Din acest motiv, prizonierilor li se permitea adesea să evadeze 
de către temnicieri, care fie se făceau că nu le observă fuga, fie 
permiteau să li se cumpere bunăvoința. Lucrul ăsta se întîmpla 
chiar mai frecvent în temniţa oraşului de la Poarta de Sud, unde 
erau încarceraţi cei care aşteptau să fie judecaţi sau fuseseră 
deja condamnaţi de curtea notabililor. Locuitorii oraşului 
trebuiau să suporte cheltuielile întemniţării lor şi se făceau 
mereu glume pe seama faptului că în permanenţă evadau 
prizonieri, care dispăreau în pădure şi deveneau proscrişi, 
uşurind povara taxelor puse pe umerii cetăţenilor din Exeter. 
Preotul vorbea de zor de la amvon, iar de Wolfe stătea girbovit 
printre enoriaşi, pe lespezile din biserică, fiindcă nu fuseseră 
amplasate bănci, ca să se stea mai comod. Gîndurile îi zburară 
din nou la aspectele complicate ale siluirii şi ale morţii survenite 
în urma lepădării copilului şi se întreba dacă Fitzosbern fusese 
să înainteze o petiție sheriff-ului, aşa cum ameninţase că 


va face. Dacă John îl citea bine pe Richard de Revelle, acesta 
avea să jongleze cu mare atenţie cu cei doi Ferrars, cu de 
Courcy cu administratorul oraşului şi, desigur, cu însuşi 
Fitzosbern, întrucît erau oameni cu grade diferite şi variate de 
putere în rândul comunităţii din Devon. Sheriff-ul încerca 
întotdeauna să iasă de partea ciştigătorilor, mai ales de când se 
fripsese atât de tare când îl sprijinise pe prinţul John împotriva 
regelui. Coronerul se întreba dacă era vreun temei în acuzaţiile 
aproape isterice la adresa lui Fitzosbern. Deşi nu îl plăcea, recu- 
noştea că sentimentele lui erau lipsite de importanţă când 
venea vorba de a stabili dacă e sau nu vinovat. Pînă în acel 
moment nu exista nici cea mai mică dovadă împotriva lui, deşi 
circulau atâtea birfe şi zvonuri pe seama lui. Gîndurile îi zburară 
la alt caz, mai puţin complicat. Vineri fusese ucis un copil, strivit 
de o roată ce se desprinsese de pe osia unui car ce transporta 
piatră de construcţie. Juriul declarase roata ca fiind un deodant 
ce trebuia confiscat şi vîndut, banii urmând a fi daţi familiei 
copilului. Pe căruţaş îl aştepta acum inaniţia, nemaiavind 
vehiculul cu care îşi cîştiga existenţa. John se decise să îi 
înapoieze roata şi căruţaşul să plătească în rate valoarea ei 
familiei. Banii pe deodant trebuiau în mod normal să intre în 
vistieria regală, dar juraţii, care erau înţelegători şi care 
trebuiausă plătească dări care îi sufocau, adesea votau ca banii 
să îi fie daţi familiei victimei. După ce găsise o rezolvare cazului, 
John fu adus la realitate de cotul Matildei şi constată că preotul 
îşi terminase discursulmonoton, iar slujba se terminase. îşi 
conduse nevasta acasă, Matilda fălindu-se în faţa cunoştinţelor 
ei că era la braţul soţului ei, coronerul. Se opri de mai multe ori 
să piardă vremea şi să stea la o birfă mică. Sfada din Martin's 
Lane şi destrămarea maria jului soţilor Fitzosbern erau de 
departe subiectul preferat de discuţie în acea dimineaţă. Din 
cîte îşi dădu seama John din frînturile de conversaţie pe care le 
auzea, Fitzosbern era ca şi condamnat pentru mai multe siluiri, 
pentru faptul că provocase avorturi şi pentru crimă.Neplăcându-i 
acele aiureli exagerate, o îndemnă pe Matilda să îşi vadă de 
drum. când ajunseră la uşa de la intrare, îi zise că trebuie să 
urce la castel să stea de vorbă cu fratele ei despre 
evenimentele din seara precedentă. li spusese că se va întoarce 
să ia împreună prînzul şi îşi promise o vizită la Bush în acea 
după-amiază, după care se grăbi spre Rougemont şi urcă scările 


turnului de la intrare. Chiar dacă era duminică, Gwyn şi Thomas 
erau în odaia înghesuită a coronerului şi luau micul dejun, care 
consta ca de obicei din pîine şi brînză. John le povesti de bătaia 
ce avusese loc cu o seară în urmă pe aleea lui şi de valul de 
bârfe din oraş împotriva argintarului. Copistul îşi înclină capul ca 
de pasăre. 

- Aceeaşi poveste e pe buzele tuturor şi la Close. Canonicii şi 
servitorii lor biîrfesc fără încetare, îi confirmă. Gwyn dădu pe git 
o pintă de bere. 

- Crezi că e ceva adevărat în toate astea? întrebă. Coronerul 
ridică din umeri, făcând gestul lui favorit. Thomas, care era ca 
de obicei aplecat asupra a ceea ce scria, îşi ridică din nou 
privirea. 

- L-am văzut pe Fitzosbern, apoi pe Henry Rifford venind încoace 
în grabă, nici de zece minute. Nu încape îndoială că amândoi vor 
să dea de sheriff. John se ridică de pe scăunel. 

- Şi administratorul oraşului e aici? Ar trebui să merg acolo, să 
văd ce nelegiuiri pun la cale. Lui John de Wolfe nu i-ar fi fost 
milă de cumnatul său, indiferent ce s-ar fi întîmplat, dar în acea 
dimineaţă aproape că îl compătimi, când văzu cât era de 
hărțuit. Mesagerii de la palatul episcopului se întreceau, care 
mai decare, cu servitorii, să aducă mesaje şi cereau să li se dea 
răspunsuri cu privire la vizita arhiepiscopului de a doua zi. Ralph 
Morin, conetabilul castelului, aştepta nerăbdător să discute 
chestiuni privind protocolul de urmat în cadrul procesiunii lui 
Hubert Walter în oraş şi în toată confuzia asta administrativa, 
doi bărbaţi nervoşi strigau unul la celălalt şi la de revelle. când 
John intră în odaia sheriff-ului, Fitzosbern şi Rifford erau aproape 
nas în nas în faţa mesei lui de Revelle. Amândoi erau bărbaţi 
voinici şi ambii aveau faţa roşie de mânie. 

- Să nu îndrăzneşti să îmi vorbeşti astfel, Rifford! Mi-a fost de 
ajuns cîte astfel de insulte mi-au fost aduse aseară, unele dintre 
ele în numele familiei tale. 

- Fitzosbern, unde e fum trebuie să fie şi foc! De unde pînă unde 
să circule dintr-odată zvonurile astea despre tine în oraş? Vreau 
să îmi spui adevărul, chiar dacă va trebui să mi-l spui cu sabia 
pironită la gitul tău. Godfrey cel oacheş îl privi batjocoritor pe 
administratorul oraşului, părul lui brunet căzindu-i pe frunte. - 
Mă provoci la duel, domnule? O s-o regreţi! Zilele de luptă au 
apus pentru dumneata, anii în care ai primit ciubucuri grase în 


consiliul notabililor avînd ca urmare un colăcel în jurul burii şi 
moleşirea muşchilor. Sheriff-ul, fercheş în tunica verde şi 
cămaşa de pinză cafenie, bătu cu palmele în masa încărcată de 
pergamente şi sări de pe scaun. 

- Tăceţi amândoi! Uite cum stau lucrurile: aveţi la dispoziţie 
cinci minute să îmi explicaţi ce vreţi de la mine, apoi mă lăsaţi în 
pace, aţi priceput? Azi, mai ales, când justiţiarul mai că nu îmi 
batela poartă, mă lipsesc de necazul ăsta. Aşa că meştere 
Fitzosbern, zi ce ai de zis! Argintarul, care era îmbrăcat într-o 
manta albastră groasă şi îşi aruncase pe umeri un guler din 
blană de vulpe, se aplecă de partea cealaltă a mesei sprijinite 
pe căpriori, cu faţa spre sheriff. 

- Ţi-am zis deja, vreau să se facă dreptate! Aseară am fost 
atacat şi defăimat de nu mai puţin de trei bărbaţi, chiar în faţa 
porţii mele! 

- Şi l-ai lăsat pe jumătate mort pe tînărul Edgar, fiul lui Joseph, şi 
ţi-ai rănit grav nevasta, din cîte se spune, răspunse Henry 
Rifford, care se umflă de indignare în haina-i roşu-închis. Richard 
de Revelle ridică o mână în semn de avertizare. - Aşteaptă, 
Henry, o să îţi vină rîndul într-o clipă. la zi, Fitzosbern, pe cine 
vrei să acuzi? 

- Bineînţeles, pe piticotul de Edgar în primul rînd! Mi-a bubuit în 
uşă şi m-a atacat verbal, acuzîndu-mă că am pîngărit-o pe fiica 
lui Rifford aici de faţă. Desigur, am fost răvăşit când am aflat de 
acea nelegiuire şi îl compătimesc pe administratorul oraşului şi 
pe familia lui, dar asta nu e o scuză pentru a aduce astfel de 
acuzaţii  neîntemeiate împotriva unui membru  marcantal 
comunităţii cum sunt eu. Richard părea să se simtă din ce în ce 
mai stingher. 

- Trebuie să ai în vedere starea de spirit a nhărului, date fiind 
împrejurările, observă cu blindeţe. 

- La naiba cu împrejurările! Ce drept are cineva să facă astfel de 
calomnii? Şi ce drept avea porcul ăla arogant de Hugh Ferrars să 
mă amenințe şi, mai rău, să mă şi atace apoi. A încercat să mă 
omoare, uită-te la gitul meu! îşi lăsă capul pe spate şi arătă dira 
subţire de sînge închegat formată de-a lungul gitului, care îi era 
roşu de mânie. 

- John de Wolfe a fost de faţă şi probabil l-a împiedicat 
pebădăranul ăla beat să mă omoare. Martor nu e nimeni altul 
decit coronerul tău că Ferrars şi scutierul lui, la fel de beat ca el, 


ar fi putut să mă ucidă. Sheriff-ul îşi frecă sprinceana cu mâna. 
îi trebuia o asemenea problemă în acea zi, cum avea nevoie de 
o săgeata în spinare. 

- Coronere, poţi să confirmi că aşa a fost? întreba precaut. 

- Richard, orice poveste are două fațete, răspunse John echitabil. 
Nu am fost acolo când a început totul şi, e posibil ca Edgar din 
Topsham să îl fi provocat pe Fitzosbern. când am ajuns însă, 
Edgar era cel aflat în primejdie, căci Fitzosbern putea să îl 
lovească până îl lăsa lat. 

- Nu făceam altceva decit să mă apăr, căci tînărul ăla tâmpit m- 
a atacat în pragul casei mele, când am negat că aş fi vinovat de 
acuzaţiile ridicole, pe care mi le aducea în legătură cu logodnica 
lui. Ce-ai fi vrut să fac? 

- în orice caz, nu să îl loveşti până să îl laşi pe jumătate mort. E 
un tânăr plăpînd, în comparaţie cu tine, răspunse John. 
Argintarul îl privi cu asprime şi se lansă în a doua parte a tiradei. 
- Apoi au apărut mocofanii ăia şi, fără să îi provoc, au încercat 
să mă ucidă. Hugh Ferrars a încercat să îmi taie capul cu sabia. 
John rise batjocoritor. 

- Zău aşa, Fitzosbern! Te-au ridicat de pe bietul băiat, ca să te 
împiedice să îl omori. l-ai pocnit bine şi ferrars te-a țintuit la zid, 
atingîndu-ţi gitul cu lama săbiei. Nu transforma chestia asta într- 
un asasinat. Godfrey începu să ţipe că nu a fost aşa, iar de 
Revelle trebui din nou să strige să se facA linişte. 

- Am foarte puţin timp la dispoziţie pentru povestea asta. Lordul 
Ferrars şi fiul lui sunt în aceeaşi situaţie ca Henry Rifford, aici de 
faţă, ba chiar mai rău, pentru că le-a murit cineva. Cu totii 
suntem puşi pe harţă, aşa că vă sugerez să ne răcorim. Nu 
avem nici un fel de dovadă pînă în momentul de faţă, deşi în 
ciuda rugăminţilor tale, Fitzosbern, încă mă gindesc să îi aduc 
aici pe oamenii tăi şi să îi supun la nişte cazne crunte ca să îi fac 
Să spună adevărul. Administratorul oraşului, îmbujorat la faţă, 
nu era deloc mulţumit de cele auzite. 

- De ce să îţi pierzi timpul cu ţapii aia ispăşitori, de Revelle? 
Supune-l pe omul ăsta ordaliilor, e mult mai probabil ca el să 
ştie adevărul despre toate astea. în acel moment, ca pentru a-l 
mai chinui puţin pe sheriff, cineva năvăli în încăpere, 
împingîndu-i în lături pe cei care aştep- tau să vorbească cu de 
Revelle şi mărşălui spre trioul principal care stătea la masă. Era 
Reginald de Courcy, la fel de nervos ca protagoniştii scenei. 


- Fitzosbern, ce-i cu zvonurile astea pe care le tot aud despre 
tine, strigă, ignorîndu-l complet pe sheriff. Oraşul vuieşte de 
acuzaţii la adresa ta, spunindu-se că ai fost ibovnicul fiicei mele 
şi tatăl copilului care i-a adus sfârşitul. Ce ai de zis în privinţa 
asta? Căci, dacă e adevărat, o să te omor, chiar dacă o să atîrn 
în ştreang pentru asta. Godfrey Fitzosbern părea că o să 
explodeze. 

- Sfîntă Mărie, Maica lui Hristos, a înnebunit lumea? strigă, 
aruncându-se asupra lui de Courcy cu miinile ca nişte gheare. 
John îl înşfacă de umeri şi îl trase înapoi, în timp ce doi soldaţi 
aflaţi în capătul mesei se îndreptară repede spre el, bijutierul 
tremurînd de furie. îşi întoarse capul spre sheriff şi, cu un efort 
suprem de a se controla, zise: 

- Toţi par că vor să mă acuze şi să mă omoare. Pentru numele 
lui Dumnezeu, cât de des trebuie să repet că nu ştiu nimic 
despre toate astea? începu să îşi înalțe vocea: Dacă are cineva 
vreo dovadă, s-o arate, dacă nu, să îşi ţină fleanca! M-ai auzit, 
sherifu-le Lăsaţi-mă în pace! Se smulse din striînsoarea 
coronerului şi se îndreptă vijelios spre uşă, în cadrul căreia se 
întoarse să prolifereze o ultimă ameninţare: O să fac o plingere 
la curtea notabililor împotriva celor care mă defăimează şi mă 
atacă, fiindcă văd că la curtea comitatului sheriff-ul nu are chef 
să întreprindă ceva să îmi facă dreptate! Acestea fiind zise, ieşi 
falnic şi trânti uşa grea după el, într-un ultim gest de sfidare 
plină de mânie. 

În acea după-masă, John se distra cu ibovnica lui la taverna din 
Idle Lane. După ce bău citeva ulcele cu bere de-a lui Edwin în 
încăperea de jos, se duseră în patul din camera ei, care era 
despărțită de dormitorul comun de la etaj, unde se închiriau 
paturi şi saltele cu paie muşteriilor. 

La acea oră, un pat din Exeter suporta o povară mai puţin 
confortabilă, căci Edgar zăcea cuprins de dureri pe aşternutul 
său din magazia prăvăliei lui Nicholas, din Fore Street. După 
confruntarea cu Fitzosbern din seara anterioară, mersese 
împleticit pînă acasă şi se prăbuşise în braţele spiţerului. 
Nicholas, care era extrem de îngrijorat din cauza ucenicului său, 
îl spălase de sînge şi noroi. După ce fu dezbrăcat, se văzu că 
Edgar era plin de vinătăi pe faţă, pe picioare, pe spate şi pe 
pîntec, unde îl burduşise voinicul bijutier. Nicholas îşi puse cât 
mai bine în valoare priceperea, ungîndu-l cu alifii şi punîndu-i 


cataplasme, însă ştia foarte bine că singurul leac eficient era 
timpul. 

- Slavă Domnului, nu ai oase rupte sau răni deschise, îl înştiinţa, 
după ce îşi examina amănunţit ucenicul bătut mar, dar o să ai 
dureri o săptămână şi două săptămâni o să fii ţeapăn. în acea 
după-amiază de duminică, pe când Edgar sorbeadintr-o poţiune 
fierbinte menită să îi aline durerea, îi povesti spiţerului de 
zvonurile nebuneşti care circulau în oraş despre faptul că 
Fitzosbern e atât autorul siluirii, cât şi al sarcinii care se 
dovedise fatală. 

- Nu există dovezi că aşa stau lucrurile, zise Nicholas, repetând 
ce zicea jumătate din populaţia oraşului Exeter celeilalte 
jumătăţi. Edgar clătină din cap deasupra cănii, apoi se strimbă 
de durerea pricinuită de mişcarea bruscă pe care o făcuse. 

- Aşa este, dar de unde acest tumult de suspiciuni la adresa unei 
anumite persoane? Nicholas păru îngrijorat, dar nu îi răspunse 
nimic lui Edgar. 

- Pe viitor să te fereşti de el, băiete, zise sever. Nu te poţi pune 
cu el, care este peste măsură de voinic. Fitzosbern e un om 
răzbunător şi o să depună plingere împotriva ta la curţile de 
judecată dacă o să îl acuzi fără dovezi. îl bătu uşor pe umăr pe 
Edgar şi îl apăsă uşor, ca să stea din nou întins pe saltea. 

- Culcă-te acum, lasă poţiunea pe care ai băut-o să îţi aducă 
somnul. Miine s-ar putea să te simţi îndeajuns de bine pentru a 
munci puţin în prăvălie. Nicholas îl lăsă pe tînăr să doarmă în 
odaia aflată în neorin- duială, care mirosea a toate mirodeniile şi 
ierburile posibile, şi se întoarse în partea din faţă a prăvăliei, ca 
să strecoare nişte grăsime de giscă pentru o alifie pentru piele. 
La cîteva mile în afara oraşului Exeter, tatăl lui Edgar se 
sprijinea de un zid exterior al casei sale din Topsham, aţintindu- 
şi privirea peste două dintre navele lui acostate la chei 
laţărmurile noroioase ale ritului din spatele lor. Mareea se 
apropia cu repeziciune în aval şi văzu piînzele unuia dintre 
vasele sale mai mici, care venea dinspre Exmouth, pe lângă 
bancul de nisip înşelător care ieşea din apă din virful Dawlish 
Warren. Era Berengaria, botezată cu numele frumoasei, dar 
sterpei neveste a regelui Richard, soţie de care acesta deja se 
descotorosise, vasul aducând vin şi fructe din vestul 
Normandiei. Lîngă el stătea Eric Picot, care era destinatarul unei 
părţi a încărcăturii. Picot coborâse călare de la casa lui din 


Wonsford, aflată chiar lîngă oraş, ca să se asigure că vasul va 
sosi cu bine, căci scufundarea navei Mary ofthe Sea 
reprezentase o pierdere financiară gravă. Cum stăteau şi 
aşteptau, erau frământaţi de alte probleme grave. Joseph nu 
aflase de incidentul dintre fiul său şi Fitzosbern decit când sosise 
Picot, căci nu fusese în oraş cu o zi în urmă. Deşi se liniştise 
când aflase că Edgar nu era grav rănit, fu pus pe jar de faptul că 
Fitzosbern îi atacase băiatul. în primul rând îi zise fiului său că e 
un prost fiindcă era atât de impetuos, apoi îl înjură pe Fitzosbern 
pentru că era un ticălos crud. _ 

- Cît de adevărate sunt toate zvonurile astea, Eric? intrebă 
îngrijorat. Nenorocitul ăsta de argintar e sau nu vinovat? Picot 
privi spre apa nămoloasă şi se încruntă. 

- Joseph, nu numai că ţi-a atacat băiatul, dar a lovit-o şi pe 
nevastă-sa în public, când aceasta a încercat să îl îndepărteze 
de Edgar. Faţa i se lumină puţin. Măcar acum pare să nu ne mai 
stea nimic în drum. S-a despărţit de el şi a plecat de acasă. 
Joseph se întoarse spre prietenul său şi îl privi îndelug 

- Stă la tine? 

erric oftă. 

-Trebuie să fim atenţi ce facem, căci anularea căsătoriei e o 
treabă foarte complicată. Acum stă la sora ei şi susţine că nu se 
va mai întoarce niciodată la Godfrey. Era oricum gata să se des 
partă de el, avînd în vedere că umbla cu alte femei şi că se 
purta urât cu ea, deşi n-a mai lovit-o niciodată aşa de tare şi în 
public, ca noaptea trecută. Joseph îşi mângiie barba şi privi din 
nou spre nava sa care se apropia. 

- Ce e de făcut, Eric? Să îl provoc sau nu la duel pentru atacul 
mişelesc asupra fiului meu? Negustorul de vinuri îşi ridică gluga 
de la manta, ca să se protezeje de briza tăioasă a mării. 

- O să îi aduc la cunoştinţă cît eşti de nemulţumit de îndată ce 
mă voi întoarce în Exeter. Ţine-l pe porcul ăsta sub tensiune. 
Măcar de-ar face o criză, lua-l-ar naiba! Joseph încuviinţă, rămas 
pe gînduri. 

- Fiul meu e un prost, chiar dacă unul bine intenţionat. 
Pîngărirea Christinei a fost o lovitură grea pentru noi toţi, dar 
bineînţeles mai ales pentru Edgar. Bărbatul înalt şi bărbos privi 
din nou la vasul său, iar ochii i se umeziră, şi asta nu numai din 
cauza vîntului. îi dădea ghes inima să se facă spiţer şi îşi încheie 
ucenicia luna viitoare. Urma să se căsătorească şi să îşi ducă 


mireasa la Londra, astfel încît să poată studia la spitalul St 
Bartholomew şi să devină un medic adevărat. Acum totul este 
confuz, s-ar putea să nu se mai căsătorească cu Christina sau s- 
ar putea ca ea să nu mai dorească să meargă la Londra. Viaţa i- 
a fost întoarsă pe dos şi nu pot să îmi dau seama ce va face. 
Doamne fereşte, sper că nu nu va face un lucru şi mai 
nebunesc. Ar fi preferabil să îi iau eu gitul lui Fitzosbern decit ca 
fiul meu cel înflăcărat să atîrne în ştreang pentru asta. 

Fusese o dimineaţă de marţi agitată la catedrală şi la castel, dar 
pregătirile pentru vizita lui Hubert Walter la Exeter erau gata în 
sfârşit. Ralph Morin, conetabilul de Rougemont, parcurse călare 
vechiul drum roman, spre vest, aproape întreaga garnizoană a 
castelului fiind în ţinută de campanie, grumazul fiindu-le 
acoperit de zale, purtau coifuri rotunde, scuturi, săbii şi lăncii. 
Procesiunea justiţiarului suprem plecase în zorii acelei zile de la 
măreaţa catedrala din Buckfast şi cele două grupuri se întîlniră 
cam la cinci mile în afara oraşului. La puţin timp după ce bâtu 
de amiază, se putu auzi sunet de trompete apropiindu-se de 
trecătoarea peste râu. puntea de lemn nu putea fi folosită, avînd 
în vedere mulţimea de călăreţi, şi cum podul de piatră a lui 
Walter Gervase era construit doar pe jumătate, nu se putea 
trece peste rîul Exe decit prin vad. Din fericire, rîul nu era umflat 
şi nu era maree înaltă, aşa că Hubert, vechi soldat, consideră că 
era un fleac ca bidiviul său imens să intre în apă rece pînă la 
pîntec. Venea la Exeter, în spatele avangardei formate din patru 
cavaleri, îmbrăcat în veşmintele de mir, şi nu în mitra de 
arhiepis cop. Nu purta armură, însă avea un coif conic prevăzut 
cu apărătoare de nas şi un vindiac galben împodobit cu un 
blazon reprezentind un leu culcat şi privind în sus, acelaşi 
blazon fiind gravat şi pe scutul oval care atîrna de şa. Nu avea 
lance, dar de bandulieră îi atirna o sabie uriaşă, mai degrabă 
simbolică decît necesară, întrucît era sigur că nu va avea loc nici 
o bătălie în acea dimineaţa între Buckfast şi Exeter. De o parte 
şi de alta, precum şi mult în spatele lui erau şiruri de ostaşi ai lui 
Ralph Morin, conduşi cu mândrie de căpitanul Gabriel. Chiar în 
spatele lui era un grup format din ostaşi ai lui Hubert, după care 
urma un amestec de nobili, preoţi, copişti, administratori, 
judecători şi alţi oficiali ai Curţii, căci Walter era practic regentul 
şi conducătorul Angliei, acum că regele plecase din ţară, pentru 
totdeauna, din cîte se părea. în spatele călăreţilor erau trăsuri 


care le transportau pe doamnele rafinate şi familiile lor, apoi 
urmau care trase de boi pline ochi cu provizii. Mai erau trăsuri 
pline cu documente, şareta în care se afla tezaurul şi un 
amestec pestriţ de ponei, catîri, măgari în care erau servitorii, 
bucătarii, cei care îngrijeau de şoimi şi de câinii de vînâtoare şi 
toţi cei de care era nevoie pentru bunul mers al Curţii. Convoiul 
se întindea pe un sfert de milă, în ariergardă  rămâniînd un 
detaşament de soldaţi care trebuia să asigure protecţia în spate. 
Justiţiarul ieşi la mal, la Poarta de Apus, de care atîrnau pamglici 
şi flamuri, aşteptindu-l o gloată uriaşă care voia să îi ureze bun- 
venit. în faţa porţii stăteau călare sheriff-ul şi coronerul, precum 
şi cei doi administratori ai oraşului, Henry Rifford şi Hugh de 
Relaga. aproape toţi notabilii din Exeter erau prezenţi, singura 
absenţă remarcabilă fiind Godfrey  fitzosbern. Episcopul, 
canonicii şi multe alte feţe bisericeştii îl aşteptau pe Hubert în 
catedrală, într-un fel pentru a sublinia independenţa catedralei 
faţă de partea seculară a oraşului. când se apropiară de 
comitetul de primire, gărzile din faţă o porniră elegant în lateral, 
iar Walter se îndreptă grav spre Richard de Revelle şi John de 
Wolfe. Se făcu schimb de saluturi şi de urări, iar sheriff-ul îi 
prezentă pe administratorii oraşului, care nu îl cunoşteau pe 
justiţiar. Desigur, Richard de Revelle îl cunoştea bine, căci din 
şase în şase luni trebuia să îi dea personal raportul privind 
stadiul în care era plata dărilor către Winchester sau Londra. 
Bineînţeles, John îi era un vechi tovarăş de cruciade, chiar dacă 
era o diferenţă mare între gradele pe care le aveau, şi se 
îmbrăţişară şi se salutară cu căldură, spre neplăcerea prost 
mascată a sheriff-ului. (Cavalcada o porni pe panta abruptă, 
care ducea de la Poarta de Apus la Carfoix, unde se intersectau, 
în centrul oraşului, cele patru drumuri principale care duceau la 
porţi. Cam toată populaţia oraşului Exeter străjuia străzile, 
strigînd nişte urale lipsite de entuziasm, la trecerea cavalcadei, 
dările împovărătoare pe care le impusese justiţiarul la insistența 
regelui ştirbind popularitatea lui Hubert. Prin instituirea funcţiei 
lui john se găsise o modalitate de a creşte dările, iar Hubert mai 
avea o grămadă de idei de acest fel. escorta îl conduse la 
episcop şi la însoțitorii acestuia, care erau feţe bisericeşti, 
aşteptind cu toții în faţa zidului de apus al catedralei, 
înveşmântaţi în robele de ceremonie. După ce era servit cu 
mâncare şi băutură la palatul episcopului, Hubert trebuia să îşi 


pună însemnele de arhiepiscop, întrucît urma să oficieze 
liturghia în catedrală spre sfîrşitul după-amiezii, după care 
trebuia să participe la un banchet la palat, în acea seară. 
Sheriff-ul rămase cu episcopul şi cu justiţiarul, dar când 
procesiunea se risipi, urmând ca musafirii să fie găzduiţi în 
diverse locuri din Close, de la castel şi din altă parte a oraşului, 
John îşi duse calul înapoi în grajdul potcovarului, în Martin's 
Lane, traversă strada şi merse acasă. Matilda, care fusese în 
gloata care îl aşteptase pe justiţiar la Poarta de Apus, se grăbise 
să ajungă acasă şi intenţiona să îşi petreacă restul zilei acolo, 
astfel ca Luciile să îi aranjeze părul şi veşmintele noi, pe care 
urma să le poarte în acea seară la banchet, evenimentul cel mai 
important din calendarul său monden. John oftă şi mâncă singur 
în salon, după care se aşeză lîngă foc cu o ulcică de bere. Se 
decise apoi, fără tragere de inimă, să facă o baie, ce nu fusese 
programată, în curtea din spate şi chiar se gîndi ca, în onoarea 
justiţiarului suprem, să treacă la atacul firişoarelor negricioase 
care îi acopereau bărbia. 

CAPITOLUL DOISPREZECE 

În care Crowner John este scos de la un banchet 

Sala de mese din palatul episcopului, situat între catedrala şi 
zidul oraşului, era înţesată de lume îmbrăcată ţipător şi în 
încăpere era un vuiet de conversații, risete şi zgomot de farfurii. 
In sală încăpeau doar o sută de persoane, aşa încît compania 
era foarte selectă. în următoarea seară urma să fie loc pentru 
mult mai multe persoane la banchetul de la Rougemont, unde 
sheriff-ul şi orăşenii urmau să îl primească pe justiţiar. în seara 
aceea, Hubert era îmbrăcat în straiele de arhiepiscop şi stătea în 
centrul mesei celei mai mari, între episcopul Marshall şi 
arhidiaconul de Exeter, John de Alecon. De o parte şi de alta a 
mesei erau înşiruiţi ceilalţi arhidiaconi ai diocezei, vistiernicul şi 
cantorul, apoi militari şi oficiali civili, printre care se numărau 
Richard de Revelle şi soţia sa, Lady Eleonor, John de Wolfe şi 
Matilda. Urmau cei doi administratori ai oraşului şi conetabilul 
castelului, Ralph Morin, precum şi diverşi nobili ai comitatului, 
abaţi, canonici şi notabili. La cele- lalte mese sprijinite pe 
căpriori, ramificate din masa principală, stăteau tot atiţia 
oameni de vază din eşalonul al doilea, neguţători bogaţi, 
reprezentanţi ai breslelor şi clerici cu funcţii mai mici cîţi reuşiră 
să îşi facă rost de invitaţie. Matilda era extaziată de poziţia 


privilegiată pe care o ocupa la masa principală, vizibilă tuturor 
celor prezenţi, printre care se numărau şi unele prietene de ale 
ei. Era prea fericită ca să mai observe că soţul ei era mohorit şi 
plictisit, întrucît ea stătea lîngă unul dintre canonicii cu funcţie 
mare, Thomas de Boterellis, care era cantor, responsabil cu 
muzica şi buna rînduială a slujbelor la catedrală. Era un preot 
gras, foarte palid şi cu nişte ochi foarte mici. Nu se număra 
printre prietenii lui John, întrucît fusese de partea episcopului, 
care sprijinise insurecția iniţiată de prinţul John. Pe partea 
cealaltă, în capătul celei mai apropiate mese aranjate în 
continuarea mesei principale era preotul de la St Olave şi 
starostele breslei pantofarilor, astfel că putea combina discuţiile 
pe teme religioase cu bufele despre ultima modă în domeniul 
pantofilor. 

John era izolat de toţi cei pe care îi cunoştea, exceptind-o pe 
Matilda, şi şi-ar fi dorit să stea mai aproape de Hubert Walter 
astfel încît să poată discuta cu el. când colo, stătea lîngă un 
canonic mic şi gras care devora, cu o poftă de lup, toate 
mâncărurile la care ajungea şi nu avea timp de conversații. 
Coronerul se uită peste capul soţiei lui la cei doi episcopi care 
stăteau la mijlocul mesei. Amândoi îşi schimbaseră veşmintele 
simandicoase pe care le purtaseră în timpul liturghiei, 
îmbrăcând haine mult mai simple, dar scumpe. Fiecare purta un 
vindiac crem brodat, pe sub care aveau un stihar, iar pe cap 
purtau o bonetă rotundă umflată, cu două cozi ce atîrnau de 
deasupra urechilor pînă la piept. 

John îşi aţinti privirea asupra feţei cu trăsături puternic 
conturate a lui Hubert, pe care îşi lăsase urma duzina de bătălii 
la care participase, şi le compară cu chipul îngust, cu trăsături 
alungite ale episcopului Henry Marshall, a cărui faţă avea o 
simetrie ciudată, de parcă ar fi fost o sculptură. Nu se îndoia de 
devotamentul sincer al episcopului faţă de Biserică, însă se 
întreba dacă ambițiosul politician-arhiepiscop era şi el la fel de 
pasionat de religie sau acceptase funcţia de cap al Bisericii 
engleze doar ca să pună mâna pe puterea laică. Hubert Walter 
fusese un oficial al Curţii cu rang înalt şi baron de Exchequer de 
pe vremea bătrînului rege Henric, dar nu fusese învestit într-o 
funcţie mare decit în timpul lui Richard Inimă-de-Leu, când 
acesta îl numise episcop de Salisbury, iar apoi locţiitorul lui în A 
Treia Cruciadă. Eforturile depuse de Hubert pentru ca regele să 


fie eliberat din temniţa din Germania, îi fuseseră răsplătite cu 
cele două titluri: de arhiepiscop de Canterbury şi justiţiar 
suprem al Angliei. John tare ar fi vrut să discute cu el despre ce 
se întîmplase pe Pământul Sfînt când Hubert rămăsese acolo, în 
fruntea armatei engleze, după ce John şi regele o luaseră spre 
casă, drum ce se dovedise de rău augur. Spera să aibă timp a 
doua zi să rememoreze ambele evenimente, după întîlnirea în 
care urma să se ajungă la o rezolvare a diferendului între 
coroner şi sheriff cu privire la cine avea jurisdicție în cazurile de 
crimă. John aruncă 

din nou o privire de jur împrejurul salonului zgomotos şi observa 
diferenţa dintre congregația bine îmbrăcată şi excesiv de bine 
hrănită şi majoritatea populaţiei oraşului, care trăia în sărăcie 
lucie şi în mizerie, precum locuitorii din Bretayne şi Lucy 
Bărboasa, din Insula Exe. Gîndul la babă îi readuse în memorie 
problemele pe care le avea de rezolvat. Nu îi dădea nicicum 
pace ideea că Lucy ascundea ceva şi se hotărî să afle mai multe 
despre acest subiect peste o zi-două. Amintindu-şi de aceste 
lucruri, aruncă din nou o privire prin încăpere, avind astfel 
confirmarea că nici Godfrey Fitzosbern, nici soţia lui, Mabel, nu 
veniseră la banchet. îşi zicea că Godfrey se dăduse la fund după 
cele întîmplate, iar Mabel îşi dusese probabil ameninţarea până 
la capăt şi îl părăsise. Fitzosbern nu participase nici la slujba de 
la catedrală, unde Hubert Walter oficiase liturghia, după care 
ţinuse o predică. Pentru argintar, decizia de a lipsi de la un 
astfel de eveniment trebuie să fi fost greu de luat, avind în 
vedere că era un reprezentant de seamă al breslelor, în oraş. 
Într-un fel, John se aşteptase să îl vadă acolo, într-un gest de 
sfidare la adresa zvonurilor care îl înconjurau. Timpul trecea 
greu, iar John mâncase tot ce dorise şi băuse mai mult decit era 
necesar. Nu putea pleca nimeni până când nu se ridicau de la 
masă episcopul şi musafirul său de onoare, aşa că era pur şi 
simplu blocat între tonul strident al Matildei şi gargara 
canonicului  nesătul, care nemaiavind mâncare, consuma 
cantităţi uriaşe din vinul cel mai bun al episcopului. Coronerul 
zări dintr-odată o figură cunoscută în dreptul uşii pe care se 
intra din curtea palatului. Preţ de o clipă crezu că vinul îi juca 
feste, dar nu încăpea îndoială că servitoarea lor, Mary, stătea 
acolo, uitîndu-se de jur împrejurul salonului. Privirile li se întîlniră 
şi Mary îi făcu semne disperate cu mâna, după care ieşi repede. 


John, care se bucura că apăruse ceva nou, atâta timp cât asta 
nu însemna că îi luase foc casa, îşi trase scaunul în spate şi o 
luă pe drumul îngust dintre meseni şi perete. Dădu la o parte un 
servitor care se lupta să păstreze în echilibru patru vase mari cu 
bere şi ajunse la uşă. Mary, care îşi acoperise capul şi umerii cu 
o pătură, arătă cu degetul afară. 

- Ar fi bine să te întorci de îndată în Martin's Lane, zise misterios. 
John se întrebă de ce nu zisese „să te întorci acasă". Aruncă o 
privire în spate şi văzu că Matilda, cu privirea ei de vultur, îi 
observase absenţa. Se strâmbă la el şi îi făcu semn, nervoasă 
foc, spre scaunul lui care era gol, apoi arătă spre episcopi. O 
ignoră şi ieşi în aerul rece de afară, în urma servitoarei. 

- Ce se întâmplă? Doar nu o fi vorba de altă siluire sau avort! 
Mary îl înşfăca strîns de braţ. 

- Nu, dar cred că Godfrey Fitzosbern a fost otrăvit. Traversară 
grăbiţi aleile întunecate ale catedralei Close, împiedicându-se de 
gunoaie şi de movile de pământ proaspăt scos din morminte 
săpate pe jumătate. Gwyn din Polruan şi Gabriel, sergentul, îi 
urmau. John ştia că se bucuraseră şi ei de banchet, în bucătăriile 
palatului, şi îi chemase să îi însoţească, să se ocupe de noua 
urgenţă apărută. Pe când străbăteau mica distanţă până la 
Martin's Lane, Mary le explică tot ce se întâmplase. 

-  Căram buşteni prin hol pină la salon, când am auzit un 
zgomot în stradă. M-am gindit că o fi din nou o ceartă în vecini, 
ca noaptea trecută, aşa că am ieşit să văd ce se întîmplă. 

Ajunseră la poartă şi intrară pe alee, care era luminată de 
opaiţele de la casa potcovarului. 

- Tot făurarul Godfrey era, dar de data asta se tira pe pământul 
din faţa uşii casei lui şi scotea un gijiit ciudat. 

Trecură de casa lui John şi văzură un mic grup adunat în jurul 
uşii de la prăvălia argintarului, care era deschisă. 

- M-am dus la el, dar nu putea să vorbească, ci doar se agăța 
de fusta mea, scotea zgomotele alea ciudate şi se ţinea de git. 
Am fugit în capătul aleii şi l-am strigat pe un bărbat care tocmai 
trecea pe High Street. A venit cu mine şi l-am tras pe meşterul 
Godfrey în casă, pentru a nu sta în frig. Apoi am fugit să te aduc 
pe tine, căci n-am ştiut ce altceva să fac. 

John trecu de cei cîţiva gură-cască şi intră în prăvălie, fiind 
secondat de Gwyn şi Gabriel, în urma cărora venea Mary. Nu 
ardea decit una dintre luminările cu seu care erau aprinse de 


obicei, dar putură cu uşurinţă să îşi dea seama unde era 
stăpînul casei după cum horcăia când respira. Godfrey 
Fitzosbern stătea pe jos, într-o rină, iar braţele şi picioarele i se 
zbăteau uşor. Avea ochii deschişi, dar John avu impresia, chiar şi 
în lumina proastă din încăpere, că nu vedea. 

- Ce e, Fitzosbern? Ce s-a întîmplat? întrebă, îngenunchind lingă 
el. 

Nu primi nici un răspuns, şi repetă mult mai tare întrebarea. 
Obţinu de data asta o reacţie, victima întorcându-şi capul, dar 
nu putu să îşi concentreze privirea asupra lui. Scoase nişte 
sunete, apoi căzu din nou la pământ, fără să reacționeze în 
vreun fel, cu excepţia mişcării spasmodice a degetelor. 

- Dâ-mi luminarea aia! porunci John, iar Gabriel luă micul vas în 
care plutea un muc de luminare. 

John îl ţinu aproape de chipul lui Godfrey şi văzu că faţa îi era 
palidă, rece şi umedă, plină de broboane reci de sudoare. 

- Ce a păţit la git? întrebă sergentul, arătînd spre umflătura 
purpurie ce îi traversa gitul. 

Aceasta era de jur împrejurul tăieturii subţiri pe care i-o făcuse 
Hugh Ferrars, care acum era foarte inflamată şi începuse să facă 
puroi. 

John încercă din nou să comunice cu bolnavul, dar nu obţinu 
decit un gijiit de neînțeles. Fu iar cuprins de convulsii, iar 
degetele îi tremurau şi mai tare. 

Îşi ridică privirea spre Mary, care se cuibărise îngrijorată sub 
pătura pusă pe post de şal. 
- Ţi-a zis ceva inteligibil? o întrebă. 
- Am reuşit să înţeleg doar un cuvînt-două printre vaietele şi 
şoaptele lui. A zis: „arde, arde" şi „otrăvit". 
Sprîncenele negre ale lui John se ridicară. 
- Sigur a pomenit de otravă? 

- Neiîndoielnic. când a zis că e otrăvit, a arătat cu mâna 
tremurătoare spre gitlej. 

John ştia că servitoarea lui e o femeie cu capul pe umeri şi de 
încredere, şi nu îi puse la îndoială spusele. 

- îi supurează rana pe care o are la git. Poate că de o astfel de 
otravă e vorba, dar nu îl putem lăsa aici. Se ridică. Călugării de 
la St Nicholas vor fi înspăimmtaţi când o să le aduc alt pacient 
sau cadavru la interval de doar citeva zile. 
Gabriel avu o sugestie. 


- îl ştiu pe stareţul de la mănăstirea St John, care e mai aproape 
decît St Nicholas. Hai să îl ducem acolo! Trei dintre călugări se 
pricep să aibă grijă de bolnavi. 

Chiar lângă Poarta de Est era o aşezare mănăstirească foarte 
mică, care ajunsese să fie cunoscută sub numele de „Spitalul St 
John", datorită muncii depuse de cei patru monahi care locuiau 
acolo. 

- Ar trebui să-l mutăm repede, cît mai e în viaţă, sugeră Gwyn. 

Se uită de jur împrejurul odăii şi, cu ajutorul lui Gabriel, ridică 
uşa interioară din ţiţinile de fier forjat şi o puseră pe jos, lîngă 
argintarul al cărui trup era cuprins de convulsii. Fură chemaţi doi 
dintre cei care stăteau gurâ-cascâ, iar Fitzosbern fu ridicat pe 
uşă şi dus în grabă după colţ, în strada principală, iar 
de acolo la mănăstirea St John. 

De Wolfe îi trimise pe martorii rămaşi să-şi vadă de treburile lor 
şi închise uşa de la intrare. 

- Bravo, Mary, eşti o fată bună şi deşteaptă, zise. Acum ar 
trebui să mă duc la afurisitul ăla de banchet, că de nu, toată 
opera de caritate făcută cu Matilda nu-mi va fi de nici un folos. 
Cîteva ore mai tirziu, era din nou în casa argintarului, împreună 
cu Gwyn. Festivităţile organizate la palatul episcopului se 
încheiaseră şi, cum nu lipsise decît un sfert de ceas, Matilda nu 
se prea plinse, mai ales când o cadorisi cu noi evenimente 
dramatice ce avuseseră loc în vecini. 

După ce o conduse în solar, unde o aştepta Luciile să aibă grijă 
de ea, să îi dea jos podoabele fine, pentru a merge la culcare, îl 
recupera pe Gwyn, care bea bere cu Mary, în cămăruţa ei din 
curtea din spate. 

- Hai să vedem ce s-a întîmplat în casa din vecini. Poate o să ne 
putem da seama dacă într-adevăr a fost otrăvit sau îi e rău din 
cauza rănii de la git. 

Când intrară în casa lui Fitzosbern, Gwyn avu o întrebare: 

- Dacă e vorba de o supuraţie cauzată de rana de la git şi 
moare, n-o să fie Hugh Ferrars vinovat de ucidere nepermisă de 
lege? 

- Asta o va decide juriul, dar pare probabil să fie aşa. Hai să nu 
ne pripim şi să vedem ce avem aici. 

Se uitară prin prăvălie, unde nu era nimic în neregulă. Mesele 
de lucru erau ca de obicei în dezordine, fiind pline de unelte şi 
de metal, iar masa pe care erau expuse de obicei obiectele 


finisate era goală, fiindcă obiectele de valoare erau încuiate 
noaptea, pentru a fi în siguranţă. 

- E lumină la etaj, observă Gwyn din Cornwall, bâgîndu-şi capul 
în atelierul din spate, uşa care dădea înspre acesta fiind aceea 
care fusese scoasă. înaintară prin fumul înăbuşitor care ieşea de 
la cuptorul aflat mereu în funcţiune, fiecare ţinînd o luminare cu 
seu, la lumina căreia nu se vedea nimic ieşit din comun la 
parter. John urcă scara lată şi ajunse în salonul de la etaj, care 
era pustiu. 

- Nu are servitori? întrebă Gwyn. 

- Servitoarea a plecat cu Mabel, care l-a părăsit, din cîte se 
zvoneşte, aşa susţine nevastă-mea, care e întotdeauna pusă la 
punct cu ultimele birfe, răspunse coronerul. Mai era un servitor 
care se ocupa de bucătărie, dar Dumnezeu ştie pe unde o fi. Mă 
gîndesc că o fi bînd în vreo tavernă. 

Se uitară de jur împrejurul încăperii, ţinînd sus luminările, căci 
nu mai ardea decit o luminare din ceară, mucul acesteia 
prelingîndu-se într-un sfeşnic de argint. Partea din faţă a 
încăperii fusese împărţită în două şi se obținuse altă odaie, în 
care era un pat mare. John văzu în încăperea principală, pe un 
platou de lemn cu margini de argint, mâncare ce fusese servită 
pe jumătate, iar lingă ea era un potir de argint. 

- Ce-o fi asta? Scaunul e răsturnat, iar pe jos e un cuţit murdar. 
Gwyn ridică platoul şi se uită cu atenţie la el. 

- E jumătate de friptură de pasăre, mare parte din pulpă fiind 
mâncatâ. Are garnitură de morcovi şi varză, o parte din acestea 
fiind vărsate pe masă, raportă. 

Între timp, John ridicase potirul ornamentat, care părea a fi mai 
potrivit pentru a sta în altarul unei biserici decit pe o masă. 
Părea să fie pe jumătate plin cu vin roşu, o parte din acesta fiind 
vărsat pe masă, lângă el. Mirosi vinul, dar nu simţi nimic ieşit 
din comun. îşi înmuie vîrful degetului în lichidul rozaliu şi îşi 
atinse 
prudent cu acesta virful limbii, dar nici de data asta nu simţi 
nimic neobişnuit, ci doar gust de vin. 

Coronerul stătu puţin pe gînduri, uitîndu-se prin încăpere. 

- Ar fi bine să păstrăm mâncarea şi vinul, să vedem dacă nu pot 

fi examinate mai atent, decise. 


- Mă întreb dacă vinul o fi de aici, zise Gwyn, arâtînd spre o 
carafă mică din piatră cenuşie acoperită cu un dop din lemn, ce 
era aşezată pe un raft din apropiere. 

John luă în mână carafa, îi scoase cepul şi mirosi conţinutul. O 
scutură şi socoti că era pe jumătate plină. 

- O s-o luăm şi o vom duce cu noi şi pe asta. 

Ridică de pe masă o cutiuţă de lemn rotundă, de lîngă carafa cu 
vin. Pe capac erau nişte inscripţii cabalistice, iar înăuntru era o 
pudră fibroasă maronie, ce avea iz de ierburi. 

Gwyn se uită la mostrele pe care le luaseră cu ei. 

- Şi ce facem acum cu ele? 

- Le ţin la mine până miine-dimineaţă, după care le voi duce la 
un spiţer, să îmi spună ce părere are despre ele. 

Gwyn îl privi deschis pe stăpînul său cu ochii lui albaştri. 
- Nu le duci la un ucenic de spiţer? zise apăsat. 
John oftă. 

- Îmi imaginez deja ce îşi va zice cumnatul meu. Dacă e otravă 
în astea, atunci Edgar din Topsham va fi principalul suspect, 
avînd în vedere amenințările proferate la adresa lui Fitzosbern şi 
faptul că l-a atacat. 

Gwyn se încruntă. 

- De data asta, nu prea sunt motive ca sheriff-ul să fie 
învinovăţit că gîndeşte aşa. Edgar e de departe principalul 
suspect. 

John o luă înainte, îndreptîndu-se spre scări, ducând cu el 
carafa şi cutia cu pudră, Gwyn urmându-l cu platoul şi potirul. 

- Ar fi bine să mergem la St John, să vedem dacă avem de-a 
face cu o crimă sau doar cu o tentativă de omor. 

Mănăstirea, care era adăpostită de imensa Poartă de Est, era 
formata doar dintr-un şir de odăi lipite de o capelă mică. Lingă 
chiliile celor patru călugări, un refectoriu mititel şi o bucătărie, 
erau citeva odăi şi o încăpere mai mare, care reprezentau 
spitalul. Lăcaşul era întotdeauna ticsit de bolnavi care 
proveneau din zona cea mai săracă a oraşului, dar fratele Saulf, 
un saxon care era călugărul cel mai în vîrstă de la mănăstire, 
mutase un pacient dintr-o odaie în salonul principal, astfel încît 
să i se facă loc lui Fitzosbern. 

Când sosi coronerul, argintarul zăcea pe un pat, alb ca varul, 
faţa fiindu-i în continuare rece şi plină de broboane. în 
momentul în care John intră în odaie împreună cu Saulff, 


pacientul vomită brusc şi avu greţuri, din gură şi nas scurgîndu- 
i-se un fluid transparent. Saulf îngenunche să îi şteargă buzele şi 
nările şi îi întoarse capul într-o parte, să vadă dacă i se mai 
scurge lichid. 

Apoi, spre uimirea lui John, luă un ulcior de pe jos, îi aplecă lui 

Fitzosbern capul spre spate şi îi turnă o cantitate generoasă de 
lichid în gură. Acesta împroşcă apoi iar cu apă în jurul lui şi se 
înecă, dar călugărul îi ţinu închisă gura, astfel încît fu forţat să 
înghită, deşi părea că e cât pe aci să se sufoce. Imediat i se făcu 
din nou greață şi vomă, murdărind şi mai tare podeaua. 

- Dacă e într-adevăr vorba de otravă, atunci singura şansă este 
să îi curăţăm stomacul cu cantităţi mari de apă cu sare, explică 
monahul de vîrstă mijlocie, justificând tratamentul eroic pe care 
îl aplicase. 

- Credeţi că într-adevăr a fost otrăvit? întrebă coronerul. 

Saulf îşi ridică privirea. 

- Nu-mi dau seama. Poate a mâncat ceva stricat sau poate i s-a 
dat o substanţă vătămătoare. Simptomele multor otrăviri sunt 
aceleaşi: prăbuşire, durere în git, vomă şi golirea stomacului. 

- O să supravieţuiască? 

- Asta numai Dumnezeu ştie. E prea devreme ca să ne dăm 
seama. E posibil ca miine-dimineaţă să se simtă foarte bine sau 
să fie mort. 

Gwyn se sprijini de canatul uşii din spatele lui John. 

- A zis ceva inteligibil despre ce i s-a întîmplat? 

- Nu a scos decit gemete şi n-am înţeles decit că a spus în 
şoaptă ceva de genul: „arde, arde". 

De Wolfe se uită la victimă, căreia în continuare îi tremurau 
mîinile şi picioarele, şi din când în când îi erau cuprinse de 
spasme. 

- Cum stau lucrurile cu rana de la git? A fost tăiat cu virful unei 
săbii în urmă cu două nopţi, dar la vremea aceea a fost o rană 
uşoară. 

Saulf atinse cu degetul umflătura, dînd la iveală mai multe 
straturi de puroi galben. 

- Poate fi din cauza încercărilor de a vorbi, aşa răguşit cum a 
făcut-o, şi poate a leşinat din cauza puroiului vărsat în sînge. 
Febră nu are, însă e rece şi transpirat şi nu îmi dau seama de ce 
tremură şi are astfel de convulsii. 


Mai rămaseră cîteva clipe, dar era evident că fie că trăia, fie că 
murea, Godfrey nu avea să-i lumineze în acea noapte cu privire 
la ce se întâmplase în Martin's Lane. 

John îi mulţumi călugărului, promise să se întoarcă a doua zi în 
zori şi îl lăsă pe argintar la mila călugărilor şi al Dumnezeului lor. 
CAPITOLUL TREISPREZECE 

În care Crowner John se întâlneşte cu justiţiarul suprem 
întîlnirea cu Hubert Walter era programata la a zecea oră, în 
dimineaţa zilei de marţi, dar John de Wolfe se afla în oraş cu 
mult înainte. Totul era scăldat în lumina cenuşie a zorilor de 
iarnă şi coronerul merse întîi la spitalul St John, să vadă dacă 
Fitzosbern supravieţuise sau dacă se confrunta cu un caz de 
crimă. Când ajunse, fratele Saulf era în odaie şi părea să-şi fi 
petrecut întreaga noapte acolo. - Se simte mult mai bine, 
Crowner, după ce şi-a deşertat sto- macul într-o găleată, 
datorită spălaturilor cu apă amestecata cu sare. 

John se uită peste capul călugărului şi îl zări pe Godfrey, a cărui 
faţa era cadaverică şi care stătea nemişcat pe o parte. 

- Mie îmi dă impresia ca e mort, opina el neîncrezător. 

- Nu, acum doarme, e cufundat într-un somn adevărat, nu e în 
comă şi nu mai are spasme, cum l-ai văzut aseară. 

- A zis ceva? 

Fratele saxon clătină din cap. 

- Nu a scos decit mormăieli, aşa cum a făcut şi când a fost adus 
aici. La să-l să doarmă şi o să vedem după aceea dacă şi-a 
revenit. leşiră, iar călugărul închise bine uşa. 

- Chiar credeţi că a fost otrăvit? întrebă John. 

- Pare probabil să se fi întîmplat aşa, dar e de asemenea posibil 
să fi suferit un fel de apoplexie, deşi pînă acum nu am văzut una 
chiar aşa. Astea fiind spuse, coronerul trebuia să fie mulţumit; 
cel puţin părea că Fitzosbern va mai trăi să mai păcătuiască o zi. 
John plecă de la mănăstire şi se îndreptă spre casă, unde cuo 
seară înainte stabilise să se întilnească cu cei doi asistenţi ai săi. 
Matilda dormea încă în solar şi se bucură că n-o deranjase. 
Citeva clipe mai tirziu, o mica procesiune plecă din Martin's 
Lane, coronerul mergiînd în faţa lui Gwyn, care ducea o tavă de 
lemn pe care erau resturile de friptură de pasăre din care 
mâncase Godfrey şi cutiuţa de lemn în care era pudra cu iz de 
ierburi, toate fiind acoperite cu o bucată de pînză. în urma lui 
mergea Thomas de Peyne, care ducea cu grijă potirul, pe 


jumătate plin cu vin, şi carafa din piatră. Grupul ieşi în strada 
principală, apoi se îndreptă spre inter- secţia de la Carfoix, 
ignorând privirile curioase ale vînzătorilor ambulanți şi ale 
cumpărătorilor, care se dăduseră în lături pentru a-i face loc. Pe 
când aştepta să treacă un car tras de boi, John se uită în spate şi 
pe chip i se aşternu unul dintre rânjetele pe care rareori le afişa 
când îi văzu pe cei doi însoțitori ai săi: aghiotantul său 
supraponderal din Cornwall, care ducea solemn o tavă acoperită 
cu o bucată de pinză, iar preotul răspopit, care stringea în 
palme, respectuos, un potir de argint, păreau doi paracliseri 
care purtau anafura pe strada principală din Exeter. Nu avură 
mult de mers, căci prăvălia spiţerului se afla pe partea cealaltă 
a Fore Street Pe când John se apropia de prăvălie, uşa acesteia 
se dădu de pereţi şi năvăliră în stradă trei persoane care se 
războiau. Doi ostaşi de la Rougemont îl tîrau afară din prăvălie 
pe Edgar din Topsham, ucenicul ţipând să i se dea drumul. în 
spatele lor, în prag, stătea Nicholas din Bristol, care se uita la ei, 
agitind din miini. când îl văzură pe coronerul regelui, soldaţii se 
opriră, dar nu îl slăbiră pe Edgar din strinsoare. 

- Astea sunt ordinele sheriff-ului, Sir John, zise unul din ei, 
cerîndu-şi scuze. De îndată ce îl văzu pe coroner, prizonierul 
făcu apel la el. 

- Salvează-mă, Sir John, oamenii ăştia mă răpesc. Spune-le că e 
o greşeală, că nu sunt eu cel pe care îl caută. Ostaşul mai în 
vîrstă îşi clătină capul acoperit de coif. 

- Te arestăm, nu te răpim. Şi nu e nici o greşeală, sheriff-ul a 
spus „Edgar din Topsham", iar acela eşti tu, băiete. Edgar 
începu să biiguie proteste, dar John nu putea face nimic pentru 
el în acel moment. 

- Edgar, du-te fără să faci scandal, nu are sens să te 
împotriveşti. O să văd ce pot face ca să lămuresc lucrurile şi o 
să îi trimit vorbă tatălui tău să vină să vă vadă, atât pe tine, cit 
şi pe sheriff. Ucenicul spiţerului trebuia să se mulţumească 
deocamdată cu cele auzite, căci John le făcu un semn cu capul 
gărzilor, care urcară împreună cu Edgar dealul, îndreptîndu-se 
spre castel. 

John, care era urmat de cei doi discipoli ai lui, intrară în prăvălia 
lui Nicholas şi închiseră uşa în urma lor. Spiţerul încă mai 
bodogănea îngrijorat cuvinte la adresa brutalităţii cu care 
ucenicul său fusese luat de lângă el. - Dar astea sunt nişte 


aiureli. Ce-a făcut de e tratat în halul ăsta? John avu răbdare cu 
el. 
- Ştii foarte bine că l-a ameninţat de citeva ori pe Godfrey 
Fitzosbern şi că sîmbătă l-a atacat. Spiţerul încuviinţă 
spasmodic, pe la colţul gurii prelingîn- du-i-se şi mai multă salivă 
din cauza agitaţiei. 
- S-a întors sîmbătă plin de vînătăi şi bătut. Nenorocitul ăla l-a 
bătut cu sălbăticie, l-ar fi putut omori! 
- Ei bine, Godfrey Fitzosbern ar fi putut fi ucis azi-noapte, din 
cîte se pare. A fost otrăvit, iar viaţa îi atirnă de un fir de păr. 
„Puţina exagerare nu strică niciodată când încerci să-l faci pe 
om să fie cooperant", îşi zise John. - Edgar este cu siguranţă 
principalul suspect şi nu îl poţi învinui pe sheriff că vrea să îl 
interogheze. 

Nicholas rămase cu gura căscată, ceea ce pentru moment 
ascunse defectul pe care îl avea. 

- A fost otrăvit? Şi ce legătură are asta cu Edgar? 

John oftă şi începu să i explice năpasta ce dăduse peste 
argintar. 
- Edgar a promis că îl va ucide şi, avind în vedere că aproape şi- 
a terminat pregătirea ca spiţer, ştie multe despre otrăvuri. 
Spiţerul se uită la fiecare dintre ei, de parcă voia să găsească 
un om normal într-o lume care îşi ieşise din minţi. 
- Dar oricine îi putea pune otravă în merinde. Orice moaşă şi 
orice ţăran se pricepe la plante şi la ciuperci 

otrăvitoare. 
John nu îi răspunse, dar le făcu semn lui Gwyn şi lui Thomas să 
îşi puna poverile pe tejghea. 
- Vreau să le examinezi, să vezi de conţin vreo substanţa 
otrăvitoare şi, dacă e aşa, ce anume, zise. 
- Dar majoritatea otrăvurilor nu pot fi descoperite, protestă. 
Aproape că nu exista modalitate prin care să poată fi testate. 
Cunoştinţele noastre sunt din păcate tare sărăcăcioase când 
vine vorba de aşa ceva. 
Bărbatul de un metru şi jumătate înălţime se îndreptă de spate. 
Şi nu e vorba doar de mine. Nici un spiţer din Anglia nu deţine 
metode mai bune de testare. 
Coronerul era de neclintit. 


- Fă tot ce-ţi stă în putinţa, Nicholas. Uite, cu asta lucrurile ar 
putea merge mai uşor. Ce zici de asta? Ridica micuța cutie din 
lemn şi i-o înmână spiţerului, care îi aruncă rapid o privire. 

- Cu asta e simplu. Conţine un amestec de ierburi măcinate, 
folositor pentru a preveni inflamările, îl anunţă. Gwyn se 
încruntă şi îi aruncă o privire sălbatică, spriîncenele roşcovane 
coborând spre mustaţa roşcată. 

- De unde ştii, daca nici măcar n-ai deschis-o? 

În ciuda tristeţii care îl copleşise, spiţerul nu se putu abtine să 
nu afişeze un zîmbet superior. 

- Pentru că scrie pe capac. Vezi? Arată spre simbolul misterios 
de pe capac. Şi ar fi cazul să ştiu ce e în ea, doar eu i-am dat-o 
lui Fitzosbern nu mai devreme de ieri. Se lăsă tăcerea. 

- Tu i-ai dat-o ieri? repetă John domol. 

- Da, bineînţeles. A venit la mine după-amiaza tirziu, plângându- 
se că are dureri în git şi febra. L-am examinat şi am observat că 
avea o tăietură recenta la git, care începuse să facă puroi. l-am 
spălat-o, i-am dat cu o loţiune, apoi i-am recomandat să ia 
ierburile astea de trei ori pe zi, pentru a încerca să diminueze 
septicemia. 

- l-ai dat leacurile cu mâna ta? Nicholas încuviinţă. 

- Bineînţeles. Le-am luat de aici. - Se întoarse şi deschise un 
sertar mic de lemn dintr-un rând dublu de recipiente similare, 
amplasate pe zidul din spatele tejghelei. Li-l întinse şi văzură că 
era pe jumătate plin cu o pudră maronie asemănătoare cu cea 
din cutiuţă. 

- Edgar era în prăvălie când a venit Fitzosbern? întrebă John. 
Spiţerul păru pus în încurcătură. 

- Era, dar i-a întors spatele argintarului şi a rămas în colţul 
prăvăliei, prefăcându-se că lucrează. 

- Deci nu a avut nici o legătură cu reţeta sau cu tratamentul? 

- Nici una! A stat la distanţă de el, şi asta din motive lesne de 
înţeles. 
John cântări cele auzite. 

- l-ai lăsat vreun moment singuri? Spiţerul stătu o clipă pe 
gînduri. 

- Numai când a trebuit să mă duc în magazia din spatele 
prăvăliei să mai aduc nişte cutiuţe din astea în magazin, că nu 
mai aveam nici una. 

- Ai lipsit mult? 


- Doar cîteva minute. Şi a trebuit să mă duc şi să iau un 
castronaş cu apă clocotită de pe focul din cămăruţa din spate, 
pentru a-i spăla rana. îi mai puse cîteva întrebări, care însă nu îl 
lămuriră mai mult şi John trebui să se mulţumească, aşadar, cu 
ce aflase până atunci. Sublinie cît era de important ca mâncarea 
şi băutura să fie cercetate cu atenţie, după care plecă la 
Rougemont. când ajunse la poarta de jos a turnului de intrare al 
castelului, coronerul îi dădu aghiotantului său un ultim ordin 
înainte de _a intra în fortăreață: 

- Vreau ca Lucy Bărboasa să fie interogată din nou. Am impresia 
că mai ştie ceva în afară de ce ne-a mărturisit săptămâna 
trecută. Gwyn îşi drese glasul zgomotos şi scuipă pe jos. 

- Pot s-o conving putintel? întrebă plin de speranţă, scărpi- 
nîndu-se la prohab. 

- Doar cu vocea, ai înţeles? Nu vreau s-o supui la cazne sau ceva 
de genul ăsta. la-l pe Thomas cu tine, pentru ca în cazul în care 
o sperii de moarte, să o ierte de păcate. Dar înainte să se 
întîmple asta, scoateţi tot ce puteţi de la ea. 

Se îndepărtă, străbătînd curtea interioară, mantia fluturindu-i în 
spate ca penajul unui corb negru imens. 

în momentul în care sosi John, întâlnirea din cabinetul lui 
Richard de Revelle începuse de ceva vreme, dar ceea ce se 
discutase până atunci nu îl privea, căci se vorbise despre 
administrarea comitatului şi de strângerea dărilor. John se 
strecură pe o bancă liberă pe când discutau în contradictoriu 
despre oraşele miniere, comunităţile semiautonome răspîndite 
în jurul extremităților Dartmoore-ului, unde lucrătorii care 
exploatau minele de cositor aveau drepturi străvechi, inclusiv 
propriile curţi de judecată şi, împreună cu minerii din Cornwall, 
aveau chiar o formă de parlament local. Nimic din toate astea 
nu avea vreo importanţă pentru coroner, căci jurisdicţia sa nu 
cunoştea graniţe. Profită de ocazie şi studie grupul numeros 
strîns pentru a se întîlni cu Hubert Walter, care stătea în capul 
uneia dintre cele patru mese sprijinite pe căpriori aşezate în 
dreptunghi, sheiiff-ul stînd în dreapta lui. în stânga lui se afla 
John de Alecon, căci episcopul delega astfel de întîlniri laice 
celor din echipa lui. Celelalte treizeci de per- soane din încăpere 
erau în majoritate baroni şi oficiali ai curţii din comitatele de 
vest, precum şi circul itinerant care îl însoțea peste tot pe 
justiţiarul suprem. 


Hubert, cu faţa lui oacheşă şi ascuţită, urmărea cu atenţie 
discuţiile. Puterea lui se datora în mare parte faptului că ţinuse 
totul sub un control strict şi avea cunoştinţe vaste despre 
absolut fiecare ciudăţenie 

administrativă pe care guvernarea complicată a Angliei şi a 
Normandiei o puteau inventa. în acea zi nu purta vreo robă 
preoțească din material fin şi nici îmbrăcăminte de luptă, ci doar 
un vindiac simplu de culoarea bronzului, pe sub care avea o 
tunică din pînză crem. 

Capul îi era descoperit, spre deosebire de mulţi dintre cei 
prezenţi, ale căror veşminte împo- poţonate erau completate de 
o bonetă în culori ţipătoare. într-un final, discuţiile se axară pe 
problema care reprezentase un motiv de frecuşuri între John şi 
cumnatul său timp de aproape trei luni. 
Justiţiarul suprem ştia foarte bine lucrul ăsta, căci atât sheriff-ul, 
cît şi coronerul se plinseseră curților itinerante la vizita acestora 
în Exeter din octombrie, iar de Revelle reluase discuţia pe 
această temă când fusese ultima dată la Westminster să 
prezinte socotelile privind dările strînse în comitat. 

Hubert Walter luă un sul de pergament pe care unul dintre 
copiştii săi scrisese o notiţă pe post de aide-memoire. 

- Problema pare a fi următoarea, rezumă, cu claritatea care îl 
caracteriza şi care îl ajutase să obţină cea mai înaltă funcţie a 
ţării. Sheriff-ul e de mult timp însărcinat să păstreze pacea în 
numele regelui în acest comitat, sarcini printre care pe vremuri - 
chiar înainte de venirea lui William din Normandia - se numărau 
judecarea şi pedepsirea nelegiuiţilor. Sunteţi de acord? Cu toţii 
încuviinţară, iar pe chipul lui Richard de Revelle, care îşi zicea că 
deja cîştigase, se întipări un zîmbet superior. 

- Dar răposatul rege Henric a început să fie nemulţumit de lipsa 
de integritate a sheriff-ilor - vă amintiţi de anchetarea sheriff-ilor 
din al şaisprezecelea an al domniei sale, când au fost cu toţii 
eliberaţi din funcţie din cauză că erau corupți. Fu rîndul lui John 
să zimbească şi al sheriff-ului să se în- crunte. Hubert dădu 
înainte cu prelegerea. - Apoi, la sesiunea periodică a curţii din 
Clarendon şi la cea din Northampton, a instituit efectuarea unei 
vizite de către judecătorii regelui, care urmau să meargă în 
fiecare comitat o dată la citeva luni, preluînd de la sheriff 
conducerea curţii de judecată a comitatului, ca să judece 
cazurile de infracţiuni grave, care sunt judecăţi ale regelui, şi nu 


cazuri locale, lipsite de importanţă. îşi ridică mâna. Ştiu ce aţi 
putea spune, că aceste curţi de judecată nu îşi desfăşoară 
activitatea regulat şi adesea nu respectă orarul prevăzut, lucru 
întîmplat mai ales în ultima vreme. Judecătorii sunt însă puţini la 
număr, iar distanţele - uriaşe. Făcu o pauză, să bea nişte vin şi 
apă dintr-un pahar aşezat în faţa lui. - Oricum, în ciuda faptului 
că acestea sunt prevederile legii, ştiu că în întreaga Anglie 
sheriff-ul continuă să organizeze judecăţi ale regelui, lucru pe 
care nu ar trebui să îl facă. Unul dintre baronii din Anglia de Est, 
membru în Curia Regis, interveni în acel moment: 

- Astea sunt de domeniul trecutului, domnule arhiepiscop. Ce 
legătură au toate astea cu noii coroneri? 

- Lui Hubert nu îiplăcea să fie întrerupt, dar încercă să dea 
dovadă de răbdare. 

- Ştiţi foarte bine că au loc două călătorii ale judecătorilor 
regelui în jurul ţării. Pe vremuri, oricine dorea ca regele să îi facă 
dreptate trebuia să îi urmărească prin Anglia şi prin Franţa. 
Bătrînul Henric a îmbunătăţit acest sistem, trimiţindu-i 
judecători la popor, chiar dacă e un proces greoi. Judecătorii 
care vin de cîteva ori pe an - asta dacă vin atât de des - pentru 
a ţine o sesiune periodică a curţii în fiecare comitat se ocupă de 
infracțiunile grave, dar judecătorii Curţii de Judecată Itinerante, 
care vin mult mai rar, investighează toate tipurile de probleme 
financiare şi administrative din zonă. în direcţia lor se 
concentrează eforturile coronerului, care trebuie să înregistreze 
orice chestiune care poate avea ca rezultat adăugarea unor noi 
contribuţii la trezoreria regală. Se lăsă tăcerea, căci nu înţelese 
toată lumea ce voia să spună. 

Richard de Revelle începu să vorbească cu prudenţă, alegindu-şi 
cu grijă cuvintele, căci nu voia să pară că nu cunoaşte legea pe 
care se presupunea că trebuie să o menţină pe tot teritoriul 
comitatului Devon. 
- Prin urmare, cum ni se diferenţiază rolul pe care îl avem în 
judecarea infracţiunilor? Justiţiarul se aplecă în faţă, sprijinindu- 
se cu coatele de masă. - 
- Tot ce e legat de bani este de competenţa coronerului: amenzi, 
penalizări, comorile găsite, obiectele confiscate ca sancţiune 
pentru că au provocat moartea cuiva şi, în special, amenda 
pentru omor. Din acest motiv, judecătorii Curţii de Judecată 
ltinerante 


1 Cu toate acestea, conform uneia dintre prevederile din Magna 
Carta, insti- tuite după mai mult de un deceniu de la acea dată, 
sheriff-ii şi coronerii nu aveau voie să judece cazuri care 
reprezentau judecăţi ale regelui, (n.a.) din septembrie au 
reinstituit această veche funcţie saxonă - Custos Placitorum 
Coronae 

paznic al judecăților regelui. 

Richard de Revelle era din ce în ce mai agitat. 

- Dar cum rezolvăm această problemă apărută între noi, 
excelenţă? 

- Hubert îşi ridică din nou mâna, cerînd să se dea dovadă de 
răbdare. 

- Atunci când moartea cuiva reprezintă fără îndoială un caz de 
omor - să îi spunem crimă - şi nu există dubii privind vinovatul, 
căci e posibil ca acesta să fi fost văzut când a comis crima sau 
să fi fost prins că are sînge pe cuţit, atunci cadavrul este 
responsabilitatea coronerului, însă de criminal se ocupă sheriff- 
ul. Acesta trebuie să îl aresteze, să îl arunce în temniţă şi să 
aştepte următoarea vizită a judecătorilor sesiunii periodice a 
curţii, care o să judece cazul, fie cu jurii, fie prin ordalii cu apă 
sau foc. Apoi, dacă este găsit vinovat, criminalul poate fi 
spînzurat, mutilat sau poate fi supus unei probe în luptă. Se opri 
să tragă aer în piept şi să se asigure că toţi sunt ochi şi urechi. - 
Dar, în cazul în care este găsit un mort, indiferent cum e găsit 
acesta, şi nu există nici un suspect, coronerul trebuie să facă o 
anchetă, iar satul sau oraşul trebuie să facă dovada originii 
englezeşti, să demonstreze că victima nu este de origine 
normandă. în cazul în care acest lucru nu este posibil, atunci 
coronerul trebuie să noteze faptele petrecute şi să le prezinte 
judecătorilor Curţii de Judecată ltinerante - şi nu celor care 
participă la sesiunea periodică a curţii - astfel încît atunci când 
vin, la timpul potrivit, pot decide dacă satul este pus să 
plătească amenda pentru omor, adică atâtea mărci cîte se 
hotărăşte. 

John şi Richard îşi aruncară o privire, fiind în mod surprinzător 
uniţi de scepticismul cu care priveau explicaţia superficială ce le 
fusese dată. Coronerul se dovedi mai îndrăzneţ şi luă primul 
cuvîntul, deoarece îl ştia pe Hubert de mai demult. 

- Asta sună foarte bine în teorie, justiţiarule. Poate că a dat 
rezultate destul de bune pe vremea bătrînului rege Henric, dar 


ştim cu toţii că vizitele judecătorilor, atât cu ocazia sesiunilor 
periodice, cît şi a 

Curţii de Judecată Generale ltinerante au devenit atât de rare, 
încît sistemul nu poate funcţiona aşa cum sugerezi tu. De 
Revelle prinse curaj la auzul acestor cuvinte şi strecură în 
discuţie propriile îndoieli. 

- Cum să ţinem în temniţă atiţia suspecți o perioadă aşa de 
lungă? Comitatul şi oraşul trebuie să le ofere un acoperiş 
deasupra capului şi să îi hrănească, aşa că o să cheltuim mai 
mulţi bani pe construit închisori decît ne-o permit taxele pe care 
le percepem. 

Justiţiarul bătu nervos darabana în masă. Nu îi plăcea ca stilul 
său administrativ să fie criticat, însă ştia în ce dilemă se află 
oamenii legii. 

- Sunt prea puţini judecători şi prea multe infracţiuni şi procese 
civile, Richard, izbucni. înţeleg ce problemă ai, dar nu avem ce 
face, în aceste vremuri de restrişte financiară. Cuvintele rostite 
de el erau un limbaj cifrat prin care sugera că din cauza 
înclinaţiei spre risipă a monarhului, acesta cerea contribuţii tot 
mai mari, care să îi permită să îşi întreţină armata, în Franţa. 
John încercă să fie înţelegător şi împăciuitor, avînd însă grijă să 
nu fie privat de îndatoririle care îi fuseseră încredințate. 

- Atunci când se descoperă că cineva nu a murit din cauze 
naturale, trebuie să pot prezenta respectivul caz judecătorilor, 
atunci când vin. înţeleg ce vrea să zică sheriff-ul: când este clar 
că a avut loc o crimă, este nevoie să se găsească o rezolvare 
rapidă, dar cu siguranţă nu cu preţul unui proces superficial. 
Judecăţile regelui, crima, violul, incendierea şi altele asemenea 
sunt cazuri mult prea grave pentru a se lua o decizie în privinţa 
lor în urma unei hotărâri la întîmplare a curţii de judecată a 
comitatului sau a notabililor. Acestea au de rezolvat destule 
cazuri mai puţin importante şi nu mai e nevoie să îşi ia pe umeri 
povara soluționării crimelor. Nu încape îndoială că sarcina 
aceasta le revine judecătorilor, nu? 

Se discută în contradictoriu şi nu se luă nici o decizie concretă, 
însă cu chiu-cu vai, se ajunse la un compromis pe baza împărțirii 
în: crime grave, al căror autor este prins asupra faptului, şi 
decese în cazul cărora nu există nici un vinovat clar. 


Întâlnirea luă sfîrşit în cele din urmă, cu toţii avînd senzaţia 
neplăcută că probabil lucrurile vor merge ca pînă atunci, iar 
sheriff-ul şi coronerul vor continua să fie în dezacord. 
John rămase să participe la o masă relativ simplă, împreună cu 
mulţi dintre cei care fuseseră prezenţi la întrunire şi avu în sfîrşit 
ocazia să discute cu Hubert Walter. Depanară amintiri din 
vremurile în care fuseseră pe pământul Sfint, iar justiţiarul dori 
să afle în amănunt cum fusese capturat regele Richard lângă 
Viena. 
Hubert ascultă cu interes, sheriff-ul fiind invidios pe faptul că 
John era atât de apropiat cu omul care se afla la cîrma Angliei. 
Interveniră şi alţii în discuţie şi nu trecu mult pînă ajunseră la 
treburi serioase: la mâncat şi la băut. După masă, arhiepiscopul 
fu escortat la palatul episcopului, iar John avu ocazia să stea de 
vorbă cu Richard. 
- Cumnate, discuţia asta nu ne-a ajutat să ne rezolvăm 
problemele, zise. Pe chipul ascuţit al lui Richard se citi 
enervarea. 
- Nu ne rămâne decit să încercăm să lucrăm împreună, nu unul 
împotriva celuilalt. De s-ar urni mai repede judecătorii ăştia, 
sarcina noastră ar fi mai uşoară! John privi lucrurile filozofic. - 
Trebuie să respectăm litera legii şi să nu judecăm cazuri de 
competenţa Curţii regale, indiferent cît de inoportun este acest 
lucru. Aşa că ţine-o tot aşa: spînzură-i pe hoţii de oi, lasă-i pe 
notabili să le pună ştreangul de git celor care fură din punga 
altora şi lasă omorurile învăluite în mister în seama mea şi a 
judecătorilor. Schimbă brusc subiectul: Cum rămâne cu Godfrey 
Fitzosbern? Se pare că va trăi, din cîte mi-au zis călugării de la 
St John, dar l-ai arestat deja pe Edgar din Topsham. Lucrul ăsta 
n-o să fie pe placul tatălui lui. O să îl ai pe Joseph pe cap înainte 
de lăsarea serii. 
Sheriff-ul bătu cu pumnul în masa aflată cel mai aproape de el. 
- Ce puteam să fac? L-a ameninţat în mai multe rînduri pe 
Fitzosbern, l-a atacat, iar acum se pare că l-a otrăvit! Trebuie 
luat la întrebări, chiar dacă asta înseamnă să-l înfrunt pe unul 
dintre cei mai de vază negustori ai noştri. 
- Cum rămâne cu Hugh Ferrars, cu tatăl lui, cu Reginald de 
Courcy şi cu Henry Rifford? sublinie John. Doar l-au ameninţat cu 
toţii pe Fitzosbern. Ai de gind să îi arestezi şi să îi torturezi pe 
toţi? 


De Revelle îl privi compătimitor pe coroner. 

- Mă vezi pe mine încercând să îl arunc pe Lord Ferrars în 
temniţă, ia zi! 

John încuviinţă, ştiind ce se întîmplă. 

- Am priceput cum gindeşti, Richard. Porneşti de la cel mai slab 
şi îţi clădeşti drumul de acolo. Mă mir că nu îi învinovăţeşti pe 
cei doi angajaţi ai lui Fitzosbern de otrăvirea acestuia. Richard 
nu îşi dădu seama că e sarcastic şi o clipă încercă să găsească o 
modalitate de a-i incrimina pe cei doi suspecți inofensivi. O lăsă 
baltă şi reveni la Edgar. 

- Miine, de îndată ce pleacă justiţiarul, Edgar o să fie supus 
interogatoriului. până atunci sunt prea ocupat. Dacă o să refuze 
să mărturisească, o să îl supun la peine forte et dure pînă când 
o să ne spună ceva. 

- La fel ca Alan Fitzhay, pe care mai că l-ai omorit luna trecută? 
Singurul răspuns al lui Richard fu să se îndepărteze, roşu la faţă 
şi nervos, John întorcându-se în cabinetul lui din turnul de 
intrare al castelului. 

CAPITOLUL PAISPREZECE 

în care Crowner John interoghează un spiţer 

Puțin mai tîrziu, în acea după-amiază de marţi, John merse la 
Bush, să se relaxeze o oră. Amanta lui roşcovană era ocupată cu 
nenumăraţii oaspeţi care umpleau dormitorul de la etaj. Era 
vorba de însoțitorii cu rang mai mic ai justiţiarului, care fuseseră 
găzduiţi prin oraş. Cu toţii urmau să plece a doua zi dimineaţă şi 
Nesta se asigura că le încasase banii pentru pat, mâncare şi 
băutură. Pe când se învirtea de colo-colo cu cele două fetişcane 
care erau cameriste şi cu bătrînul chelner, John se instala comod 
lîngă foc, cu o ulcică cu bere în mână, şi începu să stea la taclale 
cu doi bătrîni care fuseseră pe vremuri în campaniile din Irlanda. 
îi cunoştea bine, deşi nu străbătuseră Marea Irlandei în aceeaşi 
perioadă. 

Unul din ei participase la prima expediţie din Pembroke, în 1169, 
iar celălalt fusese cu Strongbow, contele de Clare, în campaniile 
următoare. Aveau o grămadă de poveşti de război de istorisit, 
iar căldura din sala mare şi berea de cel mai bun soi a Nestei îi 
dădură coronerului o senzaţie de bine rar întîlnită, pe care nu o 
simţise niciodată acasă. Nu mai ningea, dar cerul era mohorit şi 
înnorat. Vîntul bătea în rafale şi ploua cu găleata, astfel că era 
bine să te afli la Bush pe o astfel de vreme. Văzu că nu era chip 


să se culce cu Nesta în acea zi, dar visa la asta, căci mai tirziu 
trebuia să meargă acasă, să se ferchezuiască şi să o ducă pe 
Matilda la ultimul banchet dat în onoarea lui Hubert Walter, la 
Rougemont, acesta fiind alt eveniment menit să îi 
îmbunătăţească Matildei starea de spirit, astfel încît să fie 
aproape binevoitoare. îi era teamă că dezamăgirea pe care o va 
simţi în următoarele zile, când se va întoarce la monotonia vieţii 
de zi cu zi, o s-o facă să fie din nou arţăgoasă, aşa cum îi era 
obiceiul. 

într-un final, Nesta îşi făcu puţin timp şi se aşeză lângă el pe 
bancă, cei doi bătrîni soldaţi dînd dovadă de tact şi retrăgindu- 
se, mergind să îl caute pe Edgar pentru a le umple ulcelele cu 
bere. îşi lipi coapsa moale de el şi îşi lăsă capul pe umărul lui. 

- Slavă Domnului că arhiepiscopul de Canterbury nu vine foarte 
des la Exeter, zise. Deşi banii pe care îi aduce sosirea lui sunt 
bine-veniţi, e prea mult de lucra, fără un bărbat priceput în 
casă. îl privi răutăcios. E vreo şansă să dai postul de coroner al 
regelui pe cel de hangiu, John? O cuprinse cu braţul de după 
umeri şi o trase spre el. 

- Nu mă ispitiţi, doamnă! După cite crime şi siluiri apar, s-ar 
putea să iau în consideraţie propunerea. Decit să te pierd, cu 
siguranţă că mai bine aş pleca de acasă, cît despre a fi hangiu... 
s-ar putea să beau tot profitul. Flirtară şi glumiră o vreme, până 
se auziun țipăt de la etaj, care o făcu pe Nesta să se ridice şi să 
strige şi ea la una din cameristele ei, care se plingea că un client 
zăcea beat mort şi vomita pe una dintre saltele de paie. 

- Ar fi bine să mă duc şi să îl pun pe neisprăvitul ăla la punct! 
izbucni şi fugi să rezolve problemele fetei. în următoarea clipă, 
uşa care dădea spre Idle Lane se deschise şi intrară Gwyn şi 
Thomas, care păreau uzi leoarcă şi zgribuliţi din cauza vremii 
neprietenoase. Micul preot răspopit, care era îmbrăcat cu o 
mantie maro uzată, merse la Edwyn să comande nişte mâncare, 
iar Gwyn se aşeza pe locul care tocmai fusese încălzit de şezutul 
Nestei. 

- Ai găsit-o pe Lucy Bărboasa? întrebă coronerul. Gwyn din 
Cornwall îşi întinse mîinile spre foc şi şi le frecă cu putere Una 
de alta. 

- Am găsit-o şi a avut mai multe de spus decit data trecută. 

- Sper că nu i-ai făcut rău, zise coronerul, ştiind că Gwyn dădea 
adesea dovadă 


de exces de zel. 

- Nu, nici n-am atins-o. în primul rand pentru că nu am vrut să 
iau vreun păduche. - 

- Dar a ameninţat-o că îi împinge cocioaba în canal daca nu 
vorbeşte, zise Thomas, care apăruse cu două platouri de lemn 
pline cu pulpe de porc şi pîine. Edwin venea şontic-şontic în 
spatele lui cu o ulcică de bere pentru Gwyn şi un vas mai mic cu 
cidru pentru Thomas, care susţinea că berea are gust de apă cu 
care se adapă măgarii. Thomas stătu la capătul băncii cît timp 
Gwyn povesti ce se întimplase. 

- Cotoroanţa a ţinut-o pe a ei la început, că a trimis-o din faţa 
uşii ei pe Adele de Courcy când aceasta venise pentru a doua 
oară la ea, fiindcă doctoriile pe care i le dăduse nu o făcuseră să 
lepede 

pruncul. Rupse o bucată de carne de porc de pe os şi vorbi cu 
gura plină. După aceea am dus un pic de muncă de convingere 
cu ea, dindu-i de înţeles că s-ar putea să petreacă o săptămână- 
două în temniţa de la Poarta de Sud înainte să fie judecată 
pentru vrăjitorie şi arsă pe rug. Nu a părut să fie cine ştie ce 
îngrijorată. Udă carnea de porc cu o duşcă generoasă de bere. 
Apoi am tras un pumn prin peretele locuinţei ei mizerabile, care 
probabil că i-a speriat pe şoarecii dinăuntru. când i-am pomenit 
că, daca îi dau un brinci puternic cocioabei, o să plutească pe 
Exe, s-a decis să vorbească. 
John era obişnuit cu stilul lui Gwyn, căruia, atunci când povestea 
ceva, îi plăcea să ajungă la un punct culminant, aşa că rezistă 
tentaţiei de a-l zori. 

- Aşa că, în cele din urmă, fără nici un chef şi potopindu-mă cu 
cuvinte vulgare la adresa caracterului meu, a recunoscut că a 
îndreptat-o pe domniţa de Courcy spre cineva care ar fi putut-o 
ajuta direct să scape de povara nedorită din pîntec. 

- Către cine anume? întrebă John, simțind că ajunsese la 
deznodământul poveştii. 

- Spre spiţerul nostru preferat, Nicholas. Se pare că e un lucru 
ştiut că le ajuta pe astfel de doamne în Bristol, în urmă cu cîţiva 
ani, însă una a fost cît pe-aci să moară, astfel că breasla 
spiţerilor i-a interzis să îşi mai practice meseria. John suci pe 
toate părţile plin de interes cele auzite. Era posibil deci ca 
Nicholas să îi fi provocat moartea lui Adele de Courcy, deşi acest 
lucru era aproape imposibil de dovedit dacă acesta nu 


mărturisea. în cazul în care el fusese cel care introdusese 
bucăţile alunecoase de ulm în uterul femeii, atunci nu încăpea 
îndoială că sîngerarea fatală de care a pomenit doamna Madge 
a fost consecinţa directă a acestui fapt. 

- Daţi pe git băutura şi goliţi-vă farfuria! Trebuie să mai facem o 
vizită la prăvălia spiţerului. în timp ce se grăbeau să îşi termine 
băutura şi mâncarea, John merse la piciorul scării care ducea la 
catul de sus şi o strigă pe Nesta. Aceasta cobori, iar John îi 
povesti ce îi spusese Gwyn. 

- Ai auzit ca Nicholas din Bristol să fi ajutat la avorturi? o întrebă. 
Clătină din cap. 

- Nu, dar presupun că orice spiţer le-ar putea ajuta pe femei din 
când în când, fie pentru bani, fie din milă. Aşa că nu mă 
surprinde. O sărută, apoi îşi înghionti asistenții spre ieşire. îşi 
croiră drum pe străzile înguste pe care erau învălmăşite case 
din lemn şi din piatră şi traversară strada care mergea spre 
Poarta de Apus, ca să ajungă la prăvălia spiţerului. când intrară, 
un bărbat care avea un abces pe faţă, din cauza căruia un ochi îi 
era închis şi tot obrazul îi era umflat, tocmai cumpăra un 
borcănaş cu alifie. 

- Mai las-o o zi şi o să ţi-o deschid cu bisturiul! îi porunci spiţerul 
în timp ce omul bijbiia să găsească drumul spre uşă, gemând de 
durere. După ce se închise uşa în urma lui, 

Nicholas aduse tava pe care se afla platoul cu mâncare, sticla 

de vin şi potirul de argint din casa lui Fitzosbem şi le puse pe 
tejghea. Merse apoi în magazia din spate şi se întoarse cu două 
cuşti de lemn mici, într-una fiind un şoarece maro, iar în 
cealaltă, o pisică, pe care le puse pe banchetă. John, care venise 
în principal să îl acuze de omor, fu pe moment pus în 
încurcătură. 
- Ce înseamnă toate astea? întrebă. 
Nicholas îşi şterse cu o cîrpă saliva din colţul lăsat al gurii. 
- E testul pe care l-am făcut, ca să văd dacă e sau nu vorba de 
otravă, coronere. Nu am găsit nici o astfel de dovadă. la uită-te 
la astea. îşi băgă degetul printre vergelele care formau 
zăbrelele cuştii pisicii. 

Motanul costeliv îl privi cu teamă. 

- l-am dat o bucată mare din friptura de pe platou şi am forţat-o 
să bea mai mult de o ceşcuţă de vin. Se întoarse şi împunse 


cutia mai mică în care era şoarecele, care stătea nepăsător şi îşi 
curăța mustăţile. 

- Am făcut acelaşi lucru cu ăsta, deşi a fost mai greu să îi torn 
vin pe gitlej. Gwyn se uită la cele două animale. 

- Vrei să zici că nu au avut de suferit? 

- Absolut deloc, chiar păreau bucuroşi că îi hrănesc. Thomas, 
care avea o minte ageră, puse la îndoială rezultatele. 

- Cu cât timp în urmă au mâncat. şi de unde ştim că şi pe astfel 
de lighioane le vatămă otrava ca pe oameni? Spiţerul ridică 
ambele cuşti şi le puse la loc, pe duşumea. 

- Le-am dat să mănince şi să bea după nici o oră de la sosirea 
voastră azi-dimineaţă, deci în urmă cu cel puţin şase ore. E o 
perioadă suficient de mare pentru ca otrava să vatăme nişte 
animale aşa de mici. în ceea ce priveşte efectul asupra 
oamenilor, verificarea se poate face într-un singur fel. înşfacă 
potirul de pe tavă şi, înainte ca ei să se împotrivească, dădu pe 
gît vinul care umpluse pe jumătate potirul. 

- Poftim! Dacă o să mă prăbuşesc şi o să mor, o să ştiţi că m-am 
înşelat. 

Cei trei nu scoaseră o vorbă preţ de o clipă. Thomas se cruci şi 
îl privi cu atenţie pe Nicholas, ca şi cum voia să observe primul 
semn al faptului că urma să intre într-o comă însoţită de 
convulsii. 

- Atunci ce i s-a întîmplat lui Godfrey Fitzosbern? şuieră 
coronerul. Nicholas ridică din umeri. 

- Fie a fost otravă în altceva, poate de la nişte mâncare stricată, 
fie boala lui o fi fost de la Dumnezeu, o apoplexie sau altă boală. 
Se mai întîmplă. John îşi aminti că asta spusese şi fratele Saulf, 
deşi i se părea un lucru neobişnuit. 

- Poate în curînd ne va spune chiar Fitzosbern ce s-a întâmplat, 
căci se pare că îşi revine în simţiri, zise sumbru. Ei, şi acum, am 
altă problemă gravă de discutat cu tine, Nicholas din Bristol. - 
Dar bineînţeles că a tăgăduit categoric, era de aşteptat. 

John îi povestea Matildei despre evenimentele din acea zi, în 
timp ce se pregăteau pentru banchetul de la castelul Exeter. 
Soţia lui fusese din nou dichisită jumătate din zi de Luciile, 
aceea care semăna la chip cu un dihor, şi era îmbrăcată cu o 
rochie nouă din mătase galbenă, al cărei guler rotund lăsa să se 
vadă o cămaşă albă din batist. Mânecile uriaşe, strînse în 


dreptul cotului şi sub formă de clopot la încheietură, erau 
prevăzute cu nişte eşarfe ce atârnau aproape până la pământ. 
în seara aceea, Matilda purta un văl din pînză albă, care îi 
încadra chipul sub un alt văl ce îi acoperea capul şi era prins în 
jurul frunţii cu o bentiţă, o pan- glică din pînză care fusese 
făcută celebră de bătrîna regină, Eleonor de Aquitania. 

- L-ai arestat? îl întrebă, împărţindu-şi atenţia între ultimul 
scandal izbucnit în oraş şi nevoia de a se împopoţona pentru 
marele eveniment de la Rougemont. 

- O să vorbesc despre asta cu fratele tău mâine-dimineaţă. E 
hotărât să obţină cu forţa o mărturisire din partea lui Edgar, dar 
poate, maestrul ucenicului ar avea de fapt nevoie de puţină 
muncă de convingere. 

- Mai există vreo dovadă, în afară de afirmaţia babei, că el ar fi 
putut încerca să o facă pe Adele să lepede copilul? 

Pe John îl incomoda tunica roşie din lână pieptănată, care îi 
fusese bună în urmă cu doi ani, dar care acum îi era periculos 
de strâmtă în jurul taliei. 

- După ce l-am acuzat, i-am pus pe Gwyn din Polruan şi pe 
copistul meu să caute prin prăvălie. A fost o sarcină tare 
afurisită, căci, ca la orice spiţer, prăvălia era plină de sticle, 
cutii, sertare, fiole şi aparate ciudate. 

- Au găsit ceva? 

- într-un sertar mic erau bucăţi de ulm, uscate, la fel ca acelea 
de care mi-a explicat doamna Madge că se pot umfla şi pot 
deschide intrarea în uter. 

- Ce-a zis spiţerul când a văzut? - 

Nu părea îngrijorat. Susţinea că orice spiţer are aşa ceva, 
fiindcă sunt folosite la tratarea constipaţiilor. Zice că se împing 
în dos ca să se deschidă maţul care e înfundat. Matilda păru 
uşor dezgustată. 

- N-am mai auzit de aşa ceva. Ar fi bine să te consulţi cu alt 
spiţer, ca nu cumva să găsească doar scuze pentru faptul că le 
are. 

John se gîndise deja la asta, dar îi mulţumi sfios pentru sfatul 
bun pe care i-l dăduse. Avea o dispoziţie de zile mari, fiindcă era 
invitată la banchet şi pentru că avea destule subiecte de bârfă 
cu prietenele ei limbute cu care se întilnea la biserica St Olave. 

Ceremonia de la Clădirea Comitatului, din curtea interioară a 
castelului Rougemont, se desfăşură conform planului, iar sheriff- 


ul Richard se simţi uşurat că îndelungile pregătiri avuseseră 
drept rezultat un eveniment lipsit de incidente. Mâncarea era 
bună şi din belşug, băutură - din plin, iar atmosfera generală era 
cordială. Fuseseră aduşi cântăreţi şi pantomimi ca să îi 
înveselească pe musafiri după ce se stringea masa şi petrecerea 
era încă în toi la miezul nopţii. Cei prezenţi se fâţâiau de colo- 
colo, de pe o bancă pe alta şi de la o masă la alta, aşa că John 
avu ocazia să vorbească din nou cu Hubert Walter, chiar dacă 
doar pe fugă. 

Sheriff-ul se ocupa de episcopul Marshall, aşa că Hubert îi putu 
vorbi pe şleau lui John. 

- Problema cu de Revelle nu e deloc unică. Mai mulţi coroneri şi 
sheriff-i nu se înţeleg din aceleaşi motive, îi mărturisi. Tot ce pot 
să îţi sugerez este să dai dovadă de prudenţă şi să îi laşi destule 
cazuri, astfel încît să îi fie satisfăcut orgoliul. 

John, care stătea aplecat deasupra justiţiarului, la masa 
principală, încuviinţă. 

- O să fac tot ce îmi stă în puteri, dar lucrul ăsta poate fi greu de 
făcut, căci întotdeauna merge pe calea cea mai simplă când 
vine vorba de rezolvarea unui caz. Chiar acum avem o astfel de 
situaţie. îi povesti 

pe scurt despre siluire, despre avort şi despre posibila otrăvire, 
pe care de Revelle voia să le rezolve prin procese făcute pe fugă 
şi prin obţinerea mărturisirilor prin tortură. 

- Cazurile astea ar trebui prezentate judecătorilor regelui, dar 
Dumnezeu ştie când vor mai veni în Devon, încheie el. 

Justiţiarul îi promise că va face tot ce îi va sta în putinţă, să-i 
grăbească pe judecătorii care participau la sesiunea periodică a 
curţii, dar John bănuia că nu prea se aştepta să obţină cine ştie 
ce rezultate. Noaptea trecu încetul cu încetul şi John se bucură 
că nu venise din nou cineva să îl scoată de la banchet, ca să îl 
ducă la un caz urgent, apărut ca urmare a morţii cuiva. în zori, 
invitaţii se îndreptară care încotro, fiecare mai mult sau mai 
puţin afumat, iar Matilda, care era în sfîrşit fericită, îl luă de braţ 
pe John, care o conduse în Martin's Lane. Soţul ei, fericit că e 
bine dispusă, aştepta ziua următoare, care urma să fie una 
încărcată, şi se întreba ce probleme noi va aduce. 

Prima dintre ele se ivi la o oră după răsăritul soarelui, când 
coronerul merse la cabinetul sheriff-ului să discute ce se mai 
întîmplase în cazul Fitzosbern. Făcuse un popas la mănăstirea St 


John şi aflase că argintarul îşi revenise aproape complet, deşi 
era încă foarte slăbit, avea palpitaţii şi furnicături ciudate în 
picioare şi în miini. Putea vorbi, dar nu avea prea multe de spus. 
Nu îşi amintea decit că servise masa, care fusese preparată ca 
de obicei de bucătar, în curtea din spate. îi fusese greu să 
înghită mâncarea, căci rana infectată de la git era tot mai 
dureroasă, dar reuşise să mănince nişte friptură de pasăre. 
După citeva minute părea că îi amorţeşte gura şi gitul, era 
străbătut de furnicături, simțind apoi arsuri la stomac. Inima îi 
bătea nebuneşte, degetele îi amorţiseră şi începuse să transpire 
şi să se simtă vlăguit. Nu îşi amintea decit atât şi că apoi se 
trezise la mănăstire. 

Fratele Saulf nu îl mai lăsă să îi pună întrebări, dar zise că era 
posibil ca pînă seara sau pînă a doua zi dimineaţa Fitzosbern să 
se simtă îndeajuns de bine încît să fie dus pe o targa în propriul 
pat. 

John se întoarse la fortăreaţa castelului, încercând să dea de 
Richard, în ultimele ore de activitate frenetică a acestuia, 
rămase pînă la plecarea procesiunii lui Hubert Walter la Londra, 
prin Southampton şi Winchester. în cabinetul sherif-ului se 
strinsese un grup numeros de copişti şi de soldaţi şi nici măcar 
coronerul nu reuşi sa intre. Pe când aştepta să se împuţineze 
gloata, în salonul principal al fortăreței, veni ţintă spre el o 
persoană înaltă, care îi împinse în lături pe cei care îi stăteau în 
cale. Era Joseph din Topsham, urmat de Eric Picot, şi amândoi 
erau agitaţi. 

- Pentru Dumnezeu, ce se întîmplă, de Wolfe? răcni proprie- 
tarul de nave, care în general era un om liniştit. Mi-ai trimis 
vorbă despre fiul meu aseară şi am venit de îndată ce s-au 
deschis porţile oraşului. E adevărat că nebunul ăsta de sheriff l- 
a arestat, bănuindu-l de crimă? 

John îi explicătoce se întîmplase şi că se afla acolo ca să discute 
cu Richard de Revelle despre asta. 

Fitzosbern se întrema repede şi, conform spuselor spiţerului, nu 
exista nici o dovadă concretă că fusese otrăvit, deşi simptomele 
pe care le avusese şi împrejurările sugerau că asta se 
întîmplase. 

Neguţătorul subţire, care purta o barbă grizonată, îl înşfacă pe 

John de braţ. 


- Trebuie să îl văd pe Edgar! Maică-sa este peste măsură de 
îngrijorată. Tu eşti coronerul, aşa că mă poţi duce la el. 
Presupun că e sub noi, în gaura aia împuţită căreia i se zice 
închisoare. John simţi că Joseph nu avea chef să fie contrazis şi, 
reprezentîndu-i pe cei mai influenţi neguţători din zonă, merita 
să i se acorde atenţie. Aruncă o privire la îmbulzeala de la uşa 
cabinetului sheriff-ului şi îi conduse afară, unde se îndreptă spre 
scara de lemn care ducea la parter. La cîţiva iarzi mai încolo, 
erau nişte trepte de piatră ce coborau la beciul boltit al 
fortăreței, situat parţial sub nivelul pământului. 

- Ce s-a întîmplat cu ticălosul ăla de Fitzosbern? întrebă Picot pe 
drum. Ştim numai jumătate de poveste. John le spuse tot ce 
ştia, trecând sub tăcere afirmaţia făcută despre Nicholas din 
Bristol cu privire la Adele de Courcy. - Sper ca, indiferent care o 
fi fost cauza: mâncare, otravă sau apoplexie, să îl omoare pe 
nenorocit, mormăi neguţătorul de vin, cu o răutate care Îl 
surprinse pe coroner. 

- John se opri în dreptul intrării boltite a beciului cavernos şi îl 
privi pe Picot. 

- Unde era Mabel Fitzosbern când l-a răpus atacul? întrebă pe un 
ton sever. Neguţătorul cu părul negru rise degajat. 

- în nici un caz lângă soţul ei, dacă la asta te gindeşti. Era 
departe de el, deşi avea motive întemeiate să îl ucidă pe porcul 
ăsta, după cât a făcut-o să sufere. 

- Am auzit bine că s-a dus să stea la sora ei, în oraş? 

- N-a stat acolo decit o noapte şi o zi. După aceea am adus-o la 
mine, la casa din Wonford, departe de oraş, ca să nu mai dea de 
el. Camerista ei şi sora mea stau cu ea, deci e însoţită, sublinie. 
John, căruia mult îi pasa de moralitatea gestului lui Mabel, care 
îşi părăsise soţul ca să stea cu Picot, se întoarse şi intră în 
înfricoşătorul beci boltit. Zona principală era goală, pământul 
bătucit şi umed, care servea drept duşumea, lucind în lumina 
celor cîteva torţe care ardeau în inele de fier fixate de pereţi. 
Partea din fund era despărțită printr-un zid de restul închisorii şi 
intrarea în temniţa castelului era păzită de o boltă joasă cu o 
poartă avînd zăbrele de metal. 

John înainta rapid pînă la bariera şi începu să zgârie cu putere 
barele, ca să îi atragă atenţia temnicerului. 

- Unde eşti, Stigand, ticălos umflat ce eşti? Se auzi un zornăit de 
chei şi un mormăit, apoi un bărbat murdar şi grotesc de obez îşi 


tîrşii picioarele spre cealaltă parte a porţii, uitîndu-se printre 
zăbrele la nou-veniţi. 

- Cine e? întrebă. 

- E coronerul, ce, eşti prea beat şi nu vezi bine? izbucni John. 
Stigand, un saxon care fusese înainte măcelar la abator, nu se 
număra printre preferaţii lui. 

- Lasă-ne să intrăm, vreau să vorbesc cu Edgar din Topsham. 
Temnicerul bombăni, descuie poarta şi o deschise, cu un sciîrțiit 
de balamale ruginite. Parcurse anevoie coridorul întunecat din 
spatele porţii, respirînd greoi din cauza efortului depus pentru a- 
şi mişca trupul mătăhălos. 

- E acolo, în stinga, mormăi, arătînd într-acolo cu legătura de 
chei. 

Şase porţi înguste dădeau din culoar către celule minuscule, în 
capăt era o cuşcă mai mare în care stăteau vreo doisprezece 
nenorociţi. John îi recunoscu pe reeve şi pe doi locuitori din 
Torre, care îl priviră cu o ură făţişă. Făcu semn spre celula din 
stânga. 

- Deschide-o, lua-te-ar naiba! îi porunci, iar temnicerul descuie 
agale poarta şi o deschise. 

Edgar stătea deprimat pe o lespede de piatră care servea drept 
pat, aflată sub o fantă îngustă prin care intra o rază de lumină, 
care cădea peste paiele mizerabile de pe jos. în celulă nu mai 
era decît un hîrdău de piele. Ucenicul sări şi fugi să-şi 
îmbrăţişeze tatăl, apoi îi strînse mina lui Eric Picot, care era ca 
un unchi pentru el. Vorbiră cu toţii de-a valma, Edgar 
proclamându-şi sus şi tare nevinovăția, iar ceilalţi doi 
învinovăţindu-i pe Richard de Revelle şi pe Fitzosbern. când 
larma se mai domoli puţin, coronerul reuşi să spună citeva 
cuvinte. 

- Ai avut vreo legătură cu otrăvirea lui Fitzosbern, dacă asta e 
cauza atacului pe care l-a suferit? întrebă. Edgar, care era deja 
murdar şi răvăşit ca urmare a orelor petrecute în închisoare, fu 
extrem de indignat. 

- Bineînţeles că nu, Sir John! Vreau să îl văd mort, recunosc, dar 
aş încerca să îl omor în luptă cinstită, nu prin otrăvire, care este 
împotriva jurământului de spiţer pe care l-am depus. Mai spuse 
altele asemenea, iar John fu impresionat de sinceritatea 
ucenicului deşirat. Apoi, spre uimirea coronerului, se auzi pe 


coridor un zgomot de sabie scoasă din teacă, iar sergentul 
Gabriel îl conduse pe sheriff în celulă. 

- Am auzit că eşti aici şi am venit să mă asigur că nu au loc 
matrapazlicuri, izbucni Richard impetuos. Cele spuse nu prea ÎI 
impresionară pe Joseph din Topsham, care se îndreptă spre de 
Revelle şi îl împunse cu degetul în piept. 

- Ce-i aiureala asta, Richard? N-ai nici un drept să îmi acuzi fiul 
şi cu atât mai puţin să îl tirăşti în temniţă, ca pe un pungaş de 
rînd. Unde ţi-e dovada? Sheriff-ul se dezumflă puţin, căci 
proprietarul de nave din Topsham era un om influent în 
comunitatea  neguţătorilor. Dar încercă să intimideze în 
continuare. 

- L-a atacat pe Fitzosbern noaptea trecuta şi l-a ameninţat că îl 
va ucide. Cum e un tînăr plăpînd, nu putea s-o facă prin 
confruntare directă, aşa că s-a folosit de arta deprinsă ca spiţer 
ca să se descotorosească de el pe ascuns. Joseph mai că îşi 
înfipse barba grizonată în faţa lui de Revelle. 

- Prostii! Astea sunt simple speculaţii, ca să îţi uşurezi sarcina. 
John, spune-i ce a descoperit spiţerul. 

De Wolfe îi explică, nu fără oarecare satisfacţie, că Nicholas 
încercase mâncarea şi vinul pe animale, băuse chiar el vinul 
rămas şi nu avusese de suferit. 

- Atât el, cît şi fratele Saulf de la spitalul St John susţin că ar fi 
putut fi vorba de apoplexie, trase el concluzia. 

Richard se făcu roşu la faţă, începu să se umfle şi să puf- 
nească, dar John îi făcu semn să iasă şi, luîndu-l de braţ, îl duse 
în partea cealaltă a coridorului rece şi umed. 

- Mai e ceva, cumnate, ceva ce ar fi bine ca ei să nu afle încă. 
Am motive să cred că Nicholas din Bristol este cel care i-a 
provo- cat lui Adele de Courcy avortul ce i-a fost fatal. în cazul în 
care a comis o crimă, poate e un suspect mai potrivit pentru 
cealaltă. Deocamdată nu credea aşa ceva, dar nu vedea de ce 
să nu folosească acest lucru pentru a mai uşura situaţia lui 
Edgar. 

Sheriff-ul se holbă la John, care mai că auzea cum se mişcă 
rotitele în capul lui, punînd în balanţă informaţia primită cu 
celelalte părţi influente implicate, precum cei doi Ferrars şi de 
Courcy. 

- Pista asta trebuie atent cercetată, murmură. Se întoarseră în 
celulă şi Joseph reluă de îndată atacul. 


- Dacă nu îl eliberezi pe fiul meu şi, desigur, dacă nu renunţi la 
amenințările mişeleşti că îl vei tortura ca să obţii de la el o 
mărturisire falsă, o să îl caut pe rege, indiferent unde o fi. O să 
mă duc direct în Franţa, la bordul uneia dintre navele mele, ca 
să îi adresez o petiție şi o să refuz să îţi plătesc dările, şi nu o să 
îmi mai trimit navele să exporte lână din Devon, chiar dacă asta 
o să mă aducă la sapă de lemn. Pe tine te va aduce cu 
siguranţă, atunci când va trebui să dai socoteală la vistieria din 
Westminster pentru dezastrul privind profitul comitatului. Şi îl 
voi căuta pe justiţiarul suprem să îi spun ce am făcut. 

Richard ştia că Joseph, neguţător important, vorbea cât se poate 
de serios. Nu numai că va avea loc o scădere drastică a dărilor, 
dar Richard însuşi urma să piardă bani căci, la fel ca John de 
Wolfe şi mulţi alţii, investise considerabil în exportul de lână, 
care era afacerea de bază a economiei locale. încercă să pară 
cât mai degajat. 

- Spusele spiţerului, la care se adaugă alte informaţii pe care 
tocmai le-am primit, îmi permit să fiu îngăduitor deocamdată. îţi 
poţi lua fiul, dar nu are voie să plece din Exeter până când nu se 
dă de capăt la problema asta. Făcu stînga-mprejur şi se 
îndepărtă băţos, barba-i ţuguiată ieşind în afară ca prova unei 
nave. Gabriel o luă în urma lui şi riscă să îi facă cu ochiul lui 
John. 

Când ultimul om din ariergarda justiţiarului se făcu nevăzut în 
spatele pantei abrupte din Magdalen Street, care era drumul ce 
ducea spre ieşirea de est din oraş, în Exeter cu toţii părură să 
răsufle uşuraţi, căci viaţa îşi reluase cursul normal. Sherifful şi 
conetabilul plecaseră împreună cu jumătate din garnizoană să 
escorteze marea suită pînă la Honiton, dar urmau să se întoarcă 
înainte de căderea nopţii. între timp, coronerul avu de îndeplinit 
în acea după-amiază, în premieră, o sarcină neobişnuită. Ceea 
ce mai rămăsese din încărcătura vasului Mary ofthe Sea fusese 
transportat cu trăsura de la Torre şi fusese pus la păstrare într-o 
magazie de pe chei, după Water Gate. în calitate de coroner, era 
şi comisionar al epavelor, şi datoria sa era să vadă rămăşiţele 
navei lovite, lucru pe care îl făcuse la Torbay, deşi nu avusese 
de văzut decit nişte scânduri. Apoi trebuia să ceară ca bunurile 
salvate să fie date Coroanei, să facă o evaluare a acestora, iar 
un juriu să decidă cine urma să încaseze banii rezultați, deşi 


John se hotărise deja să îi returneze proprietarilor de drept, 
despre care era evident cine erau. 

- Cum rămâne cu uciderea marinarilor? întrebă, pe când 
mergeau de la Bush spre chei, Thomas, cu picioarele-i scurte, 
venind şontic-şontic în urma lor. 

- Asta nu face parte din anchetă, răspunse John. E vorba de o 
crimă şi, cum e bine ştiut cine sunt autorii, presupun că trebuie 
să îl las pe sherif să facă tot ce crede de cuviinţă, de vreme ce 
sunt deja la el în temniţă. Eu atâta treabă am cu ei: să notez 
când sunt spînzuraţi şi să le confisc averile, căci sunt infractori. 
Nu prea îl mulțumea situaţia, căci iniţial fusese vorba ca tilharii 
din Torre să fie ţinuţi în temniţa până la întoarcerea în Exeter a 
judecătorilor întrunirii periodice a curţii. Accepta să-i dea pe 
răufăcători pe mâna lui de Revelle numai datorita promisiunii 
făcute lui Hubert Walter de a încerca să îl domolească pe sheriff. 
Se consolă cu ideea că era sigur că, indiferent cine îi judeca, în 
mod inevitabil îi păştea spînzurătoarea. Ajunseră la chei şi 
merseră să inspecteze bunurile. Butoaiele cu vin şi cu fructe 
uscate, în număr de aproape patruzeci, erau depozitate într-un 
hambar mare cu acoperiş de paie de lingă cheiul de debarcare 
utilizat când era maree, situat puţin mai jos de Insula Exe. 

Portul din Exeter începuse să fie întrecut de cel din Topsham în 
ceea ce priveşte volumul negoţurilor: era situat atât de departe 
pe rîu, unde acesta era mai puţin adînc, încît la el se putea 
ajunge doar cu nave mici, când era maree. O mare parte din 
mărfuri erau aduse acum din Topsham, după ce erau descăr- 
cate din vasele care străbăteau marea şi erau încărcate în barje. 
Gwyn adunase citeva zeci de localnici ca să facă pe juraţii, deşi, 
la drept vorbind, ar fi trebuit să fie din Torre şi din zona în care 
eşuase nava. Celelalte părţi interesate erau Joseph din Topsham 
şi Eric Picot, care erau unicii destinatari ai bunurilor de la bordul 
navei ghinioniste. 

Procedura fu scurtă şi simplă. Gwyn îi conduse pe juraţii 
nedumeriţi în depozit, unde rămaseră lângă bunurile cu pricina. 
Acestea erau puse unul peste altul într-un capăt, restul încăperii 
mari fiind plin cu baloturi de lînă, stofă din lînă pieptănată şi saci 
cu boabe, care aşteptau să fie transportate pe Exe. Joseph şi 
Eric se aşezară puţin mai la distanţă de oamenii de rînd, fiecare 
ţinînd în mână nişte bețe de pontaj. Nici unul dintre ei nu ştia să 
citească sau să scrie, dar erau obişnuiţi să păstreze o evidenţă 


precisă a mărfii lor cu ajutorul unor bețe crestate, aşa cum 
ţineau şi administratorii moşiilor evidenţa produselor obţinute 
de satul lor. 

Pentru ca verificarea să fie şi mai precisă, era prezent şi bătrînul 
Leonard, copistul din Topsham, avînd liste pe care era scris ce 
marfă trebuia să sosească din Normandia. De Wolfe trecu de 
îndată la subiect. 

- Toate epavele de pe mare care se află în apele Angliei îi 
aparţin regelui Richard, zise cu voce puternică. Nava în sine, 
dacă are vreo valoare, şi desigur orice echipamente sau orice 
încărcătură ce a fost salvată trebuie înregistrată şi evaluată. 
Apoi coronerul şi juriul acestuia trebuie să ia o decizie cu privire 
la ce se va întîmpla cu ea. 

- Conform legii, valoarea corespunzătoare acestora ar trebui să 
intre în vistieria regală. Privi cu severitate feţele inexpresive ale 
juraţilor, care erau în marea majoritate din Bretayne, zonă aflată 
în imediata apropiere, şi de pe străzile situate mai jos, lângă 
biserica AH Hallows-on-the-Walls. Aşteptau uluiţi şi răbdători să 
li se spună ce să facă. - Vasul a fost distrus complet de furtună, 
aşa că nu e necesar să mai fie luat în consideraţie. Cu toate 
acestea, o mare parte din încărcătura a fost adusă la mal şi se 
află în spatele vostru. Arătă spre grămada de lăzi, iar juraţii se 
întoarseră conştiincioşi să le vadă. - Nu rămâne altceva de făcut 
decit să se dovedească originea încărcăturii şi, deşi tot echipajul 
a pierit, lucrul acesta e uşor de făcut. li făcu politicos semn lui 
Joseph să se apropie. Gwyn aduse dintr-un colţ o stinghie 
despicată provenită din navă şi arătă literele grosolane scrijelite 
în aceasta. 

- Joseph din Topsham, recunoşti scândura asta? Bărbatul 
încuviinţă, barba grizonată mişcându-se şi ea. 

- Da, o recunosc. E din corabia mea, Mary ofthe Sea, care naviga 
dinspre Barfleur, Normandia, spre Topsham. 

- Şi asta era o parte din încărcătura pe care o transporta? 
întrebă John, arătînd din nou cu degetul. 

- Da, o parte din ea reprezintă bunurile mele, care erau 
importate, iar restul îi aparţine lui Eric Picot, aici de faţă. 

- Câte erau? Amândoi neguţătorii se uitară din nou la beţele de 
pontaj. 

- Aveam patruzeci şi şase de butoaie şi zece cutii cu fructe 
uscate comandate de la furnizorii mei din Cotentin. 


- Se pare că au fost salvate doar douăzeci şi două, zise Joseph. 
Coronerul se întoarse spre Picot şi îi făcu semn să vorbească. 

- La fel ca în cazul lui Joseph, importurile mele de vin sosesc în 
mod regulat de peste Canal. în transportul ăsta ar fi trebuit să 
fie - se uită din nou la băţul de pontaj - şaizeci de butoaie, din 
care douăzeci şi unu sunt aici. John îşi frecă bărbia. 

- Deci chiar dacă vi se înapoiază bunurile, amândoi aţi pierdut 
mai mult de jumătate din investiţia făcută? Cei doi neguţători 
aprobară posaci. 

- Din cauza asta mă tem că o să crească preţul la vin şi la fructe 
în iarna asta, zise Joseph. Trebuie să ne recuperăm cumva 
pierderea. 

- Ce s-ar întîmpla dacă bunurile salvate ar intra în posesia 
Coroanei? Picot, al cărui chip măsliniu avea trăsături frumoase, 
îşi dădu ochii peste cap. 

- S-ar putea să nu mă aducă la faliment, dar din cauză că nu voi 
avea profit nici din cele douăzeci şi două de butoaie rămase, 
mult timp nu o să pot cumpăra întreaga marfă necesară. Joseph 
îi împărtăşi temerile, iar John se întoarse spre juriu. 

- Pare a fi vorba de un act firesc de dreptate. Neguţătorii ăştia 
de bună-credinţă aşteptau să le sosească în port bunurile, când 
un act divin, o furtună, le-a aruncat nava şi încărcătura pe stînci. 
Peste 

jumătate din încărcătură a fost distrusa, iar restul a fost adus la 
mal. După părerea mea, pe care vă recomand să o aveţi şi voi, 
butoaiele au fost tot timpul proprietatea lui Joseph şi a lui Eric. 
Chiar şi hoţii ăia caraghioşi de săteni din Torre nu au însemnat 
decit o abatere contra legii şi de scurtă durată. Făcu o pauză, ca 
să îşi adune gîndurile. Ar fi altceva dacă ar fi fost risipite pe 
malul mării bunuri al căror proprietar ar fi fost necunoscut, de 
pe o epavă neidentificată. Atunci Coroana ar fi fost îndreptăţită 
să pretindă să intre în posesia ei. Dar în cazul de faţă e vorba de 
o corabie cunoscută, aflindu-se cine este fiecare marinar mort şi 
identificându-se fără dubii încărcătura. Cum să nu fie 
proprietatea lor, de vreme ce a fost mereu în posesia lor? 
Aruncă o privire aspră şirului de juraţi care stăteau sfioşi. 

- Ce aveţi de zis? întrebă, aţintindu-şi privirea asupra unui 
bărbat voinic aflat la capătul primului rînd. Cel care devenise pe 
neaşteptate preşedintele juriului, îşi tîrşii picioarele cu stîngăcie 


şi se uită rapid la restul rîndului şi, peste umăr, la camarazii lui. 
Fără să mai aştepte vreun răspuns, zise: 

- Suntem de acord, coronere. înainte să înceapă vreo discuţie 
sau să se răzgindească, Gwyn îi conduse afară pe juraţi, ca un 
cioban care îşi mână cireada. 

Joseph şi Eric merserâ la John să îi mulţumească pentru 
eficacitate şi plecară şi ei, după ce se înţeleseseră cu paznicii ca 
bunurile să fie luate mai tirziu. Se îndreptară spre poarta 
oraşului împreună cu John şi Gwyn, copistul coronerului mergind 
în urma lor. începură să discute despre alte probleme. 

- Edgar mi-a zis că a stat de vorbă cu Christina despre 
îngrozitoarele evenimente de săptămâna trecută, începu Joseph. 
Slavă Domnului, fata şi-a revenit psihic foarte mult, fiind o tînără 
care nu se dă uşor bătută. l-a sugerat că încă ar mai putea să îl 
recunoască pe cel care a atacat-o, după voce sau în alt mod, 
dacă va sta faţă în faţă cu el. John părea neîncrezător. 

- A susţinut mereu cu tărie că nu are nici o idee despre cine ar 
putea fi mişelul. Proprietarul de nave suspină. 

- Ştiu şi probabil aşa este, dar Edgar vrea cu disperare să se 
facă odată lumină în tragedia asta, atât spre binele ei, cît şi 
pentru a risipi suspiciunea care planează asupra lui, cum că ar fi 
încercat să îl omoare pe Fitzosbern. 

- Deci ce propune? întrebă Picot, pe când urcau Rack Lane spre 
Southgate Street. 

- Propune ca Christina sa fie pusă faţă în faţă cu Godfrey 
Fitzosbern, să vadă dacă întîlnirea cu el îi trezeşte vreo amintire. 
- S-ar putea ca el să nu fie de acord, obiectă Eric. - 

La naiba cu aprobatul! răspunse Joseph. Trebuie să fie de 
acord, trebuie forţat să îşi dea acordul. Avînd în vedere că eşti 
om al legii, cu siguranţă îţi stă în putere s-o faci, de Wolfe, nu-i 
aşa? 

John analiză o clipă propunerea. 

- Nu ştiu dacă am sau nu acest drept, zise cu francheţe. Dar nici 
Fitzosbern nu ştie lucrul ăsta, aşa că pot să mă prefac că sunt 
îndreptăţit să îi cer aşa ceva. - 

- Cum rămâne cu aprobarea sheriff-ului? întrebă Eric. 

- La naiba cu el! Face tot posibilul să îl protejeze pe omul ăsta 
datorită funcţiei importante pe care o are în cadrul breslei şi a 
influenţei printre notabili, răspunse John. Nu cred că are căderea 


necesară nici pentru a-şi da consimţământul, nici pentru a 
refuza să şi-l dea. 

O luă fiecare spre casa lui, nu înainte să cadă de acord ca John 
să facă o vizită familiei Rifford şi să obţină aprobarea lui Henry 
să o ducă pe Christina în Martin's Lane, când Fitzosbern se va fi 
întors acasă de la spitalul St John. După-amiaza era pe sfirşite şi 
lumina începuse să se stânga sub norii grei de ploaie. John 
merse acasă şi îşi consolida raporturile bune cu soţia sa, care nu 
dădea semne să iasă din starea de euforie pe care o avusese în 
ultimele zile de activitate socială intensă. Luară masa şi se 
aşezară în faţa focului, John cadorisind-o cu relatarea 
întîmplărilor din acea zi. Ultimul subiect fu cel legat de Christina 
Rifford, care o făcu pe Matilda să mai renunţe la buna dispoziţie. 
- Cred că v-aţi purtat urit cu toţii cu bietul meşter Godfrey zise, 
nevoind să renunţe să-l apere pe bărbatul care, din când în 
când, măcar se prefăcea că o place. 

- S-a purtat mai mult decit rău cu nevastă-sa, se hazarda John. 
L-a părăsit pentru totdeauna după ce a atacat-o, din cite zice 
Picot, neguţătorul de vinuri. L-am văzut când i-a dat o lovitură 
care ar fi doborit un bou. Matilda începu să cloncăne: 

- A fost provocat cu virf şi îndesat. Netotul ăla de ucenic al 
spiţerului l-a provocat la luptă chiar în pragul casei lui, iar fiul lui 
Ferrars, oricît de nobilă i-ar fi familia, nu avea nici un drept să îl 
atace aşa. Apoi a fost otrăvit, fără îndoială de idiotul ăla din 
Topsham, ce mai, e prea mult! John încercă să o îmbuneze. 

- Ei bine, poate dacă Christina va spune că nu seamănă deloc cu 
cel care a atacat-o, atunci ar trebui să fie repus în drepturi. Soţia 
lui păru să fie de acord cu tactica lui. 

- Adu-o atunci la mine. Nu poţi s-o duci tu pe biata fată la uşa 
lui. Hotărăşte cu meşterul Godfrey o oră anume, adu-o aici pe 
tînără şi o să îi fiu eu sprijin când îi vei confrunta. Obţinînd acest 
acord de cooperare, John se afundă şi mai tare în scaun şi, 
mângiind cu o mână urechile lui Brutus, aţipi în faţa focului, 
ignorând vîntul care zăngănea în obloane şi îi sufla aer rece la 
picioare. 

CAPITOLUL CINCISPREZECE 

în care Crowner John ascultă o confesiune 

Aşa cum se aştepta coronerul, Godfrey Fitzosbern fu peste 
măsură de nervos când auzi de propunerea de a fi adusă 
Christina să stea faţă în faţă cu el, dar după ce i se aduseră 


argumente întemeiate, acceptase în silă. John plecă de acasă 
după un mic dejun copios, pregătit de Mary, şi merse în vecini. 
Argintarul nu era în prăvălie, fiind doar cei doi angajaţi ai săi, 
care aruncară priviri pe furiş, spăşiţi, când îl văzură pe omul 
legii. Bătrânul, care avusese grijă de casă de când Mabel şi 
servitoarea ei plecaseră, îl conduse pe coroner la etaj, unde 
locuia Fitzosbern şi unde starostele de breaslă, îmbrăcat încă în 
tunica de noapte, stătea prăbuşit pe marginea patului. Era palid 
şi părea bolnav, fiind doar o umbră a bărbatului care fusese. Nu 
mai era omul de lume ţanţoş şi bine îmbrăcat care întotdeauna 
avea un zîmbet şi cuvinte măgulitoare pentru femei. John 
observă că miinile îi tremurau cu putere când le scoase la 
vedere. îl întrebă cum se simţea de când se întorsese de la St 
John, ceea ce îl făcu pe Godfrey să turuie indignat: 
- Sunt bolnav, de Wolfe, al naibii de bolnav. Am fost otrăvit de 
nebunul ăla însetat de sînge de fiu al lui Joseph. când o să îmi 
revin, o să îl dau în judecată pentru că a încercat să mă omoare. 
- Dar spiţerul a spus că nu era otravă în mâncarea aia şi în vin. 
- Aiurea! Bineînţeles că am fost otrăvit! La cîteva minute după 
ce am mâncat şi am băut, gura a început să îmi ardă, gitul mi se 
strânsese, aveam spasme la stomac, iar inima îmi sărea în piept 
ca un toboşar nebun. John ridică din umeri. 
- Nu era nici urmă de otravă. Nicholas din Bristol mi-a arătat un 
şoarece şi o pisică ce fuseseră hrănite cu ele. Nu fuseseră deloc 
vătămate. Fitzosbem stătea pe pat cu capul în miini. 
- Le-a dat pudră din aceea de ierburi? Că ori aia a fost de vină, 
ori vinul. 
- De ce nu mâncarea? Carnea aia de pui e posibil să fi fost 
stricată înainte de a fi gătită. 
- Carnea nu a fost în prăvălia spiţerului, unde băiatul ăla nebun 
putea să pună ceva rău în ea. John îşi făcu urechile pilnie. 
- Vrei să zici că vinul provenea de acolo? 
- Bineînţeles! Nicholas mi-a dat praful pentru rana de la git şi mi- 
a zis ca 

după fiecare doză să beau vinul acela special, care avea un 
medicament în el care să sporească efectul ierburilor. John se 
întreba de ce Nicholas nu pomenise de vin, deşi, dacă nu 
conţinea substanţe dăunătoare, nu conta. Godfrey îşi 

ridică privirea spre el. 


- Ai venit doar ca să mă întrebi cum stau cu sănătatea? Când 
coronerul îi vorbi despre propunerea de a o aduce pe Christina 
să se confrunte cu el, se auziră obiecțiile violente care erau de 
aşteptat. Dură mult 

până îl convinse pe Fitzosbern că singurul mod în care putea 
risipi norul de suspiciuni ce plana asupra lui era să demonstreze 
că fata nu îşi amintea ca el să fi fost cel care o atacase. Dacă 
era nevinovat, aşa cum susţinea sus şi tare, atunci nu putea fi 
decit în folosul lui. în cele din urmă Godfrey îşi dădu, cu greu, 
consimţământul, cu condiţia să nu mai fie prezent nimeni din 
familia Rifford şi nici din familia Topsham. Hotărîră ca tînăra să 
vină la a douăsprezecea oră, iar John plecă, aruncându-le o 
ultimă privire încărcată de suspiciuni lui Alfred şi lui Garth, pe 
când ieşea din atelierul încins şi plin de fum, unde cuptorul de 
topire funcţiona la maximum. Următoarea vizită o făcu familiei 
Rifford, explicându-le lui Henry şi Christinei aranjamentele 
făcute. Bătrina mătuşă Bernice urma să o aducă pe Christina la 
Matilda, după care John şi soţia lui ar fi dus-o în vecini. Era şi 
Edgar acolo şi, atât el, cit şi tatăl Christinei, acceptară cu greu 
să nu facă parte din grupul ce mergea în Martin's Lane, John 
repetîndu-le că Fitzosbern nu va coopera dacă mergeau şi ei. De 
acolo, coronerul plecă la cabinetul său de la castelul Rougemont 
şi îi ascultă pe Gwyn şi pe Thomas, care îi povestiră de cele 
cîteva noi cazuri care îi solicitau atenţia. Restul dimineţii şi-l 
petrecu examinînd trupul unui băiat care căzuse în scocul morii, 
în vale, lângă rîu şi fusese scos din apă după ce se înecase în 
aval de fabrica de postav. când se întoarse acasă, John constată 
cu tristeţe că de Revelle era acolo, cu Matilda şi Christina. De 
unde, de neunde, se pare că sheriff-ul aflase de ideea riscantă 
privind identificarea şi venise să protesteze, păstriîndu-şi rolul de 
protector al starostelui de breaslă. 

- Cu ce drept crezi că poţi face asta? întrebă, stînd în salonul lui 
John cu mantaua lui verde eleganta aruncată peste un umăr, ca 
să îşi etaleze vindiacul galben. 

- Pentru că mi se impune să înregistrez judecăţile regelui, 
Richard, şi nu încape îndoială că siluirea este o infracţiune 
îndeajuns de severă încît să fie judecată de judecătorii regelui, 
şi nu de curtea comitatului. Aşa că sunt perfect îndreptăţit să 
îmi continui cercetările, ca să fie înscrise pe pergament pentru 
judecătorii regelui, atunci când vor veni. Cum asta era 


înţelegerea pe care le-o propusese Hubert Walter doar cu o zi în 
urmă, de Revelle nu prea putea să se opună, dar pe chipul lui se 
putea citi cu cîtă silă fu de acord cu ce voia coronerul. 

- Hai să terminăm odată cu farsa asta, atunci. Fitzosbern 
ameninţă că îi va da în judecată pe toţi cei care îi sunt 
împotrivă, pentru molestare, tentativă de omor şi Dumnezeu 
mai ştie pentru ce. Matilda şi Christina stăteau lîngă şemineu, 
ascultînd îngrijorate schimbul de replici. 

- Dacă asta le va pricinui lui Edgar şi tatălui meu şi mai multe 
necazuri, atunci poate nu ar trebui să fac lucrul ăsta, zise fata, 
cu vocea tremurîndă. John ridică mâna. 

- Face parte din investigația mea. Nu vor fi nici un fel de 
necazuri. Se întoarse spre sheriff. Aghiotantul meu a descoperit 
ieri că lui Adele de Courcy îi fusese recomandat spiţerul Nicholas 
ca fiind o persoană care o putea scăpa de copil. Desigur, el 
neagă lucrul ăsta, dar am găsit în prăvălia lui bucăţi de ulm, 
despre care el susţine că servesc altui scop. Ochii sheriff-ului se 
luminară şi, cu siguranţă, atenţia îi fu distrasă de noutăţile 
aflate. | se oferea ocazia de a reintra în grațiile familiei de 
Courcy şi în special ale clanului Ferrars, care îl acuzau că bătea 
pasul pe loc în ceea ce priveşte aflarea adevărului despre 
moartea lui Adele. 

- Nu s-a pomenit de nici un indiciu cu privire la identitatea 
tatălui copilului? întrebă. 

- Nu, absolut nici un cuvinţel. Şi nu avem nici o dovadă că 
Nicholas a fost într-adevăr implicat, ci numai faptul că baba 
căreia i s-a adresat iniţial femeia i-a spus ca, în ultimă instanţă, 
să apeleze la Nicholas. Clopotul catedralei bătu cu putere ora 
amiezii tocmai de la Close şi ieşiră din casa coronerului pentru a 
merge în vizită la argintar. Din nou, cei doi lucrători mai că se 
ascunseră sub masa de lucru în momentul în care sheriff-ul şi 
coronerul trecură pe lingă ei, fiind aproape convinşi că veniseră 
să îi aresteze din nou. Grupul intră însă în camera din spate, 
care era şi acum foarte încălzită şi plină de fumul înecăcios care 
provenea de la cuptorul ce arunca o lumină roşiatică într-o 
parte. 

- Intraţi, dacă este neapărat necesar, se auzi o voce în dreptul 
scărilor din spate. Se văzu partea de jos a corpului lui 
Fitzosbern, îmbrăcat de data asta într-o tunică sobră, argintarul 
urcând din nou în camera în care locuia. îl urmară cu toţii, 


Matilda sprijinind-o plină de solicitudine pe Christina, care era 
îngrijorată. Argintarul stătea sfidător în mijlocul camerei de la 
etaj, cu spatele sprijinit de masă. 

- Ce vreţi de la mine? Haideţi să terminăm cât mai repede cu 
aiureala asta, ca să evităm să le stinjenim pe doamnele astea 
mai mult decit este necesar. Deşi era încă palid, iar degetele îi 
tremurau, arăta mai bine decit cu citeva ore în urmă. 

- Fitzosbern, asta e ideea coronerului, nu a mea, zise Richard de 
Revelle, spălîndu-se pe miini, ca nu cumva să cadă în cârca lui 
vreo responsabilitate. John o luă de braţ pe frumoasa brunetă şi 
o duse drept înainte, ca să stea faţă în faţă cu Fitzosbern. 

- Nu te grăbi, Christina. Uită-te la omul ăsta cu luare-aminte. 
Ascultă-i vocea, închide ochii şi vezi dacă îţi revine în minte vreo 
amintire. Starostele de breaslă pufni neîncrezător. 

- Ce timpenie mai e şi asta, de Wolfe? M-a văzut prin oraş toată 
viaţa ei şi a fost în ultimul timp de şase ori la mine. Am stat unul 
lângă altul şi ni s-au atins mîinile în timp ce îi potriveam brăţara. 
Pentru Dumnezeu, cum să nu mă recunoască? în sinea sa, John 
îl înţelegea, căci nu era acelaşi lucru cu a alege un străin dintr-o 
mulţime, dar voia ca o data pentru totdea- una să stabilească 
tot ce îşi aminteşte, pentru ca Joseph, Edgar şi Henry Rifford să 
fie mulţumiţi. La semnul coronerului, Godfrey făcu un cerc 
complet, pe chip citindu-i-se disprețul faţă de astfel de tertipuri. 
Apoi, Christina se învirti în jurul lui, după care o făcu din nou, 
dar cu ochii închişi. - 

Nu spune nimic, draga mea. O să vorbim despre asta afară, îi 
ceru John. Christina izbucni brusc în plins şi căzu în genunchi, 
marcată profund. Matilda fugi spre ea şi o ridică, ţinînd-o în 
braţe şi şoptindu-i la ureche. îi aruncă o privire fioroasă soţului 
ei şi chiar şi fratelui ei, întrucît reprezentau toată tagma 
masculină care le oropsea pe bietele femei, apoi o conduse spre 
scări pe fată, care plingea cu sughiţuri, şi o duse înapoi în casa 
de peste drum. John fu în mod bizar înduioşat de tandreţea 
soţiei sale, fiind ceva ce lui nu îi arătase absolut deloc. Chipul 
aspru al femeii fusese brusc luminat de un sentiment matern, 
iar el se întrebă cum ar fi fost ea dacă ar fi avut copii. 

- Ai terminat jocul ăsta timpit? întrebă Fitzosbern, prăbuşindu-se 
pe bancă. 


- Să sperăm că povestea asta se încheie aici, zise Richard, pe un 
ton împăciuitor. Cred că am alte piste de urmat în tărăşenia 
asta. 
John n-avea nici cea mai vagă idee despre ce voia să spună cu 
asta, dar le urmară pe femei în casa din faţă, unde Christina se 
prăbuşise pe scaunul de lângă căminul mare, cu ochii roşii şi 
suspinînd, Matilda încercând să o liniştească. 
- Sper că eşti mulţumit că ai supărat-o pe biata fată în halul 
ăsta, zise iritată. Şi pun pariu că toate astea au fost degeaba. 
John merse la Christina şi îşi cobori privirea spre ea. 
- Ei bine, ţi-ai amintit ceva, domniţă Rifford? o întrebă cu 
blândeţe. 
Fata suspină şi îşi tampona nasul cu o batistă pe care o scosese 
din mâneca largă a vindiacului său roşu. - Aşa este cum a zis: Îl 
cunosc atât de bine, mai ales ca urmare a faptului că am fost pe 
la prăvălia lui, aşa cum am făcut şi în noaptea... în noaptea în 
care s-a întâmplat. 
John era dezamăgit, dar nu era deloc uimit. 
- Deci, absolut nimic? 
- Nu, nu tocmai, răspunse Christina, atât de încet încît urechea 
formată a coronerului surprinse o undă de îndoială în vocea ei. 
- Stai puţin, eşti sigură că nu ţi-ai amintit nimic? 

Fata îşi ridică privirea spre el, chipul ei încântător fiind încadrat 
de cercul de pînză albă al colierului şi al bentiţei. 
- V-am mai zis, n-am văzut pe nimeni, căci a stat în spatele meu. 
Dar acum o clipă, ceva... nu e vorba de ceva ce am văzut, ci 
după ce am închis ochii s-a întâmplat. Scutură disperată din 
cap. Poate imaginaţia mă înşeală. 

- Ce e, Christina? Despre ce e vorba? întrebă agitat. 
- Un miros, nu, nu e vorba nici măcar de un miros, ci deo 
senzaţie pe care am avut-o în nări. Nu ştiu ce anume a fost, nu 
îmi dau seama, dar ceva mi-a amintit de seara aceea şi m-a 
îndurerat. - Izbucni din nou în plins, iar spiritul matern al 
Matildei, care tocmai ieşise la suprafaţă, o îndemnă să îi 
izgonească cu brutalitate din încăpere pe cei doi bărbaţi. 
Sesiunea curţii comitatului, programată la fiecare doua 
săptămâni, urma să aibă loc a doua zi, vineri, iar John îşi petrecu 
începutul după-amiezii în cabinetul său înghesuit, punîndu-l pe 
Thomas să treacă în revistă cazurile care urmau să fie audiate. 
Deşi curtea era prezidată de sheriff, cu excepţia cazurilor în care 


judecătorii regelui erau în oraş, coronerul era îndreptăţit, şi de 
obicei obligat, să fie prezent, din diverse motive, fie de natură 
financiară, fie administrativă. Cum capacitatea lui de a citi era 
deocamdată neglijabilă, se bizuia pe Thomas pentru a nota 
toate problemele care apăreau, urmând apoi să i le redea la 
tribunal. în timp ce micul copist cocoşat citea monoton lista de 
amenzi, dări, sechestre, garanţii de participare la judecata şi de 
alte sarcini ciudate care îi reveneau coronerului, Gwyn stătea în 
dreptul ferestrei şi ascuţea cu grijă muchia săbiilor lor de gresia 
fină a pervazului. Regreta că avea atât de rar ocazia să îşi 
folosească arma comparativ cu vremea în care Sir John şi el se 
aflau atât de des în vâltoarea luptei, însă îşi ascuţea mereu 
tăişul săbiei, în speranţa că va apărea pe neaşteptate ocazia de 
a lupta. Cîteva clipe mai tîrziu, coronerul şi copistul său încă mai 
citeau lista de cazuri ale curţii, iar zgomotul ritmic făcut de 
ascuţirea săbiei lui Gwyn fu întrerupt de vociferări care se 
auzeau de jos. când obloanele fură deschise în întregime, prin 
fanta îngustă a ferestrei se putu vedea o porţiune de ciţiva iarzi 
din drumul care urca spre podul basculant de dedesubt. 
Strigătele de protest şi comenzile date cu voce joasă de soldaţi 
îi atraseră atenţia asupra unui grup compact de persoane care 
ieşi rapid din aria vizuală îngustă pe care o avea. Gwyn din 
Cornwall, al cărui păr răvăşit arăta ca o claie de fin bătută de 
furtună, se întoarse spre coroner. - E ciudat. Gabriel şi doi 
dintre oamenii lui tocmai i-au escor- tat înăuntru pe cei doi 
bărbaţi din atelierul lui Fitzosbern şi sunt sigur că erau cu ei şi 
tînărul Edgar şi maestrul său spiţer. De Wolfe îşi ridică rapid 
privirea. 

- Au fost escortaţi? Vrei să zici că erau sub pază? 

- Aşa părea, mai ales după câtă gălăgie făceau. John se ridică şi 
îşi luă mantaua pusă de-a curmezişul mesei. 

- Ce mai pune la cale ticălosul ăla? Poate asta voia să zică prin 
„a avea şi alte piste". îşi aruncă mantia pe umeri şi se îndreptă 
spre scări. Ar fi bine să mă însoţeşti, Gwyn, iar Thomas, tu te 
poţi uita pe restul sarcinilor pe care le am pentru mâine. 
Trebuie să merg să văd ce mişelie mai pune la cale sheriff-ul. 
Luară urma prizonierilor până la beciul boltit şi îi găsiră 
înghesuiți în zona rece şi întunecată din faţa porţii închisorii. 
Locul ăla îi amintea lui John de fiecare dată de o peşteră în care 
se ascunsese la un moment dat în timpul unei campanii în 


Franţa, care duhnea a mucegai din pricina umezelii, pe pereţii 
verzi şiroind apă. în fundul holului cu tavanul jos, sub unul 
dintre arcurile boltii, Stigand, temnicerul gras, întreținea un foc 
mic, în care arunca buşteni. Soldatul era responsabil cu paza 
grupului, părînd oarecum stînjenit, întrucît ştia că exista un 
diferend între sheriffşi coroner cu privire la acest subiect. 

- însuşi sheriff-ul Richard a dat ordine să fie aduşi aici, coronere, 
în urmă cu nu mai mult de o oră, zise scuzindu-se. Dintre cei 
patru bărbaţi reţinuţi, singurul volubil era Edgar din Topsham, a 
cărui voce Gwyn o recunoscu acum ca fiind cea pe care o auzise 
din dreptul ferestrei. Se zbătea zadarnic să scape din 
strinsoarea unui soldat,  păru-i blond aflat în neorînduială 
intrîndu-i în ochi şi mai mult decît de obicei. 

- l-a promis tatălui meu că s-a terminat cu povestea asta, îi 
strigă lui John. Sheriff-ul mă tîrăşte pentru a doua oară aici. Ce 
speră să obţină cu asta? Se auzi o voce în spatele lor, Richard 
de Revelle întrîind pe neobservate, împreună cu Ralph Morin, 
conetabilul castelului. 

- Sper sa aflu odată adevărul, ca mi-am pierdut răbdarea cu 
metodele astea blinduţe. Se întoarse spre coroner. Faptul că 
domniţa Rifford nu a putut confirma în vreun fel acuzaţiile 
nedrepte aduse lui Godfrey Fitzosbern şi informaţiile pe care mi 
le-ai dat despre spiţerul ăsta mă determină să recurg la metode 
mai eficiente. Cuvintele lui răsunară ameninţător în temniţa 
umedă. 

- Nu-mi dau seama ce speri să obţii, din moment ce nu exista 
nici un fel de dovadă care să ne fie de folos, răspunse John, care 
cam avea idee ce plănuia sheriff-ul. 

- Sper să obţin mărturisiri, coronere. Metodele tale de a găsi o 
soluţie la infracțiunile astea care s-au abătut ca o molimă 
asupra Exeter-ului în ultima vreme nu au dus nicăieri. Lasă-mă, 
aşadar, să încerc metodele mele, dacă nu ţi-e cu supărare. Se 
întoarse impetuos spre cei doi lucrători din prăvălia argintarului, 
care stăteau umili în spatele spiţerului şi a ucenicului acestuia, 
Presimţirile pe care le avuseseră în acea dimineaţă, când cei doi 
oameni ai legii intraseră în atelierul lor, păreau, din păcate, să 
se adeverească extrem de repede. 

- Alfred şi Garth, din cîte îmi amintesc aşa vă zice, începu pe un 
ton ameninţător, vă suspectez 


că, fie unul din voi, fie amândoi, aţi siluit-o pe Christina Rifford. 
Ei, mărturisiţi ticăloşia înfăptuita? 

Amândoi se întrecură în a nega, Alfred căzînd în genunchi în 
noroiul rece de pe jos, implorînd cu miinile întinse. Sheriff-ul le 
făcu nerăbdător semn gărzilor, care îi reduseră la tăcere pe cei 
doi, îl ridicară pe cel mai în vîrstă şi îi dădură bădăranului de 
Garth o palmă peste ceafă ca să tacă. 

- Mda, o să vedem de îndată dacă vă putem dezlega limbile. 
Dar, înainte de toate, vreau să rezolv treaba cu tine, Edgar din 
Topsham. La un semn al lui Morin, Gabriel îl împinse înainte pe 
tînărul ucenic, ca să stea chiar în faţa lui de Revelle. Egar 
începu ca de obicei să protesteze în gura mare, dar sheriff-ul îi 
dădu o palmă peste faţă cu mâna înmănuşată. 

- Să taci când vorbesc cu tine, băiete! Tatăl tău nu e aici ca să 
mă amenințe. John, care observa în tăcere tacticile cumnatului 
său, avu impresia că şi-o căuta cu lumânarea, asta dacă nu 
cumva avea vreo informaţie pe care John nu o cunoştea, lucru 
de care se îndoia. 

- Sunt sigur că meşterul nostru argintar a fost otrăvit, indiferent 
ce zice spiţerul aici de faţă şi o să verific curând spusele lui. 
Numai datorită fraţilor de la St John nu a murit, dar tentativa de 
omor se pedepseşte la fel ca şi crima. Se aplecă în faţă, 
apropiindu-şi faţa de cea a lui Edgar. Cum tînărul era la fel de 
înalt ca sheriff-ul, aproape că li se atinseseră nasurile. 

- Cred că tu i-ai dat otrava lui Fitzosbern, tu, cel care l-ai 
ameninţat în mai multe rînduri, afirmând în public că ţi-ai dori să 
îl vezi mort, tu, care l-ai atacat chiar în pragul casei sale. Tonul 
vocii îi crescu treptat, răsunînd în pereții de piatră reci şi 
nemişcaţi. la zi, cine e un candidat mai bun pentru postul de 
ucigaş al lui? Edgar începu din nou să protesteze, de data asta 
în glas citindu-i-se groaza, căci îşi dăduse seama cum stăteau 
lucrurile. Soldatul aflat în spatele lui îi dădu însă un şut în 
articulaţia genunchilor care îl făcu să se prăbuşească în faţa 
sheriff-ului. Richard făcu un pas în spate şi se uită în jos la tînăr. 
- Dacă refuzi să mărturiseşti, atunci legea permite aplicarea 
procedeului denumit peine forte et dure pentru a împrospăta 
memoria şi nu trebuie să fii un om învăţat ca să îţi dai seama ce 
înseamnă cuvintele astea. Edgar, care stătea în noroi în miini şi 
în genunchi, îşi ridică privirea încărcată de groază şi de 
neîncredere. 


- Nu mă poţi tortura, căci tatăl meu o să îi înainteze o petiție 
regelui, aşa cum ţi-a spus chiar ţie. 

- Regele este plecat peste mări şi ţări. Tatălui tău i-ar trebui luni 
întregi să ajungă acolo şi să-l găsească, asta dacă s-o mai 
întoarce, căci navele lui cam par să se scufunde. lar noi suntem 
azi aici şi nu am la dispoziţie luni de zile. John simţi că era 
momentul să intervină. 

- Tentativa de omor, aidoma siluirii, este un caz care se judecă 
de curţile regelui. Nu poţi să îţi asumi răspunderea de a trata 
problema asta atât de superficial. Richard zîmbi batjocoritor la 
auzul spuselor lui. 

- Te înşeli, Sir Crowner! Fitzosbern l-a dat în judecată pe Edgar 
pentru că a încercat să îl omoare şi cazul va fi audiat în cadrul 
sesiunii de miine a curții comitatului. Juriul nu a făcut o 
denunţare prin care cazul să fie trimis spre judecată de către 
curţile de judecată ale regelui, aşa încît Coroana nu are nici un 
cuvânt de spus în această problemă. lar azi nu judec cazul prin 
oradalii, ci doar încerc să obţin dovezi prin intermediul proce- 
durii aprobate peine dure et forte. Aşa câ, John, tu nu ai nici o 
legătură cu cazul ăsta până când nu o să participi la judecarea 
lui prin luptă sau o să îl declari nelegiuit, în cazul în care 
evadează. Se trase în spate, triumfător. John rumegă cele 
auzite, dar nu putu găsi nici o prevedere a legii care să îi 
permită să se opună, oricît de mult le displăcea autorităţilor 
Coroanei să se treacă peste curţile de judecată ale regelui, din 
cauza acestor legi vechi care mai erau încă în vigoare. De 
Revelle făcu semn în direcţia lui Stigand şi a focului pe care îl 
atâta. 

- Duceţi-l acolo! Fierul de marcat al porcului ăluia bătrîn şi 
respingător va fi în curînd gata să îşi facă treaba. Edgar, care 
acum mai mult ţipa decît obiecta, fu tîrît de doi soldaţi până în 
dreptul bolţii, unde temnicerul placid respira cu greu din cauza 
efortului depus pentru a băga citeva tije de fier grele în flacăra 
roşiatică. Sheriff-ul începu să meargă de colo-colo, lăsîndu-i pe 
cei doi argintari, încadraţi de soldaţi, să tremure de groază la 
gîndul sorții care îi aştepta. Nicholas din Bristol, care nu scosese 
o vorbă de când fusese adus, era palid, dar impasibil, şi privea 
ce se întîmplă în jurul lui, din gura ce îi atîrna grotesc 
scurgindu-se, nestin- gherită, salivă. Ralph Morin, aflat lângă 
foc, vorbea cu voce scăzuta cu Gabriel, sergentul lui, apoi 


aceştia merserâ să discute încet cu sheriff-ul, care clătină din 
cap nerăbdător. La fel ca şi John de Wolfe, Morin considera cele 
întreprinse în acea după-amiază ca fiind un lucru 
nerecomandabil, şi nu din cauza că ar fi avut ceva împotriva 
torturii, care era de secole o metodă acceptată de aplicare a 
legii, ci pentru că el considera că era o greşeală să o folosească 
împotriva fiului unei persoane atât de influente ca Joseph din 
Topsham. 

Gabriel, care dădu curs dispoziţiilor comandantului său, merse 
la Edgar şi îi desfăcu până la briu tunica, dintr-o mişcare, 
îndepărtîndu-i de pe umeri hainele rupte. Edgar, care zbiera şi 
se smucea să scape din strinsoarea celor doi soldaţi, care îl 
ţineau impasibili de cîte un braţ, fu împins aproape de foc în 
momentul în care Stigand scoase o tijă de fier şi examina cu 
interes virful în formă de cruce al acesteia, care avea o culoare 
roşiatică din cauză că era foarte încins. Stigand scuipă pe vîrful 
tijei şi păru mulţumit să audă un sfiriit puternic. 

- Edgar din Topsham, te întreb din nou, pentru ultima oară, 
intona sheriff-ul, mărturiseşti că l-ai otrăvit pe Godfrey 
Fitzosbern? 

- Ajută-mă, Isuse! Cum să mărturisesc ceva ce nu s-a întîmplat? 
zbieră tînărul, în timp ce temicerul respingător se apropia de el, 
fiind mulţumit de cât de înfierbîntat era fierul său, crucea 
încinsă fiind îndreptată spre partea stingă a pieptului. 

- Avem destule tije de fier şi un foc pe cinste, observă degajat 
Richard. Fierul de marcat era suficient de aproape de pieptul 
tinărului încît cele citeva firişoare de păr să înceapă să se 
pîrlească atunci când se auzi un răcnet din spate: 

- Opriţi-vă! Nu a fost el autorul. El nu ştie nimic de toate astea. 
Stigand ezită, iar sheriff-ul îi făcu semn să se retragă. Cu toţii se 
întoarseră şi se uitară spre intrare, unde Nicholas din Bristol 
stătea între cele două gărzi care îl păzeau. 

- Eliberaţi-l pe Edgar! O să mărturisesc otrăvirea şi multe altele. 
John se plimba cu Nesta la lăsatul serii pe zidul oraşului, între 
turnurile Porții de Sud şi Water Gate. Nesta dorise să ia nişte 
aer după ziua încărcată pe care o avusese la tavernă şi se 
plimbau de-a lungul bastionului din spatele parapetului ca o 
pereche de îndrăgostiţi, femeia ţinîndu-l de braţ. Vremea se 
îmbunătăţise şi, deşi era rece, soarele care se pregătea să 
apună arunca înspre vest, printre nori, o lumină palidă şi rozalie 


asupra peisajului. Nesta îşi acoperise capul cu o basma verde şi 
purta o pelerină cenuşie de lînă groasă. 
- O să-l spînzure, nu-i aşa? întrebă, când se opriră să se uite 
cum apune soarele. 
- Mai mult ca sigur sau vor recurge poate la luptă sau la ordalii. 
Oricum, pînă la urmă cineva îl va ucide, într-un mod sau altul, îi 
confirmă John, strecurîndu-şi mâna în jurul taliei ei. Dar e o 
situaţie ciudată şi totul depinde de ce se va întîmpla cu 
Fitzosbern. Rămaseră tăcuţi o vreme, privind în jos la grădinile 
de legume situate în partea dinspre oraş a zidului, care 
aparţineau celor care locuiau în Rock Lane. în dreapta lor se 
prefigura silueta uriaşă şi amenințătoare a catedralei şi peste 
tot se vedeau în 

interiorul zidurilor oraşului case îngrămădite una într-alta, de 
toate formele şi mărimile, care aruncau fum spre cerul pregătit 
de înserare, presărate pe ici-pe colo de turlele celor paisprezece 
biserici. 
- Nu înţeleg tot ce s-a întâmplat, John, zise ea într-un sfîrşit. El 
începu să îi explice evenimentele complicate ale acelei zile. 
- Din cite zice de Revelle, se pare că argintarul avea de gînd să îl 
dea în judecată pe Edgar pentru tentativă de omor, deşi nu ştiu 
dacă să îl cred sau nu. Apoi, pe când era să îi fie smulsă lui 
Edgar o mărturisire mincinoasă cu ajutorul fierului încins, 
Nicholas nu a suportat să se întîmple aşa ceva şi a mărturisit că 
el este vinovatul. Nesta îl strînse de braţ. 
- Trebuie să fi ţinut tare mult la băiat, ca să îşi dea viaţa pentru 
el. 
- Cred că multor meşteri ucenicii le trezesc spiritul patern, în 
orice caz, sheriff-vl, care nu acceptă să piardă, a zis că ştia că 
Nicholas va face mărturisirea înainte ca Edgar să fie torturat, 
dar nici de data asta nu-l cred. Cred că a fost pur şi simplu 
norocos, căci, dacă l-ar fi înfierat pe Edgar, Joseph şi-ar fi ieşit 
din minţi - şi i-ar fi făcut o grămadă de necazuri lui de Revelle. 
Se opri şi o strînse cu putere. Dacă spiţerul 
ar fi păstrat tăcerea, Edgar ar fi făcut o mărturisire mincinoasă 
şi ar fi fost condamnat. Aşa, sheriff-ul îl are în schimb pe 
Nicholas, dar cred că nu îi pasă de cine e vorba, important e să 
aibă un vinovat. Se întoarseră şi priviră noile bastioane, aflate în 
afara oraşului, spre sud şi spre est. Aflindu-se la o înălţime de 
peste treizeci de picioare, vedeau tot ce se întindea pe citeva 


mile depărtare, urmărind cu privirea drumurile diferite care 
duceau spre Topsham şi spre Honiton. Chiar sub ei se găseau 
dealuri împrejmuite cu gard viu care dădeau spre mica vale a 
rîului Shitbrook, numele dat încă din vremea saxonilor cursului 
de apă reziduală a oraşului care se scurgea pe sub ziduri în rîu. 
- John, ce anume a recunoscut Nicholas că a făcut? întreba 
Nesta. 

- A zis că a pus extract de omag galben în vinul pe care i l-a dat 
lui Fitzosbern. Ar fi trebuit să îl omoare, dar se pare că nu a băut 
destul. lbovnica lui John tremură puţin, iar el nu îşi dădu seama 
dacă din cauza frigului sau a ideii de a fi otrăvită. 

- Deci aşa-zisul test pentru a vedea dacă e vorba de otravă a 
fost fals? 

John zîmbi strâmb. 

- Draga mea, eu am fost cel păcălit. Numai un prost ca mine 
putea să duca spre analiză ceva ce se bănuia ca ar conţine 
otrava autorului otrăvirii! 

- Aşadar, nu le-a dat nimic pisicii şi şoarecelui, zise ea. 

- Nu, iar gestul lui dramatic de a bea vinul suspectat că ar fi fost 
otrăvit a fost un act teatral. Bineînţeles că golise în prealabil 
potirul cu vin otrăvit şi îl umpluse cu o licoare inofensivă. 

- Dar n-avea de unde să ştie că argintarul va merge la prăvălia 
lui în acea zi, obiectă ea. - Trebuie să fi fost vorba de o ocazie 
de care i-a venit pe moment ideea să profite. îl ura şi a văzut 
prilejul de a se descotorosi de el. Moartea ar fi putut fi pusă pe 
seama rănii de la git, - caz în care vina ar fi căzut pe Hugh 
Ferrars. Sunt singur că nici prin cap nu i-a trecut că va fi acuzat 
ucenicul său. Merseră înainte, spre marea Poartă de Sud, 
deasupra câmpiilor din Southernhay. 

- Şi zici că a făcut-o din cauză că Fitzosbern îl şantaja? Se auzi 
glasul tînguitor al unei rafale de vînt ce bătea dinspre est, iar 
John îşi trase mai aproape de cap gluga din piele neagră. Virful 
lung al glugii semăna cu nasul său mare şi coroiat, şi îl făcea să 
arate mai mult ca oricând ca o pasăre de pradă uriaşă. 

- Aşa s-a întîmplat. Nicholas susţine că Fitzosbern era tatăl 
copilului lui Adele. Aceasta fusese sedusă de el pe când îl 
vizitase pentru a-şi comanda bijuteriile pentru nuntă. Nicholas 
zice că s-a lăudat că Adele nu îl plăcea deloc pe Hugh Ferrars, 
căsătoria lor fiind una de convenienţă, pe care tatăl său o 
forţase să o accepte. 


- Faptul că Fitzosbern şi-a sedus una dintre cliente nu reprezintă 
copia fidelă a ce i s-a întîmplat bietei Christina? întrebă Nesta 
îngrijorată. Coronerul ridică din umeri. 

- Asta-i altă poveste. Dumnezeu ştie că o să se işte o gră- madă 
de necazuri când cei din familia Ferrars şi de Courcy vor afla 
toate astea, fie că e adevărat, fie că nu. Ajunseră la zidul de 
cărămidă roşie din care era făcută Poarta de Sud, sub care era 
temniţa oraşului, aflată în custodia notabililor. în loc să coboare 
treptele, John şi Nesta se întoarseră şi se plimbară pe unde 
veniseră. 

- Tot nu pricep de ce a vrut Nicholas să îl omoare pe Fitzosbern. 
Pare un om plăpînd şi inofensiv, cam ca şi ucenicul său. 

- când Adele s-a dus la Nicholas, la sugestia lui Lucy Bărboasa, 
el a refuzat să îi facă o intervenţie la uter. l-a spus că avusese 
necazuri teribile în trecut din cauza asta şi jurase să nu le mai 
ajute vreodată pe femei astfel. 

- Deci ce s-a întîmplat? 

- Adele s-a dus disperată la Fitzosbern, căruia i-a spus că, dacă 
năştea copilul - sau atunci când se va vedea că e grea, lucru 
care urma să se întimple în curînd - avea să se işte un scandal - 
care fără îndoială avea să-l tragă şi pe el la fund. l-a zis că 
probabil îl va costa viaţa, dacă bărbaţii din familia Ferrars erau 
aşa cum credea ea. Aşa că Fitzosbern s-a dus la Nicholas şi l-a 
ameninţat că îl dă în vileag şi îl aduce la sapă de lemn dacă 
refuză să o ajute pe Adele să lepede copilul. Nesta se opri şi se 
cuibări lângă John,  băgându-se sub mantaua lui, ţinîndu-se 
strîns de el şi sprijinindu-şi capul pe pieptul lui. 

- Cum putea Fitzosbern să îl aducă la sapă de lemn? întreba cu 
o voce voalată, pentru că se cuibărise în braţele lui. 

- Nicholas încerca de mult să avanseze în funcţie în breasla 
spiţerilor, dar Fitzosbern, care e staroste de breasla în Devon, 
nu i-a permis acest lucru. Ba chiara încercat să îl dea afară din 
breasla, ceea ce ar fi însemnat că nu ar mai fi avut voie să îşi 
practice meseria. Nesta îşi înălţă chipul drăgălaş şi rotund, însă 
rămase strîns lipită de el. Era o schimbare bine-venită faptul că 
plecaseră de la han şi era numai al ei. Plimbarea făcută cu un 
bărbat la asfinţitul soarelui îi amintea de zilele lipsite de griji ale 
tinereţii, deşi se petrecuseră cu mai bine de zece ani în urmă. 
Ca să tragă de timp, lungea cît mai mult povestirea, deşi, fiind 
băgăcioasă şi discretă în acelaşi timp, ar fi vrut oricum să o 


audă. John o strînse cu putere lângă el şi continuă să 
povestească. 

- Pe când cerceta dacă Nicholas merita să fie membru al 
breslei, Fitzosbern le-a cerut părerea altor meşteri din sud- 
vestul Angliei. A aflat astfel că spiţerul fusese obligat să 
părăsească oraşul Bristol în urmă cu ciţiva ani, fiindcă era 
bănuit că face avorturi. 

- A recunoscut Nicholas toate astea? zise Nesta pe un ton 
neîncrezător. 

- Nu avea încotro, de vreme ce începuse să facă mărturisiri. Ştia 
că este sortit pieirii, aşa că părea gata să se spovedească. 
Fitzosbern descoperise că fugise din Bristol, ca să scape de 
procesele intentate de femeile pe care le vătămase şi de 
familiile lor, precum şi de indignarea colegilor săi spiţeri. 

S-a dat la fund un an-doi, după care şi-a făcut apariţia aici, în 
Exeter. Galeza tremură din nou şi o luară încetişor spre treptele 
aflate lîngă Water Gate. 

- Deci Godfrey l-a ameninţat că, dacă nu o scapă pe Adele de 
copil, îi va da în vileag păcatele din trecut, din Bristol? observă 
ea. 

- Da, nu prea avea de ales. Deşi, avînd în vedere că avea 
bucăţile alea de ulm în prăvălie, mă întreb dacă e aşa de 
nevinovat pe cât susţine. Poate le-a ajutat şi pe alte femei din 
Exeter. Oricum, lucrurile au mers groaznic şi ea a murit, aşa că 
Fitzosbern îl avea cu mai multe la mână. 

- Ce i s-a întîmplat, de fapt, bietei Adele? 

- Nu a zis pe şleau ce s-a întîmplat, dar se pare că la puţin timp 
de la începerea intervenţiei, a sîngerat abundent. Venise la el la 
prăvălie seara, după ce spiţerul îl trimisese pe Edgar acasă. A 
subliniat lucrul ăsta, ca să nu îl amestece şi pe Edgar şi cred că 
spune adevărul. 

- Şi cum a ajuns cadavrul în cimitirul St Bartholomeu? 

Pe când începură să coboare treptele, John luînd-o înainte, ca să 
o ajute în cazul în care aluneca pe pietrele neregulate, îi 
răspunse: 

- El zice că femeia a murit după nici o oră, din cauza sînge- rarii, 
A aşteptat să se facă miezul nopţii, apoi şi-a scos poneiul din 
grajdul aflat în curte şi a pus cadavrul pe spatele acestuia, 
acoperindu-l cu 


o pătură. A dus poneiul pe aleile mici în Bretayne, unde nu se 
găsesc mulţi care să pună întrebări, apoi l-a strecurat în spatele 
zidului bisericii St Bartholomeu. 
Merseră în linişte printre două parcele cultivate şi ajunseră în 
Idle Lane, unde îi aştepta hanul din cherestea cu acoperiş de 
paie. 
- Ce s-a întîmplat cu Edgar după toată agitația de azi? întrebă, 
când se opriră la uşa hanului. 
- A fost eliberat şi s-a dus acasă la tatăl său. Era supărat că 
Nicholas nu va mai părăsi închisoarea decit cu picioarele înainte. 
- Şi Fitzosbern? Cu el ce mai e? 
John intră după Nesta în han, la căldură, şi o ajută să îşi dea jos 
pelerina. 
- N-aş putea spune dacă a comis sau nu o infracţiune. Poate că e 
o fărădelege faptul că l-a îndemnat pe Nicholas să producă un 
avort, dar, dacă vrea, poate nega că ar fi făcut aşa ceva. Nu 
există nici o dovadă, ci doar afirmaţiile spiţerului. 
- Oricum, pe sheriff nu prea pare să îl intereseze dacă există 
sau nu dovezi, observă Nesta, sarcastică. - II conduse la o masă 
aflată lângă foc şi îi făcu semn lui Edwin să aducă bere. în han 
erau cîţiva muşterii de-ai casei, dar după agitația provocată de 
vizita arhiepiscopului, acum era linişte, în primele ore ale serii. 
Povestiră o vreme, localnicii aflind deja de evenimentele 
dramatice ale acelei zile care îl aveau ca protagonist pe cel mai 
cunoscut farmacist din oraş. John se minuna adesea de cât de 
repede circulă ştirile în Exeter. Cum afară se întuneca, se ridică 
fără chef, fiind cât pe aci să atingă cu capul birnele grosolane 
pe care se sprijinea etajul. 
- Ar trebui să plec, Nesta, zise într-un amestec de dialect din 
Cornwall şi velşă, limbaj pe care îl foloseau când rămâneau 
singuri. Mary găteşte carne de vită fiartă în seara asta şi iubita 
mea nevastă aşteaptă cu sufletul la gură să afle informaţii direct 
de la sursă despre ultimul scandal. îl conduse la uşă, unde el o 
sărută de rămas-bun şi porni prin întuneric spre Martin's Lane şi 
spre fericirea conjugală. 


CAPITOLUL ŞAISPREZECE 
în care Crowner John îşi scoate sabia din teacă 

Peticul de cer senin pe care John şi Nesta îl văzuseră printre 
nori, de pe zidul oraşului, se întinse rapid şi, pe la mijlocul serii, 


cerul era senin şi afară era un ger muşcător, neobişnuit de tăios 
pentru a unsprezecea zi de decembrie. Vîntul se domolise, iar 
cerul era împodobit cu stele strălucitoare, la est tocmai ridicân- 
du-se pe cer semiluna. Ca majoritatea locuitorilor din Exeter, 
John era la adăpost, bucurîndu-se că are mâncare caldă, vin fiert 
şi un foc pe cinste. Atât el, cît şi Matilda purtau o tunică de lină 
peste vindiac, iar în picioare aveau şosete groase şi papuci de 
casă moi. Cum nici o fereastră a clădirilor din oraş nu avea 
geam, foloseau paravane de pînză şi obloane ca să se pună la 
adăpost de vînt şi de ploaie, dar ca să se apere de frig, care 
pătrundea prin absolut orice, era nevoie de haine groase şi deo 
grămadă pe cinste de lemn de foc. Carnea de vită fiartă cu 
ceapă şi varză fusese bună, Mary fiind la fel de eficientă în 
bucătărie ca şi în alte domenii. în timpul mesei, John îi spusese 
în amănunt Matildei ce se întîm- plase în acea după-amiază, cu 
o oarecare satisfacţie, bucurindu-se de ocazia de a distruge 
reputaţia vecinului lor, pe care nevasta lui îl apărase 
întotdeauna. Chiar şi acum făcu o tentativă să îl apere, dar fără 
prea multă convingere. 

- Măcar s-au dovedit neadevărate aiurelile alea cum că el ar fi 
atacat-o pe Christina Rifford, 

din moment ce fata nu şi-a amintit nimic care să îl acuze. Cit 
despre ideea că ar fi tatăl copilului lui Adele, astea sunt doar 
afirmaţii ale spiţerului ăluia criminal, obiectă. Tăcu o clipă, 
avînd brusc o revelaţie: când te gândeşti că am fost la el luna 
trecută, când am avut furunculul ăla la pleoapă. Ar fi putut 
foarte bine să mă otrăvească şi pe mine. John împinse în lături 
farfuria goală şi îşi puse pumnalul pe masa lustruită. 

- Nicholas n-ar avea nici un motiv să mintă. Prin mărturisirea lui 
şi-a semnat condamnarea la moarte, aşa că ce motivare sănu 
spună adevărul? Matilda mormăi în barbă, dar nu avu ce să îi 
răspundă. Se duseră să stea lângă foc şi mâncă fiecare două 
mere tari ca desert. John lăsase nişte vin de-al lui Picot să se 
încălzească lângă foc şi îi turnă cu generozitate Matildei într-un 
pahar de vin gros, unul din cele două astfel de pahare pe care 
le luase ca pradă de război din Franţa în urmă cu cîţiva ani. De 
obicei foloseau căni cositorite sau vase de lut, dar în seara 
aceea avea chef să sărbătorească, oferindu-şi luxul de a bea 
dintr-un pahar de sticlă. Era adevărat că progresele înregistrate 
în cazul morţii lui Adele de Courcy fuseseră făcute de sheriff, în 


ciuda opiniilor lui John, care considerase că nu era un lucru 
înţelept ceea ce făcea, dar se consolă cu gîndul că rezultatul 
fusese neaşteptat pentru de Revelle, chiar dacă acesta afirma 
că de fapt îi întinsese o cursă lui Nicholas ca să mărturisească. 

- John, ce-o să se întâmple acum? întrebă Matilda, curiozitatea 
fiind mai puternică decit ciuda pe care o simţea din cauză că 
vecinul ei cel plin de complimente fusese discreditat. John privi 
flăcările jucăuşe prin sticla tulbure a paharului, de deasupra 
vinului. 

- Tare am impresia că amândoi Ferrars şi de Courcy vor dicta 
mersul lucrurilor. Când-vor auzi ce dezvăluiri a făcut Nicholas, 
argintarul nostru o să aibă mari necazuri. Cred că e mai în 
siguranţă Nicholas în temniţa castelului decit e Fitzosbern în 
propria casă. 

- Sigur nu o să îi facă rău la el în casă. Atacul acela al lui Hugh 
Ferrars nu a fost ceva premeditat, ci s-a datorat faptului că era 
beat criţă. - Am auzit că e adesea beat mort. Dar probabil că ai 
dreptate. Poate o să îl dea în judecată pe el şi pe Nicholas că au 
conspirat să provoace un avort, care a dus la omor. - 

- Ai putea fi implicat în asta, în calitate de coroner? 

- Da, cred ca eu trebuie sa fiu prezent la toate procesele, dar 
daca juriul considera că a fost crimă, cazul trebuie judecat de 
judecătorii regelui, atunci când vor veni. Matilda oftă. 

- Of, am ajuns la vechea poveste. Am crezut că Hubert Walter a 
rezolvat disputa asta dintre voi. 

- N-a reuşit să facă asta. Nu poate, dacă nenorocitele astea de 
sesiuni periodice ale curţii nu vin destul de des. Pălăvrăgeala de 
la gura focului le fu întreruptă brusc. John auzi vînzoleală pe 
alee, zgomote pe care avea sentimentul neplăcut că le mai 
auzise. în acelaşi timp, Brutus, care mânca resturi de la cină în 
curtea din spate străbătu în goană coridorul, lătrînd cu furie. 
John traversă cu paşi mari încăperea şi merse repede în hol, 
unde Mary venise în grabă să apuce de zgarda marele copoi 
englez. 

- E revoltă pe alee, zise ea. Sunt bărbaţi cu torţe în mână. John 
îşi înşfacă iute coiful rotund de pe un scaun şi şi-l îndesă pe 
cap. îşi scoase sabia din teaca agăţată pe perete şi deschise 
uşa de la intrare. După cum se aştepta, tărăboiul venea din 
stânga sa, unde era prăvălia argintarului. Lumina provenită de 
la făcliile casei potcovarului era înteţită de flăcările dănţuitoare 


ale torţelor purtate de şase bărbaţi care se strinseseră în jurul 
uşii de la intrare a lui Fitzosbern şi îi strigau acestuia să iasă, 
proferind injurii şi cele mai vulgare cuvinte care îi fusese dat lui 
John să le audă. Pe când fugea spre prăvălie, văzu că unul dintre 
bărbaţi lovea cu sete în uşa de la intrare, însă aceasta era mult 
prea solidă ca să fie mutata din loc, fiind special fabricată 
pentru a proteja o cantitate considerabilă de argint. 
- Opreşte-te, lua-te-ar naiba! strigă. îţi poruncesc să te opreşti, 
în numele regelui. Asta e o adunare ilegală! Era primul lucru 
care îi trecuse prin cap. când se gîndi mai tîrziu la ce spusese, 
se întrebă dacă, într-adevăr, coronerul avea voie să interzică 
tulburarea liniştii regelui, dar, de vreme ce era cel mai 
important om al legii după sheriff în comitat, părea a fi o 
acţiune rezonabilă când era vorba de o situaţie de urgenţă. 
Ajunse la uşa lui Fitzosbern şi îl dădu la o parte pe cel care 
lovea uşa, pe care îl recunoscu ca fiind scutierul lui Hugh 
Feirars, acelaşi om pe care îl lovise în acelaşi loc, cu citeva seri 
în urmă. Ochii începuseră să i se obişnuiască cu lumina difuză, 
după ce privise îndelung focul din şemineul său şi văzu că Hugh 
era în fruntea grupului, tatăl lui aflindu-se în spatele lui. Fu şi 
mai surprins să constate că şi Reginald de Courcy era acolo cu 
Hugh, cu încă doi bărbaţi care erau probabil scutieri sau prieteni 
ai celor doi bărbaţi mai în vîrstă. 
- Dă-te la o parte, de Wolfe! izbucni de Courcy. Treaba asta nu 
te priveşte. Scutierul lui Hugh încercă să îl împingă pe John 
deoparte, dar coronerul îi dădu un pumn în stomac care îl făcu 
să se cociîrjeze de durere. 
- în numele Maicii Sfinte, ce aveţi de gînd? răcni. Asta e o ţară 
civilizata şi miine se întruneşte curtea de judecată a 
comitatului. Dacă aveţi acuzaţii de făcut sau procese de 
intentat, acolo trebuie să vă adresaţi. Hugh Ferrars înainta şi 
veni chiar în faţa coronerului. Băuse, dar nu părea să-şi fi 
pierdut 
controlul. 
- Am auzit ce a zis spiţerul, Sir John, strigă cu voce groasă. 
Ticălosul ăsta care e înăuntru e cel care mi-a sedus femeia. Mi- 
a pus coarne ca să ajung de risul comitatului. Chiar şi în starea 
aceea de agitaţie, John observă că singura lui preocupare era 
faptul că îi era şifonat orgoliul, şi nu că logodnica lui murise. De 
Courcy dădu din coate pînă ajunse la coroner. 


- Vreau să îl aud pe acest Fitzosbern cum recunoaşte sau neagă 
că ar fi vinovat. Dacă o să recunoască, o să îl omor. Dacă o să 
nege, poate să se lupte cu mine în ce mod doreşte, iar dacă 
învinge înseamnă că a fost nevinovat. 

John aruncă o privire fioroasă grupului de bărbaţi nervoşi, a 
căror stare de spirit se înrăutăţea pe minut ce trecea. 

- Nu poţi rezolva probleme de genul ăsta. Du-te la sheriff. E 
responsabilitatea lui, nu a ta, să facă dreptate în Devon. 

- îi ţine prea mult partea lui Fitzosbern, a demonstrat-o întreaga 
săptămână. 

Vocea joasă şi autoritară care rostise aceste cuvinte îi aparţinea 
lui Guy Ferrars, care stătea în spatele celorlalţi. John, aflat mai 
sus decit ceilalţi, datorită faptului că stătea în prag, precum şi 
graţie staturii lui, îşi ridică sabia lungă în aer. 

- Lord Ferrars, mai ales tu dintre toţi cei de faţă trebuie să ştii 
că e o mare prostie ce faceţi. Spune-le fiului şi prietenilor tăi să 
meargă acasă sau cel puţin să se ducă la Rougemont să îi 
înainteze o petiție lui Richard de Revelle. Ferrars clătină din 
cap. 

- Vrem să îl vedem pe nenorocitul ăsta şi să auzim ce are de 
spus chiar de la el. E mare minune că Henry Rifford nu e aici cu 
noi. Trebuie să aibă şi el socoteli asemănătoare de lămurit cu 
mişelul ăsta. Exasperat peste măsură, John strigă cât îl ţinură 
puterile: 

- Vă mai zic o dată: nu aveţi nimic de cîştigat prin ceea ce 
faceţi. Pentru numele lui Dumnezeu, veniţi-vă în fire şi plecaţi! 
Dacă e acasă, nu o să iasă, iar uşa asta e prea solidă ca să o 
puteţi dărîma. 

- Atunci o să dăm foc casei! strigă alt tînăr, care părea a fi un 
însoțitor mai afumat de-al lui Hugh Ferrars. îşi vîntură torţa 
aprinsă de parcă ar fi vrut să o arunce spre obloanele închise 
ale prăvăliei. 

- Vă dărim eu blestemata de uşă! strigă scutierul pe care îl 
lovise John. Se avîntă spre coroner, cu sabia aţintită asupra 
inimii lui. Coronerul pară lovitura, auzindu-se zgomot de metal, 
sabia bărbatului alunecând inofensivă la pământ şi mânerul 
lovind solul, în acelaşi timp, John îşi ridică piciorul şi îl lovi cît de 
tare putu în vintre. Deşi John purta papuci de casă, scutierul 
ţipă în momentul în care lovitura îi zdrobi un testicul şi căzu pe 
spate, ghemuindu-se de durere. 


- Vă poruncesc să vă opriţi! urlă John. O să vă aştepte 
spânzurătoarea pentru că aţi atacat un ofiţer al regelui. Se 
întoarse la ţanc, căci cel care stătuse lângă de Courcy, un 
bărbat voinic care purta o pelerină cu glugă, se repezise spre el 
cu un pumnal lung şi îl lovi. John se răsuci, ca să evite lovitura, 
dar auzi cum lama pumnalului îi sfişie tunica şi simţi 
împunsătura pumnalului care îl străpunse într-o parte, chiar 
deasupra taliei. John răcni şi îi reînviară toate reflexele de 
luptător învăţate în douăzeci de ani de 

bătălii. Nu era momentul oportun pentru palavre sau mediere, 
căci viaţa îi era în primejdie. Bărbatul se împletici pe lângă el 
din cauza efortului de a aplica lovitura de pumnal, iar John se 
răsuci şi şfichiui aerul cu spada uriaşă, pe care o ţinea cu 
ambele miîini, împlîntîind-o în spatele celui care îl atacase. 
Faptul că Gwyn îi ascuţise lama săbiei de pervaz trebuie să fi 
dat rezultate, căci îi tăiase şira spinării şi, dacă nu ar fi fost 
traheea şi pielea din faţă a gitului, capul i-ar fi fost despărţit de 
restul corpului. Bărbatul căzu la pământ, smucindu-se convulsiv, 
din arterele mari ale gitului ţişnindu-i un şuvoi de sînge pe 
noroiul de sub pragul uşii. Se lăsă brusc liniştea pe alee. Nimic 
nu ar fi fost mai eficient pentru a calma mica revoltă decit 
priveliştea oferită de un om sîngerând de moarte în mocirlă. De 
Courcy, care era probabil stăpânul victimei, se aplecă şi 
rostogoli trupul într-o parte. 

- Sîngerezi, coronere, zise Guy Ferrars pe un ton potolit. 

John, care rămăsese nemişcat după ce dăduse lovitura mortală, 
se uită în stînga şi văzu o pată de sînge care se întindea tot mai 
mult pe manta. îşi dădu mantaua la o parte şi îşi băgă degetul 
într-o gaură mică făcută în tunica de zale, sfâşiind pinza din jurul 
acesteia. 

- Nu e decit o zgirietură, zise scrişnind din dinţi, uitindu-se la 
tăietura de un deget făcută în piele, chiar deasupra taliei. Dacă 
lovitura pumnalului ar fi fost cu cîţiva inchi mai sus, l-ar fi ucis. 
Cobori de pe prag, făcu cîţiva paşi spre casa sa, apoi se întoarse 
spre mulţimea tăcută. 

- Cazul ăsta nu va fi anchetat, vă asigur, căci alt coroner în afară 
de mine nu este. Dar m-aş îndoi să conteste cineva faptul că a 
fost o crimă justificată. îşi apăsă mâna peste rană ca să 
micşoreze sîngerarea pînă când Mary îl va fi oblojit cu nişte 
cîrpe. 


- Vă sfătuiesc pe toţi să vă risipiţi care încotro în linişte. Mergeţi 
acasă sau, dacă tot mai sunteţi porniţi pe Fitzosbern, mergeţi la 
castel şi spuneţi-i lui de Revelle tot ce aveţi de zis. Aici nu mai 
aveţi ce face. Se întoarse şi se îndepărtă, lăsînd grupul de 
protestatari să îşi ridice mortul şi să decidă ce să facă în 
continuare. 

Lucru neobişnuit pentru ea, nevasta sheriff-ului era în noaptea 
aceea la reşedinţa lor de la Rougemont. Eleonor de Revelle 
detesta încăperile goale, expuse la curent, folosite de Richard în 
fortăreață, fiind vorba de doar două camere lipite de cabinetul 
în care îşi desfăşura toate activităţile. Aveau moşii în alte părţi 
ale Devon-ului, iar femeia distantă prefera confortul de la ţară 
condiţiilor spartane de la castelul din Exeter. Dar cum la acel 
sfârşit de săptămână trebuise să fie lângă soţul ei, din cauza 
vizitei lui Hubert Walter, îndurase în silă citeva nopţi de 
disconfort într-un pat despre care tare bănuia că era adesea 
ocupat de alte femei, în lipsa ei. în acea noapte se ghemuise 
sub trei pături de lînă şi o piele de urs, doar nasul subţire fiind 
expus aerului rece şi umed din dormitorul rotund, cu tavanul 
înalt. Richard stătea pe spate, lingă ea, şi sforăia uşor după ce 
cu cîtva timp în urmă stătuse deasupra ei şi îşi făcuse datoria 
de soţ. Pentru ea era mai degrabă hărţuire sexuală decit 
dragoste, dar avea impresia că el o făcea doar dintr-un simţ al 
datoriei, şi nu pentru a-şi satisface poftele. îşi petrecea cea mai 
mare parte a timpului în Exeter şi nu mergea la Tiverton decit o 
dată pe săptămână, lucru care ei îi convenea foarte mult. Părea 
ca acest lucru să fie convenabil şi pentru Richard, considerînd-o 
cea mai bună modalitate de a convieţui într-o căsnicie care fără 
îndoială fusese rezultatul unei alianţe de convenienţă, datorate 
unor aranjamente de natură politică şi financiară. Se duseseră 
devreme la culcare, căci după o masă bună nu 

prea avuseseră cu ce să îşi ocupe timpul. Conversaţiile purtate 
în căminul lor erau şi mai sărace decît cele din casa 
coronerului. Mai erau două ore până la miezul nopţii şi, printr-o 
crăpătură a obloanelor, se strecura o rază de lumină răspîndită 
de luna aflată în înaltul cerului de gheaţa. când era în sfîrşit pe 
cale să adoarmă, Lady Eleonor auzi, agasată, o bătaie uşoară în 
uşă. încercă să o ignore, dar se auzi din nou, de data asta mai 
insistent. Sforăiturile bărbatului ei nu îşi întrerupseră ritmul şi, 
cu oarecare satisfacţie şi cu mult mai multă forţă decit ar fi fost 


necesar, îi trase una în coaste cu cotul ei osos. Fu nevoie de 
cîteva ghionturi ca să îl trezească, dar în cele din urmă reuşi să 
îl scoată îndeajuns din starea de confuzie încît să îi strige ţifnos 
celui care bătea la uşă: 

- Ce s-a întîmplat? Servitorul său, un bătrîn flamand stafidit care 
era de ani buni în slujba lui, îşi băgă sfios capul pe uşă, ţinînd în 
mână o lumânare aprinsă. îl întrerupsese nu o dată pe Revelle 
din acrobaţii amoroase în patul acela şi ezita întotdeauna să 
intre, deşi ştia că în seara aceea în pat era stăpina. 

- Au venit cîţiva bărbaţi care susţin că vor să vă vorbească 
despre o problemă ce nu suferă amânare, zise. 

- A început o revoltă în comitat? S-a întors regele? Bătrînul 
părea confuz. 

- Nu, domnule. Din cîte ştiu eu, nu. 

- Zi-le atunci să se ducă la naiba sau să se întoarcă dimineaţă. - 
Unul dintre ei e Lord Guy Ferrars, domnule. lar celălalt, Sir 
Reginald de Courcy. La auzul acestor cuvinte, Richard ţişni din 
pat. -Invită-i să ia loc în cabinetul meu şi serveşte-i cu vin. 
Sosesc într-o clipă. Flamandul se îndepărtă tîrşiindu-şi 
picioarele, lăsînd sfeş- nicul pe un raft. când soţia sa îşi întoarse 
capul spre el, Richard se chinuia să îşi pună o tunică peste 
cămaşa de noapte, apoi se aşeză pe salteaua joasă ca să îşi 
tragă pe el pantaloni strâmţi şi să încalţe pantofi. 

- Ce se întîmplă? îl întrebă. 

- Dumnezeu ştie, dar dacă sunt cei doi Ferrars împreună cu de 
Courcy, trebuie să fie vorba de femeia aia a lor care a murit. 
Sheriff-ul ajunse în timp record în biroul său, unde cei doi 
Ferrars, de Courcy şi scutierul lui Hugh stăteau crispaţi în jurul 
şemineului, iar bătrânul servitor încerca să aţiţe 

buştenii care ardeau mocnit. 

- De Revelle, trebuie să faci ceva în legătură cu situaţia asta, 
izbucni Lord Ferrars, fără să îl salute sau să facă vreo 
introducere. Sheriff-ului îi era clar la ce situaţie se referea. 

- Dar ce pot să mai fac, Reginald, l-am prins pe cel care i-a adus 
moartea fiicei tale. Grupul se îndrepta aproape ameninţător spre 
sheriff. 

- El nu a fost decit o unealtă, un spiţer prăpădit! mirii de 
Courcy. Ştim bine că a fost forţat să facă tot ce a făcut de 
porcul ăla de Fitzosbern. El e cel care vrem să plătească. Hugh 
Ferrars îşi aruncă braţele în aer într-un gest melodramatic. 


- E moarta! Adele a mea e moartă! Nemernicul ăla i-a luat 
trupul, iar apoi sufletul. Vocea îi era îngroşată şi se clătina uşor, 
evident din cauză că mai băuse nişte mied şi cidru de când 
plecase din Martin's Lane. Tatăl său îl dădu nerăbdător la o 
parte, scutierul sprijinindu-l pe tînăr, iar Guy Ferrars reluă 
atacul. 

- Nu o să ne lăsăm pînă când, cum-necum, va fi adus în faţa 
justiţiei. De Courcy îl va da miine-dimineaţă în judecată pentru 
conspirație, iar Hugh şi cu mine cerem să fie adus în faţa unui 
juriu, ca acesta să dispună ca el să compară în faţa judecătorilor 
regelui la următoarea sesiune periodică a curţii. 

- Dar nu puteţi face şi una, şi alta, protesta Richard. Ferrars îşi 
lovi cu pumnii centironul şi îl fixă cu privirea pe sheriff, pus pe 
cearta. 

- Unde scrie că două persoane nu pot aduce acuzaţii diferite, 
hm? 

De Revelle nu zise nimic. Nu ştia ce să răspundă. 

- Coronerul tău ne-a sugerat să venim la tine. A zis că ar trebui 
să îl dau în judecată pe Fitzosbern pentru omor, deşi nu vreau 
compensaţii băneşti, ci să plătească nelegiuirea cu viaţa. 
Richard îl înjură în gînd pe cumnatul său care îi trimisese pe cap 
pe scandalagiii ăia, pe care nu îi putea trimite la plimbare, ci 
trebuia să îi trateze cu tot respectul, ca să nu îşi piardă slujba. 

- Aţi vorbit cu John de Wolfe în seara asta? întrebă. 

- Mai mult decit atât, ne-am luptat cu el, biîigui Hugh Ferrars. Și 
l-a decapitat pe bailivul lui de Courcy pentru deranjul făcut de 
noi. 

Richard se prăbuşi cu zgomot pe scaunul de la biroul său. Era 
prea mult pentru un om care fusese trezit cu forţa cu nici cinci 
minute în urmă. Spuseseră ce avuseseră de zis şi formulară un 
ultimatum: 

- Vreau ca Fitzosbern să fie arestat şi băgat în temniţa ta, ca să 
fie adus în faţa curţii comitatului, ca urmare a faptului că îl voi 
da în judecată, ceru de Courcy. 

- Şi vreau să fie arestat pentru un caz de judecata a regelui, de 
care se ocupă judecătorii regelui. Mi-e indiferent ce o să aleagă: 
moartea prin lupta sau să fie spînzurat, zise Guy Ferrars, 
aproape strigînd. 

- Pentru aşa ceva e nevoie de denunţarea faptelor de către un 
juriu al coronerului, obiectă Richard. 


- Şi care e problema? Ancheta făcută de de Wolfe a fost doar 
provizorie. Nu ştia atunci cum a murit şi nici cine a omorit-o, 
aşa că poate să redeschidă ancheta, iar juriul îl poate încredința 
pe porcul ăla judecătorilor. 

Hugh se îndepărtă de scutierul său, care îl sprijinea, şi merse 
clătinîndu-se. 

- Eu zic să îi tăiaţi beregata nemernicului! Merge mult mai 
repede şi e mult mai sigură decit toată pălăvrăgeala asta de 
avocaţi. Tatăl său nu îl bagă în seama. 

- De Revelle, cer să fie arestat! Nu vreau să te aud că aduci 
vreo obiecţie, dacă vrei să rămii sheriff al comitatului. De Courcy 
încuviinţă de zor. 

- Cel puţin trebuie adus în faţa curţii şi trebuie să plătească 
pentru implicarea pe care a avut-o. E foarte bine, să se întîmple 
asta miine. Guy Ferrars aproba. 

- Aşa că vrem să fie arestat în seara asta. De Revelle se holbă 
la ei. 

- în seara asta? Imposibil. - 

- De ce? Mai e mult până la miezul nopţii. Oare conducerea 
comitatului nu funcţionează pe întuneric? întrebă sarcastic de 
Courcy. Sheriff-ul făcu un apel să dea dovadă de înţelepciune. 

- La ce ne foloseşte să chemăm gărzi, să le trimitem acolo şi să 
îl tîrim aici la ora asta? N-are unde să meargă, avînd în vedere 
că porţile oraşului sunt încuiate. Şi de ce ar fugi undeva? Nu ştie 
că vreţi să îl băgaţi la temniţa. Lucrul ăsta poate fi făcut foarte 
bine miine-dimineaţă. Se certară o vreme, bănuind că sheriff-ul 
încerca şi acum să îl protejeze pe meşterul argintar. în cele din 
urmă ajunseră la concluzia că nişte ore n-aveau cum să schimbe 
rezultatul, de vreme ce Richard promisese că la ivirea primei 
raze de soare va trimite soldaţi care să îl aducă pe Fitzosbern la 
sesiunea curţii comitatului, care începea la al nouălea ceas. 

De Revelle oftă uşurat în momentul în care cei doi nobili ieşiră 
din cabinetul lui, iar scutierul mai că îl ura pe fiul beat în urma 
lor. Se întoarse împleticindu-se în dormitor şi îşi scoase din nou 
hainele de stradă, 

înjurîndu-l pe Fitzosbern, pe cumnatul său şi pe toţi cei care 
erau implicaţi în afacerea asta. 

Se rostogoli într-o parte, în pat, şi, tremurînd, îşi luă în braţe 
nevasta ca să se încălzească puţin. 


- Doamne Dumnezeule, femeie, murmură, picioarele îţi sunt la 
fel de reci ca sufletul. 


CAPITOLUL ŞAPTESPREZECE 

în care Crowner John ascultă mărturisirea unui muribund 
Clădirea Comitatului era situată în curtea castelului Rougemont, 
fiind o clădire simplă cu acoperiş din lespezi de piatră. Era o 
încăpere mare, asemănătoare unui hambar, cu o uşă lată pe 
una dintre laturi. înăuntru nu era nimic, în afara unei platforme 
de lemn amplasate într-un capăt al încăperii. Pe aceasta erau 
amplasate cîteva scaune şi taburete pentru oficiali, copişti şi alţi 
funcţionari şi spectatori care veneau la şedinţe. când veneau 
judecătorii regelui, încăperea era dichisită puţin, punîndu-se 
scaune cu spătar înalt pentru judecători şi nişte flamuri şi 
draperii pe perete, deasupra podiumului. Martorii, juraţii, 
acuzaţii, gărzile şi o mulţime de gură-cască se învirteau de colo- 
colo pe duşumeaua din pământ bătătorit şi în acea dimineaţă 
veniseră ca de obicei în număr mare, fiind agitaţi din cauza 
întîrzierii începerii procedurilor. De obicei, Gabriel, care era 
sergent, străbătea în pas de marş fortăreaţa în faţa conetabilului 
Ralph Morin, urmat de sheriffşi de coroner, în spatele cărora 
veneau un preot şi cîţiva copişti. In acea dimineaţă însă nu era 
nici urmă de ei, deşi clopotul catedralei bătuse de mult ora 
nouă. Erau în fortăreață, certîndu-se aprig cu alţi locuitori ai 
oraşului. 

- Unde e de Revelle? Promisiunile tale nu valorează nici cît o 
ceapă degerată, declamă Lord Ferrars, roşu la faţă, bătind 
încăperea în lung şi în lat, de frustrare. 

- Ţi-am cerut noaptea trecută să îl arestezi chiar în momentul 
ăla Acum nenorocitul s-a făcut nevăzut, strigă Reginald de 
Courcy. Richard încercă să potolească furtuna ce se înteţea. 

- Poate e prin oraş, pe undeva. Dacă nu era acasă nu înseamnă 
că a fugit, insistă. Se întoarse apoi spre conetabilul castelului, 
încercând, după cum îi stătea în fire, să dea vina pe altcineva. 

- Responsabilitatea îţi aparţine, Morin, căci tu ai trimis oameni 
să îl aresteze pe Fitzosbern. Voinicul conetabil, care era o 
apariţie impresionantă cu barba lui grizonată şi cu mustaţa 
uriaşă, nu era genul de om care să fie intimidat de şeful său. 

- Am făcut exact ce mi-aţi poruncit, domnule sheriff, zise 
imperturbabil. Mi-aţi cerut în zori să trimit gărzi să îl aresteze. 


Atunci am auzit prima oară despre lucrul ăsta. Faptul că nu era 
acolo nu e nici vina mea, nici a oamenilor mei. 

De Revelle se întoarse spre sergent, ca să îşi găsească altă 
ţintă. 

- De ce nu l-ai găsit pe argintar, ia zi? L-ai căutat destul de bine? 
Gabriel luă poziţia drepţi şi răspunse nepăsător: 

- Uşa era încuiată, domnule. Am bătut cu putere în ea şi în cele 
din urmă ne-a deschis bătrînul bucătar şi servitor. A zis că nu 
era nimeni acasă. Amândoi lucrătorii sunt în temniţa dumitale, 
iar bătrînul a spus că stăpânul lui a plecat de acasă aseară 
devreme. 

- Unde se ducea? 

- A spus că nu ştie şi că nu se cădea să întrebe. stăpânul lui se 
îmbrăcase gros şi avea o geantă mare, despre care el bănuia că 
era cea în care ţinea banii şi nişte argint. 

- Nu mai era nimeni acasă? întrebă Ferrars. 

- Nici un suflet, domnule. Bătrînul a zis că servitoarea soţiei lui, 
care îl părăsise, venise mai devreme să ia nişte haine pentru 
stăpîna ei. stăpânul lui era nervos pe ea, dar în cele din urmă a 
lăsat-o să ia ce dorea. 

- Ai percheziţionat casa? Gabriel încuviinţă. 

- De sus până jos, inclusiv curtea, hambarele, cocina şi bucă- 
tăria. Nu ne-ar fi scăpat din vedere nici măcar un şoarece. De 
Courcy îl privi fioros pe sheriff. 

- Vezi? Trebuie să îi fi ajuns la urechi zvonurile care circulă. 
Dumnezeu mi-e martor că ieri biîntuiau prin oraş o grămadă de 
zvonuri. Tot Exeter-ul trebuie să fi aflat ce mărturisise spiţerul. 

- Probabil că nu e locuitor al Devon-ului care să nu fi aflat că 
ticălosul mi-a sedus femeia, izbucni Hugh Ferrars, care tot mai 
era obsedat de faptul că îi fusese şifonată imaginea din cauză 
că logodnica sa îi fusese infidelă. 

John rămăsese tăcut pe parcursul tiradei izbucnite în momen- tul 
în care reclamanţii aflaseră că Fitzosbern nu era la tribunal, dar 
acum începu să vorbească, în stilul lui pragmatic. 

- Ce e de făcut? Asta e întrebarea. Să fi părăsit oraşul după ce 
s-au deschis porţile, la ivirea zorilor? Ralph Morin îşi  clătină 
capul mare. 

- Foarte putin probabil. De îndată ce sergentul a raportat că a 
dispărut, i-am trimis pe oamenii lui la străjeri. Nimeni nu l-a 
văzut pe Fitzosbern plecând din oraş. E un om foarte cunoscut 


şi m-aş mira să fi reuşit să se strecoare neobservat, numai dacă 
nu cumva ar fi fost deghizat. La fiecare poartă se află un soldat 
care, alături de santinele, stă cu ochii în patru să vadă dacă îşi 
face apariţia. 
- lar cei doi cai ai lui sunt încă în grajdurile închiriate, adăugă 
Gabriel. 

Guy Ferrars îl ameninţă cu degetul pe sheriff. 

- Ai face bine să-l găseşti, de Revelle. Dacă s-a speriat şi a 
încercat să fugă, atunci toate astea îi confirma vina. 
- Poate a încercat să obţină drept de sanctuar în una dintre 
biserici, sugeră de Courcy. Dumnezeu ştie că sunt destule. 
Preotul care trebuia să participe la sesiunea din acea zi a curţii 
interveni solemn: 
- | s-ar fi adus la cunoştinţă arhiepiscopului dacă s-ar fi refugiat 
cineva în biserică. Nu există nici o informaţie că ar fi cerut 
cineva drept de sanctuar în biserică, asta dacă nu cumva lucrul 
ăsta s-a întîmplat în ultima oră. Richard se întoarse din nou spre 
conetabil. 
- Morin, cheamă-ţi toţi oamenii din garnizoană de care nu ai 
nevoie. Trebuie să răscolească fiecare colţişor al oraşului ca să 
dea de omul ăsta. Ralph oftă, dar îl salută pe sheriff şi se 
îndepărtă, ca să facă tot ce i se spusese. 
- Dacă nu avem acuzat, noi nu putem face nimic, din cauza ta, 
de Revelle, mirii Guy Ferrars. Am putea foarte bine să mergem 
şi noi să îl căutăm, dacă mai e în oraş. Zona dintre zidurile 
oraşului e destul de mică şi trebuie să fie pe aici, pe undeva. 
Făcu mânios stinga-mprejur şi se îndepărtă, fiind urmat de fiul 
său şi de de Courcy, lăsîndu-l pe sheriff, care rămăsese cu gura 
căscată, să se descurce cu ce îi mai rămăsese din curtea de 
judecată. în cele din urmă, Fitzosbern nu fu găsit nici de soldaţi, 
nici de santinele, ci de un băieţel şi de câinele lui. în ultima 
vreme se făcuseră săpături în zona cuprinsă între capătul de est 
al catedralei şi zidul oraşului, ca să se îmbunătăţească 
aprovizionarea cu apă, de care beneficia de mult timp 
conducerea catedralei. în urmă cu peste douăzeci de ani, 
Capitulul stabilise să se amplaseze o ţeava de plumb de la St 
Sidewell, aflat la o jumătate de milă de Poarta de Est, în afara 
oraşului. Conform unei străvechi legende, Sidewell fusese o 
virgină de viţă nobilă care fusese sacrificată lângă oraş, tăindu- 
i-se capul cu o secure. în locul în care căzuse fata ţişnise un 


izvor cu apă pură şi apa aceasta era folosită de catedrală. Apa 
era adusă printr-un canal adînc situat în jurul zidului oraşului, 
prin Southernhay, şi trecea pe sub zid la mijlocul distanţei dintre 
Porţile de Est şi de Sud, punctul cel mai apropiat de catedrala 
Close. Capătul său era la fintîna St Peter, lângă faţada vestică a 
catedralei, de unde o conductă secundară transporta apă la 
mănăstirea St Nicholas, căreia îi rev enea o treime din 
cantitatea de apă. Locuitorii oraşului Exeter nu aveau acces la 
apă, bizuindu-se pe fintînile din grădină şi pe samsari, care 
treceau cu carele trase de măgari cu care aduceau apă de la 
fîntînile din afara oraşului şi de la rîu. Datorită noilor lucrări de 
construcţii şi a faptului că se făcuseră săpături în pământul 
situat între zidurile oraşului, ţeava fragilă de plumb din canal 
era adesea avariată, aşa încît Capitulul făcuse de curînd, chiar 
sub nivelul solului, un canal pietruit ca să protejeze ţeava şi să 
se ajungă cu uşurinţă la aceasta pentru reparaţii. Acesta se 
întindea pe o distanţă de o sută de paşi de la partea dinspre 
oraş a zidului, la care se ajungea printr-o uşă mică, boltita, 
amplasată la baza zidului. 

Cu puţin timp înainte de miezul zilei, când curtea comitatului îşi 
încheie şedinţa, un copil de opt ani, zdrenţăros, pruncul unui 
hamal din Milk Lane, se juca cu un câine vagabond. îi arunca un 
ghemotoc de cîrpe, în loc de minge, câinelui, care fugea după el 
şi i-l aducea la picioare. La un moment dat, aruncând 
ghemotocul la întîmplare, acesta căzu în bolta ce ducea la 
apeduct. De data asta, animalul nu se mai întoarse şi nu se mai 
opri din lătrat, botul fiindu-i aţintit în direcţia arcadei. Băiatul 
urcă în fugă până acolo şi constată cu uimire că uşa de lemn 
era larg deschisă. De cîte ori se jucase acolo poarta fusese bine 
închisă. Dădu câinele la o parte, cobori cele patru trepte 
abrupte şi văzu la cîţiva iarzi mai încolo, în tunelul jos, corpul 
unui bărbat. Zăcea pe pavajul îngust, cu capul proptit de zid şi 
cu faţa acoperită de sînge închegat. Plodul, chiar dacă era 
micuţ, fu sigur că bărbatul era mort. Mai văzuse oameni morţi şi 
era mai mult curios decît speriat. Cobori pe lespezile noi de 
piatră ale apeductului şi merse în dreptul bărbatului care, spre 
uimirea lui, gemu şi îşi deschise puţin un ochi, ale cărui pleoape 
erau umflate şi vinete. Mormăi ceva neinteligibil, apoi ochiul se 
închise şi bărbatul păru din nou mort. 


Băiatul se întoarse şi fugi pe sub boltă, uitînd şi de minge, şi de 
câine. O luă de-a curmezişul până la cea mai apropiată grădină, 
unde un bărbat prăşea buruieni de sfîrşit de sezon pe peticul de 
pământ cultivat cu legume. Acesta aparţinea ultimei case din 
Canon's Row, care era limita de nord a pământului catedralei 
Close, unde locuiau canonicii. Băiatul îl apucă de braţ pe bărbat 
şi trase de el, biiguind ceva despre un bărbat rănit aflat lîngă 
zidul oraşului. Grădinarul, care era un tînăr cantor, unul dintre 
preoţii tineri care îndeplineau în catedrală majoritatea sarcinilor 
ce îi reveneau unui canonic, încercă să scape de băiat, dar îşi 
dădu repede seama că acesta vorbea serios. Traversă terenul 
pustiu în urma băiatului, cu săpăliga în mână, corcitura lătrînd 
veselă pe lîngă picioarele lor. Fu de ajuns să arunce o privire în 
canalul de apă ca să îşi dea seama cit de gravă era situaţia. Se 
aplecă şi merse la rănit. 

- Băiete, cred că e mort, zise, după ce puse o mină pe pieptul 
victimei şi se uită în lumina slabă la faţa acestuia. 

- Mai înainte s-a mişcat şi a scos un sunet, spuse băiatul. 
Vicarul aştepta o clipă, dar nu văzu nici o mişcare. Era un tînăr 
nevricos şi nu voia să fie amestecat în ceea ce părea a fi o 
crimă. 

- Am nevoie de ajutor, trebuie să dau alarma generală pentru 
urmărirea vinovatului! exclamă şi, ignorîndu-l pe băiat, se în- 
toarse în fugă în Canon's Row. Avea o vagă idee despre 
prevederile legii şi ştia că, atunci când se descoperea o crimă, 
primul găsitor, care de data asta era el, trebuia să dea alarma 
generală pentru urmărirea vinovatului. Era dintr-un sat de lângă 
Torrington şi ştia că, la ţară, trebuia anunţat reeve-ul moşiei sau 
bailivul, dar aici, într-un oraş mare, nu era sigur ce trebuia făcut. 
Rezolvă problema bătînd cu putere la uşile ultimelor patru case 
ale canonicilor, în care locuiau ajutoare de preot şi servitori. La 
scurt timp, din case ieşiră în fugă mai mulţi bărbaţi, adunîn- du- 
se circa doisprezece bărbaţi în jurul vicarului, care încă flutura 
săpăliga murdară de noroi. când le zise care era urgenţa 
apărută, o luară în şir prin bălării, înspre arcada apeductului şi 
confirmară că în tunel era un cadavru însîngerat. Plodul, hotărât 
să nu fie lăsat pe dinafară spectacolului, strigă că bărbatul era 
în viaţă cu citeva minute în urmă şi că făcuse un zgomot. Unul 
dintre servitorii bătrîni din a doua casă îşi strecură o mână pe 
sub mantaua pătată cu sînge a victimei. 


- în orice caz, e cald încă. Urmă o pauză, după care zise: Dar nu 
îi simt inima bătînd. Avu loc o dezbatere agitată dacă să fie sau 
nu mişcat presu- pusul cadavru. Majoritatea celor prezenţi se 
pronunţară împotriva acestei idei, până când nu venea la faţa 
locului una dintre autorităţi. 

- Pe cine să chemăm? întrebă primul găsitor, îngrijorat ca nu 
cumva să fie amendat pentru că nu procedase corect. 

- întreabă-l pe Thomas de Peyne, sugeră unul dintre ei. E 
copistul coronerului. Stă în a treia casă din capătul celălalt al 
şirului. Trebuie să se fi întors deja de la şedinţa curții 
comitatului, să ia prânzul. - Un băiat care lucra ca servitor fu 
trimis să fugă să-l aducă şi, cîteva clipe mai tirziu, Thomas îşi 
tîirşiia grăbit picioarele pe Canon's Row, să vadă ce se întîmplă. 
Trecu plin de sine prin mulţime, care se dădu la o parte cu 
respect, pentru a-i face loc să ajungă la arcadă. Cobori anevoie 
treptele, piciorul schilod îngreunîndu-i mersul, apoi se mişcă mai 
uşor prin tunel. Faţa victimei era de nerecunoscut, din cauză că 
îi era mânjită de sînge închegat şi pentru că ochii, nasul şi 
buzele îi erau umflate şi vinete. 

- Daţi-mi o cîrpă, porunci, avind o senzaţie bizară că le e 
superior celorlaţi fiindcă reprezenta legea. Unul dintre bărbaţii 
aflaţi sus luă zdreanţă după care fugise câinele, o înmuie într-o 
baltă cu apă de ploaie amestecată cu mil şi i-o dădu copistului 
coronerului. Thomas folosi cîrpa ca să şteargă nişte sînge de pe 
faţa victimei şi, deşi aceasta era umflată, recunoscu de îndată 
cine era. - e Godfrey Fitzosbern, meşterul argintar, le strigă 
celor adunaţi pe trepte, sub mica arcadă. A fost omorît, adăugă 
teatral. Ca pentru a-l contrazice, „cadavrul'" gemu din nou. Unul 
din braţe îi fu cuprins de convulsii şi se mişcă puţin peste corp. 

- V-am zis eu! strigă triumfător plodul, care se ghemuise la baza 
treptelor. Spectatorii fură consternaţi. 

- Oare ce să facem? întrebă îngrijorat primul găsitor. E atât de 
grav rănit încît, dacă îl mişcăm, ar putea muri şi atunci o să 
avem necazuri cu sheriff-ul şi coronerul. Aprobară cu toţii în cor. 
- Lăsaţi-l în pace pînă vin oamenii legii. Să îşi asume ei 
responsabilitatea! Nici Thomas nu ştia ce să facă. Mintea-i 
ageră trecu rapid în revistă opţiunile şi decise că, deşi bărbatul 
nu era încă mort, era aproape sigur că va muri, aşa că puteau 
foarte bine să îl cheme pe coroner. 


- Trimiteţi degrabă pe cineva în Martin's Lane după Sir John de 
Wolfe! porunci fără drept de apel. Nu i se oferea des ocazia să 
fie în centrul atenţiei, astfel că orgo- liul, care îi fusese rănit de 
când căzuse în dizgrație la Winchester, îi era satisfăcut. 
Fitzosbern părea să fi căzut din nou în starea aceea asemă- 
nătoare cu moartea şi Thomas se ghemui îngrijorat lângă el, în 
aşteptarea coronerului. Era milos din fire, lucru care se datora 
suferinţei cauzate de propriile handicapuri, şi spera că 
argintarul va supravieţui sau, dacă nu, măcar că va muri fără să 
mai sufere. După zece minute, mulţimea, care vorbea încetişor, 
se dădu într-o parte şi se auziră paşi apăsaţi pe trepte, semn că 
sosise Sir John împreună cu Gwyn, care tocmai luaseră masa cu 
Mary în bucătăria din curtea din spate. Thomas înainta în canal, 
trecând de victima rănită, ca să le facă loc celor doi bărbaţi 
zdraveni. 

- A gemut şi s-a mişcat puţin acum cîteva minute, le comunică. 
Dar nu a zis nimic inteligibil. John luă cîrpa udă şi murdară şi îi 
şterse gura argintarului, îndepartind sîngele şi mucozităţile. în 
momentul în care îl şterse, argintarul scoase limba şi linse fără 
vlagă umezeala de pe buze. 

- Aduceţi-mi nişte apă! strigă John. Deşi era o ţeava cu apă la 
doar cîţiva inchi nu se putea ajunge la conţinutul ei, aşa că 
cineva trebui să fugă până la cea mai apropiată casă pentru a 
aduce un vas cu apă. între timp, John continuă să îi şteargă faţa 
şi să vorbească tare în urechea lui Fitzosbern, în încercarea de 
a obţine un răspuns. când fu adusă apa, îi ţinu vasul în dreptul 
buzelor şi, deşi în general apa i se prelinse pe bărbie şi pe 
piept, o parte îi pătrunse în gură, ţişnind instantaneu înapoi. - 
Se îneacă, observă Gwyn impasibil, ghemuindu-se la căpătiiul 
rănitului. A doua încercare de a bea fu mai reuşită şi Godfrey 
reuşi să bea nişte apă, printre convulsiile cauzate de tuse. Zise 
apoi primele cuvinte coerente: 

„Mai vreau!" | se deschise ochiul drept, cel stîng fiind complet 
închis din cauza pleoapei umflate. îl privi fix, ca prin ceaţă, pe 
coroner. - De Wolfe, şopti. 

- Cine ţi-a făcut asta? Fitzosbern reuşi să clatine puţin din cap. 

- N-am văzut... întuneric. Unde sunt?  Bău din nou, John 
spunîndu-i că era în galeria apeductului catedralei. 

- Nu aici... nu lovit aici. Nu pot aminti... John se întoarse spre 
Gwyn şi spre Thomas. - Să încercăm să îl ridicăm în şezut. Gitul 


îi atîrnâ, aşa că nu e de mirare că se îneacă atunci când 
încearcă să bea. încercară să îl ridice, ca să stea sprijinit de zid, 
dar Fitzosbern scoase un gijiit sugrumat, ca aflat în agonie: 

- Pieptul meu! în clipa următoare se înecă şi îi ţişni pe gură un 
şuvoi uriaş de sînge, care îi ajunse pe mantie, sîngele rămas 
picurându-i pe bărbie şi git 

- îi e perforat un plămân, iar coastele trebuie să îi fie rupte, 
prognoză John, ca urmare a experienţei vaste căpătate în 
bătălii. 

- N-o să supravieţuiască, murmură Gwyn. John îngenunche şi 
mai aproape de argintar, al cărui singur ochi rămas nevătămat 
se închisese din nou. Răsufla greu, scoţind un gijiit, din cauza 
sîngelui din trahee, iar când Gwyn îi luă pulsul, constată că era 
slab şi neregulat. 

- E pe ducă, după părerea mea, zise grav. Thomas începu să îşi 
facă cruci şi murmură în latină, deasupra corpului muribundului, 
rugăciunile ce se spuneau înainte ca sufletul să părăsească 
trupul. 

Coronerul îngenunche din nou lîngă argintar. 

- Fitzosbern, eşti pe moarte, omule. Mă înţelegi? Ochiul se 
deschise şi încuviinţă încetişor. 

Nu poţi spune cine te-a atacat? îşi mişcă din nou puţin capul 
într-o parte şi înapoi. 

- Intruciît sigur nu vei supravieţui, ai vreo spovedanie de făcut? E 
un preot aici de faţă care te poate ierta de păcate. Consideră că 
era mai bine să nu îi menţioneze că preotul fusese răspopit. 
Godfrey îşi mişcă buzele, dar nu se auzi aproape nici un sunet. 
John se apropie mai mult de el, dar nu înţelegea nimic, încercă 
altă metodă. 

- Ascultă-mă! Din cauza ta a rămas Adele de Courcy grea? 
încuviinţă uşor. 

- Şi l-ai obligat pe Nicholas din Bristol să facă un avort? Urmă o 
nouă încuviinţare. îşi dădu singurul ochi cu care vedea peste 
cap şi, în fanta dintre pleoape, se văzu doar albul ochiului. 

- Grăbeşte-te, se duce, îl avertiză Gwyn. - Şi tu, Godfrey 
Fitzosbern, ai fost cel care a siluit-o pe ChristinaRifford? Ochiul 
se învirti în jos, trupul îi fu cuprins de spasme şi se auzi un gijiit 
şuierător, mai puternic decit înainte. 


- Nu, niciodată! Astea fiind spuse, i se prelinse din nou printre 
buze un şuvoi de sînge şi, cu un oftat puternic, meşterul argintar 
rămase inert, capul căzîndu-i moale în piept. 

- S-a dus, Dumnezeu să-l odihnească! şopti Thomas, care în tot 
acest timp intonase rugăciunile pentru muribunzi, ducându-şi 
fără încetare mâna la frunte, la piept şi la umeri. 

Coronerul se ridică în picioare, în coridorul îngust şi se uita la 
aghiotantul lui. 

- Ei bine, Gwyn, cine e autorul? întrebă. 

CAPITOLUL OPTSPREZECE 

În care Crowner John examinează nişte răni 

Pentru că nu se găsise un loc mai bun, trupul lui Fitzosbern fu 
dus în Martin's Lane şi pus pe duşumeaua atelierului său din 
spate. Cuptorul casei pustii era rece. Cei doi lucrători erau în 
temniţa castelului, Mabel fugise de acasă, iar bucătarul-servitor 
se întorsese la casa fiului său din St Sidewell, căci nu mai avea 
stăpîn. Cam la o oră de la moartea lui Godfrey, John de Wolfe, 
cumnatul său, Richard de Revelle, şi Ralph Morin erau aplecaţi 
deasupra mortului, iar Gwyn, Thomas şi cîţiva soldaţi stăteau 
mai în spate. 

- Zici că a mărturisit? întrebă sheriff-ul, extrem de uşurat că, 
prin moartea lui Fitzosbern, acesta îi rezolvase mai multe 
probleme. Nu mai trebuia să încerce să îl protejeze pe starostele 
de breaslă, iar cei doi Ferrars şi de Courcy nu aveau să îl mai 
preseze, fiindcă principalul lor suspect fusese trimis pe lumea 
cealaltă, lucru care le convenea. 

- A încuviinţat îndeajuns de mult la întrebările pe care i le-am 
pus, în prezenţa martorilor şi ştiind că nu mai avea nici o şansă 
să îşi revină, aşa încît poate fi considerată o declaraţie făcută pe 
patul de moarte valabilă, zise John precaut. 

De Revelle se încruntă, simțind că John de Wolfe dădea dovada 
de precauţie. 

- Care au fost întrebările? 

- L-am întrebat dacă era tatăl copilului lui Adele şi dacă a 
insistat ca aceasta să facă avort. A răspuns afirmativ la ambele 
întrebări. Privirea sfredelitoare a sheriff-ulm o întîlni pe cea a lui 
John. 

- Altceva? 

- A negat că ar fi siluit-o pe Christina Rifford. De Revelle stătu 
puţin pe ginduri, apoi ridică din umeri. Chestiunea asta îl 


preocupa mai puţin, căci Henry Rifford, deşi era administrator al 
oraşului, nu era la fel de influent ca grupul interesat de 
soluţionarea morţii lui Adele. 

- Presupun că o să faci o anchetă în ceea ce-l priveşte, nu? 
întrebă plin de el. 

-Mai tîrziu, în după-amiaza asta. Juriul va fi format în general din 
vicari, corişti şi servitori din casele canonicilor. Ştim că avem de- 
a face cu cadavrul unui normand, aşa că nu e cazul să se 
dovedească originea. Sheriff-ului îi veni brusc o idee. 

- Nu a murit pe pământul care aparţine Bisericii, nu? 

- Nu. Deşi apeductul aparţine Capitulului, terenul e situat chiar 
lîngă zona ce aparţine catedralei, aşa că e al oraşului. Nici unul 
din ei nu ştia daca trebuia să se simtă uşurat sau să îi pară rău 
că, dacă se va găsi vinovatul, cazul nu va fi judecat conform 
legilor ecleziastice. 

Richard de Revelle îi lăsă să examineze cadavrul şi se întoarse 
la Rougemont împreuna cu soldaţii săi. Gwyn despuie cadavrul, 
ca să se vadă mai bine rănile. 

- în primul rînd, faţa îi e zdrobită, zise Gwyn din Cornwall, 
pipăind oasele rupte ale obrazului stîng, pielea feţei fiindu-i 
vînătă şi umflata. Urechea stângă îi e desprinsa şi toata partea 
stingă a scalpului îi e sfişiată şi plină de vînâtăi. când îi scoaseră 
tunica şi flanela de corp, observară că piep- tul îi era acoperit de 
vînătăi, majoritatea acestora avind formă dreptunghiulară. 

- Urmele astea cu margini ascuţite par a fi de la lovituri făcute 
cu un par sau cu o bită, murmura John. Cîteva dintre rănile de la 
cap au aceeaşi formă şi sunt late cam de două degete. Gwyn ÎI 
apăsa cu mâna sa mare în partea stingă a pieptului. Coastele i 
se adînciră de-a lungul unei linii ce ducea până la partea din faţa 
a subraţului, de pe buzele moarte scurgindu-se spumă pătată cu 
sînge. 

- Pieptul îi e lăsat, de parcă ar fi călcat cineva pe el. Thomas, 
căruia i se făcea rău când vedea sînge, merse la geanta ce 
fusese lângă cadavru şi începu să cotrobăie prin ea. 

- Sunt bani, argint, aur şi nişte vase şi ornamente din argint 
masiv, zise, minunîndu-se de câtă bogăţie avea în miini. La 
salariul său de doi penny, toate astea erau mult mai mult decit 
ar fi cîştigat în citeva vieţi. 

John se uită la obiectele de valoare pe care le arăta copistul său. 


- Thomas, notează tot ce ai găsit. Se va stabili în cadrul unei 
anchete dacă vor fi confiscate de Coroană, pentru că e posibil să 
se considere că a comis o infracţiune, conspirind la producerea 
unui avort fatal, sau dacă toate astea le vor reveni rudelor lui. 
Mabel e încă soţia lui. 

- Gwyn se uită indiferent la comoara lui Fitzosbern. 

- Prin asta se dovedeşte că nu a fost atacat cu scopul de a fi 
jefuit. lar astfel se restringe puţin numărul posibilităţilor. 
întoarseră cadavrul cu faţa în jos şi văzură cîteva zgirieturi 
superficiale paralele pe umeri şi pe fese. Mai erau astfel de 
dungi roşii pe coapse şi pe pulpe, toate fiind paralele cu corpul. 

- la să mai vedem o dată hainele alea, zise ursuz John. Gwyn le 
luă din grămada de pe jos şi le înşiră pe duşumeaua atelierului 
din faţă, unde lumina era mai bună. 

- Da, spatele tunicii e murdar şi rupt în aceeaşi direcţie, sublinie 
coronerul. Mai ales pe pantaloni şi pe ciorapi. 

Gwyn aruncă din nou hainele grămadă pe jos. 

- Deci a fost tîrît pe pământ bolovănos? John încuviinţă. 

- Asta voia să spună cu „Nu aici". Deşi îşi pierduse cunoştinţa 
după ce fusese lovit în cap, ştia că nu se aflase în canalul în care 
se afla, deci atacul trebuie să fi avut loc în altă parte. 

Thomas asculta fascinat, dornic să ia parte la discuţia oamenilor 
mari. Mintea-i ageră îi sugeră o idee. 

- Rănile acelea l-ar fi făcut să sîngereze? întrebă. Gwyn îl privi ca 
pe o ciudăţenie. 

- Desigur, măi prostănacule! Din tăieturile făcute la scalp 
ţâşneşte sîngele şiroaie. 

- Asta nu înseamnă că şi agresorul este pătat cu sînge? sugeră 
copistul. - Gwyn îşi privi stăpiînul. 

- Poate, presupun că da. Sau poate nu. Pe faţa ca de şoim a 
coronerului se citea neîncrederea. 

- Rănile astea au fost făcute cu un fel de bită, fie că e o bucată 
de lemn dintr-un gard sau un lemn de foc. Dacă arma e ţinută 
cu braţele întinse, e posibil ca sîngele împroşcat să nu ajungă la 
agresor. Thomas nu voia încă să renunţe la teoria lui. 

- Dar dacă după aceea trebuia să pună mâna pe victimă şi să o 
târască o bucată mare de drum, e posibil să se fi pătat cu sînge. 
Gwyn se întinse să îl înşface pe preot de gulerul cămăşii maro şi 
începu să îl scuture. 


- Bravo, micule scrib! Acum nu-ţi mai rămâne de făcut decit să 
baţi Devon-ul în lung şi în lat şi să găseşti pe cineva ale cărui 
haine sunt pătate de sînge. Poate ar trebui să încerci la abator, 
să vezi dacă nu cumva vinovatul e un măcelar. Dezamăgit, 
Thomas se întoarse îmbufnat la geanta plină de comori. John nu 
abandonă ideea la fel de repede ca aghiotantul său. 

- Dacă nu e vorba de un jaf comis cu violenţa, atunci avem cam 
cinci suspecți care voiau să îl vadă mort pe Fitzosbern, aşa că 
poate nu trebuie să căutăm în tot Devon-ul ca să vedem dacă 
găsim pete de sînge. Thomas se întoarse în grabă, nerăbdător 
să îşi justifice sugestia 

- Sir John, o să merg în fiecare casă, să vorbesc cu servitorii. Pot 
intra neobservat în tot felul de locuri, căci nimeni nu mă bagă în 
seamă. O să pot vedea în fiecare loc în care voi merge dacă e 
posibil să fie pete de sînge. Văzînd entuziasmul copistului, John 
zimbi, lucru rar, pe care îl făcea cu zgircenie. 

- Foarte bine, Thomas, aşa să faci, dar numai după ce notezi 
toate obiectele de valoare găsite şi după ce consemnezi 
ancheta în scris. 

CAPITOLUL NOUĂSPREZECE 

În care Crowner John ţine altă anchetă 

Temniţa de la Rougemont era plină ochi, toate celulele mur- 
dare fiind ocupate. Stigand, temnicerul respingător, gifiia mai 
mult decît de obicei, opintindu-se în susul şi în josul coridorului 
boltit de sub fortăreață, împărțind cu zgircenie pîine veche şi 
apă, şi strîngînd hîrdaiele de piele împuţite care reprezentau 
singura canalizare. 

La începutul după-amiezii, rutina fu întreruptă de vizita 
conetabilului, a sheriff-uluii, a coronerului şi a preotului de la 
catedrală, care veniseră să îi supună testului pe argintari. 
Tortura era o modalitate acceptată de a stoarce mărturisiri, tot 
aşa cum o condamnare pentru o crimă se pedepsea fie cu 
spînzurătoarea, fie cu moartea prin luptă, fie prin ordalii. Gwyn 
din Poiruan şi Thomas veniră cu John de Wolfe, Gwyn mai mult 
ca spectator, pe când copistul era prezent ca să înregistreze 
evenimentul pe sulurile de pergament ale corone- rului, pentru 
eventualitatea în care cazul ar fi fost vreodată anchetat de 
judecătorii regelui. 

Cei doi suspecți fură tîrîțti din celule de către doi soldaţi, căci 
pentru Stigand, care de-abia răsufla, ar fi fost o caznă să scoată 


chiar şi o oaie. Erau jalnici, aşa murdari şi răvăşiţi cum erau, 
Garth, cel mai tînăr dintre ei, avînd o atitudine de sfidare 
îndîrjită, care contrasta puternic cu groaza cumplită care se 
citea pe chipul lui Aifred. La încheieturi şi la glezne le zornăiau 
cătuşe ruginite, diferite ca de la cer la pământ de brăţările de 
argint elegante pe care ştiau ei să le facă. Fură mânaţi pe 
podeaua  noroioasă, înaintînd fără tragere de inimă, iar 
picioarele alunecându-le pe noroi. 

- Cu cine începem? se văită temicerul, pe care anii de când lucra 
acolo îl făcură să fie nesimţitor, indiferent la suferinţa la care 
era martor sau pe care o provoca aproape în fiecare zi. 

Richard de Revelle arătă plictisit cu degetul către lucrătorul mai 
în vîrstă. 

- Ca să nu-mi pierd timpul, luaţi-l pe el. O să cedeze mai repede. 
Bolborosind tot felul de cuvinte din cauza fricii, Alfred căzu la 
pământ, viind să îl implore pe sheriff, care se întoarse dinadins 
cu spatele la el, soldaţii tîrîndu-l în celălalt capăt al încăperii, 
pînă la o nişă din peretele mai îndepărtat. 

- E clar că bietul Godfrey Fitzosbern spunea adevărul când a 
negat că a comis siluirea, aşa că vinovatul trebuie să fie unul din 
nemernicii ăştia doi, îi zise înflăcărat sheriff-ul lui John. Cumnatul 
său se încruntă la auzul unei astfel de lipse de logică în 
cuvintele lui Richard. 

- De unde pînă unde e brusc „bietul"' Godfrey? întrebă. A 
recunoscut că a conspirat la provocarea unui avort, care s-a 
dovedit fatal. Sheriff-ul începu să dea din gură, mustrător: 

- Şi ce, asta e o crimă chiar aşa de mare? Care dintre noi poate 
nega că nu comite din când în când adulter? Tu, John, în nici un 
caz. Şi oare ce ai face dacă drăgălaşa ta hangiţă sau nevasta aia 
de negustor cu vino-ncoace care stă în Dawlish ar rămâne grea? 
Coronerul se făcu negru la faţă: deşi legătura lui cu Nesta era 
aproape de notorietate publică, crezuse că fusese mai discret în 
privinţa faptului că îşi mai făcea din când în când de cap cu 
Hilda, care stătea mai la vale, lîngă coastă. De unde naiba ştia 
Richard? în orice caz, lui John nu îi era greu să îi dea replica 
sheriff-ului, căci nu mai demult de luna trecută îl prinsese în pat 
cu o tîrfă. 

Ţipetele care se auzeau în spatele lor începură să crească în 
intensitate şi, când se întoarseră, Alfred tocmai era întins ca să 
fie supus procedurii peine forte et dure. Aceasta avea loc într-o 


scobitură mică în zidul de piatră, arcuită datorită boltei. Nişa 
avea cam opt picioare lăţime şi chiar deasupra nivelului solului 
era împlîntat cîte un cîrlig solid în stilpii de consolidare de la 
fiecare capăt al nişei. Soldaţii ţineau la pământ victima, care se 
zbătea ca un tipar, Stigand reuşind să se aplece îndeajuns de 
mult încît să agaţe cătuşele de la glezne de un cîrlig. Răsuflă cu 
greu şi se opinti ca să strecoare cătuşele de la încheieturi după 
celălalt cîrlig, astfel că Alfred stătea întins pe spate, de-o parte 
şi de alta a intrării nişei. Spectatorii se apropiară încetişor de 
bărbatul îngrozit, care plîngea şi se tinguia, şi se uitară în jos la 
el, indiferenți. John considera acest proces o vrăjitorie inutilă, la 
fel ca ordaliile, însă era aprobat de Biserica, precum şi de stat. 
Faptul că mărturisirile smulse ca urmare a provocării unei dureri 
de nedescris erau false cam în tot atâtea cazuri în care erau 
adevărate nu părea să reprezinte un obstacol în a mari rata 
condamnărilor. 

Richard de Revelle făcu un pas spre Alfred, marginea tunicii sale 
verzi, lungi, aproape atingînd pieptul meşteşugarului. Preotul de 
la catedrală intona încet ceva de neînțeles şi făcu semnul crucii 
în aer. Thomas de Peyne îi urmă exemplul, făcând semnul crucii 
de trei ori la rînd, rapid, fiind cât pe-aci să îşi scape în noroi 
scumpa sa geantă cu unelte de scris. 

- Alfred, fiu al lui Osulf, recunoşti că ai agresat-o şi ai pîngărit-o 
pe christina Rifford? întrebă sheriff-ul, pe un ton aproape 
familiar. Bărbatul încetă să mai implore, rostind îndelung 
cuvinte prin care nega comiterea faptelor. 

- Nu, domnule, bineînţeles că nu, domnule! Nici nu m-am atins 
de acea doamna cumsecade, Dumnezeu mi-e martor şi 
judecător. 

- Ba nu ţi-e judecător aici, prietene. Azi eu îţi sunt judecător. 
Atât canonicul, cât şi coronerul îl priviră cu asprime pe Richard, 
fiecare din alte motive. Susţinea că e deasupra lui Dumnezeu şi 
a judecătorilor regelui, însă se hotărâră să nu zică nimic. 

- Nu am făcut nimic, domnule. Cum pot să mărturisesc ceva 
neadevărat? Vocea lui Alfred îi fu gituită de o frica isterică, dar 
sheriff-ul se dădu înapoi şi le făcu semn soldaţilor să înceapă. La 
baza fiecărui stup verzui şi nămolos era o grămadă de plăci 
groase de metal, aproape dreptunghiulare, roşii din cauza 
ruginei. 


- Dacă insişti sa îţi susţii nevinovăția, trebuie să îţi zgilţiim 
memoria, zise de Revelle, făcându-i un semn din cap lui Ralph 
Morin, care avea aceeaşi părere ca şi John despre acest 
procedeu. Multor soldaţi nu le erau pe plac astfel de proceduri 
aplicate cu sînge rece în închisorile subterane ascunse. Cu toate 
acestea, nu avu de ales şi îi făcu semn unuia dintre soldaţii săi, 
care se aplecă şi ridică una dintre plăcile de metal, care 
cântărea în jur de cincisprezece livre. 

- Pune.-i-o pe prima pe piept! ordonă sheriff-ul. Placa fu aşezată 
pe pieptul lui Alfred, de la claviculă până la pintec. Deşi era 
incomodă, nu avu un efect perceptibil, astfel că bătrînul 
continuă să susţină în gura mare că e nevinovat şi să implore 
milă. 

- Alta! ordonă de Revelle şi celălalt soldat începu să se execute. 
- Dacă omul ăsta mărturiseşte, ce-o să faci cu celălalt? întrebă 
John, uşor sarcastic. 

- O să îi aplic acelaşi tratament, bineînţeles! zise tăios sheriff-ul. 
Nu încape îndoială că au fost implicaţi amândoi. când i se puse 
pe piept a doua placă de fier, saxonului slăbănog i se tăie 
respiraţia şi îşi încetă poliloghia, întrucit făcea eforturi să 
reuşească să respire, deşi pe stern îi apăsa o greutate de 
treizeci de livre. când fu aşezată o a treia placă în echilibru 
deasupra celorlalte, se făcu vinăt la faţă, buzele-i căpătară o 
tentă albăstrie şi încercă din răsputeri să respire. Stigand, al 
cărui pîntec se revărsa peste cureaua-i lată, stătea cu mîinile în 
şolduri şi urmărea ce se întîmplă cu ochi de cunoscător. 

- Asta nu rezistă nici un sfert de oră, domnule sheriff, zise pe un 
ton critic. E slăbănog şi o să îi crape coastele sub următoarea 
placă, ascultați ce vă zic. Ralph Morin îşi ridică mâna, făcând 
astfel semn să nu mai fie pusă încă o placă. 

- E mai bine să îl faci să mărturisească atât timp cît mai e 
conştient, că de nu, o să ai doar un cadavru şi n-o să fie nimic 
de scris pe sulurile de pergament ale coronerului, îl sfătui. 
Richard stătea la căpătiiul lui Alfred, care era tot mai slăbit. 

- Ei, cum e, omule? Eşti pregătit să mărturiseşti? Albul ochilor lui 
Alfred începea să fie străbătut de pete de sînge, iar limba-i 
purpurie îi ieşea umflată printre buzele vinete. Cum nu putea să 
vorbească, din cauză că nu reuşea să respire, încuviinţă uşor. 
Sheriff-ul se întoarse triumfător spre cumnatul său. 


- Vezi? Recunoaşte! Metoda asta e mult mai bună decit să tot 
dai tircoale şi să îţi bagi nasul încolo şi-ncoace cu pergamentele 
tale, John. Se auzi dintr-odată zăngănit de lanţuri în spatele lor, 
căci începuse o încăierare între paznicul rămas şi Garth, care 
era la fel de bine clădit ca Ralph Morin. Se întoarseră şi văzură 
că tînărul făurar îl tîra pe soldat spre nişă. Ceilalţi soldaţi fugiră 
să îl reţină, însă Garth strigă: 

- Lăsaţi-l pe bătrân să se ridice! El nu a făcut nimic. Eu sunt 
vinovatul! Eliberaţi-mi prietenul, eu sunt vinovatul, dacă vă 
spun. Faţa-i mare era albă ca varul, la fel de palidă precum 
urma să fie la capătul frînghiei, fapt de care era sigur. Feţele 
celor prezenţi reflectau diversele reacţii avute la această 
schimbare bruscă a cursului evenimentelor. Sheriff-ul avea 
întipărit pe chip un rînjet satisfăcut, coronerul nu părea convins 
de cele auzite, iar Stigand părea dezamăgit. 

- Ştii ce spui acolo, băiete? zise iritat John. Nu cumva ţi s-a făcut 
doar milă de colegul tău? Garth era acum impasibil şi resemnat. 
- Eu am fost. Fata aia îmi bîntuise gîndurile de când fusese la 
prăvălia stăpiînului, cu cîteva săptămâni în urmă. 

- Şi cum de ţi-a venit ideea? întrebă John, care încă nu era sigur 
că mărturisirea tînărului era adevărată. 

- Tînăra a plecat din prăvălie chiar înainte să închidem. O 
doream din toată fiinţa, aşa că am urmărit-o la catedrală. La 
început, n-am avut de gînd să îmi satisfac poftele cu ea, voiam 
doar să o privesc de la depărtare, să mă uit la faţa ei şi la buzele 
pline. Dar văzînd cum i se leagănă şoldurile şi cum i se arcuiesc 
sînii, mi-am pierdut minţile. când a ieşit din catedrală pe uşa 
mică, am urmat-o şi afară, în întuneric, mi-am pierdut cu totul 
judecata... 

Patima cu care retrăia acele momente îl convinse pe John, dar 
cum Alfred părea să mai aibă puţin pînă să moară, cone- tabilul 
întrerupse discuţia, trimiţindu-şi pe unul dintre oameni să ridice 
plăcile de fier, în timpul ăsta cei prezenţi obişnuindu-se cu 
această întorsătura a lucrurilor. 

- Deci, ai fost şi tu implicat, porc mişel ce eşti? Bănuiesc că 
Alfred ăsta a aşteptat să îi vină şi lui rîndul cu biata fată, nu-i 
aşa? Amândoi sunt băgaţi în asta, nu ţi-am zis eu, John? strigă 
Richard de Revelle, mulţumirea de sine răzbătindu-i prin fiecare 
por. 


- Nici vorbă, vă asigur! strigă Garth cu vocea lui groasă. Am fost 
numai eu de capul meu. El nu. Bătrînul nu mai e capabil de 
siluire, deşi încă îi place să îşi bucure ochii cu o femeie drăguță. 
Richard îşi puse nonşalant mănuşile fine de piele. 

- Aşa o fi, dar, ca să mă asigur, o să vă spiînzur pe amândoi 
săptămâna viitoare. Nu pot crede minciunile pe care mi le 
îndrugaţi. Asta era prea de tot pentru coroner, chiar dacă era 
obişnuit cu simţul arbitrar al dreptăţii pe care îl avea sheriff-ul. îl 
trase deoparte şi îi murmură, cu faţa lângă a lui: - Nu ai dreptul 
să îi spînzuri, Richard. Ştii foarte bine că siluirea e judecată a 
regelui. Te-am lăsat să îţi pierzi timpul cu şarada asta ca să obţii 
mărturisirile pe care le voiai, dar trebuie să apară în faţa curţii 
regelui. Richard îi făcu semn cu mâna să o lase baltă. 

- Timp de secole curtea comitatului a fost numai bună să judece 
astfel de cazuri şi pînă la urmă oricum spînzurătoarea îi 
aşteaptă pe condamnaţi. De ce eşti aşa de încăpăţinat, John? 

- Pentru că legea regelui reprezintă legea. Familiile au drep- tul 
să îşi spună părerea şi să aleagă între compensare bănească şi 
moarte. 

Ralph Morin veni la ei şi îi întrerupse. 

- Ce facem cu oamenii ăştia? Bătrinul supravieţuieşte, dar n-o 
să-şi recapete răsuflarea decit peste vreo oră. Să îl presăm pe 
cel tînăr? Pe de Revelle îl enerva faptul că se băgase coronerul, 
dar nu prea avea motive să tortureze pe cineva care îşi 
recunoscuse deja vina. îi făcu un semn lui Stigand, care stătea 
tot lîngă foc, cu fierul de marcat în mână, părind oarecum 
dezamăgit de întorsătura pe care o luaseră lucrurile. 

- la scursurile astea două şi du-le înapoi în celule. O să hotărăsc 
mai tîrziu ce o să facem cu ele. Paznicii îi duseră de acolo pe cei 
doi bărbaţi, Alfred încă încercând să îşi recapete răsuflarea, pe 
când Garth, a cărui soartă fusese pecetluită, nu scotea un 
cuvînt. când trecură pe lângă locul în care stătea Gwyn, nasul 
borcănat al acestuia se încreţi şi fornâi cu putere. Se îndreptă 
spre coroner şi îi zise la ureche, într-un amestec de dialect din 
Cornwall şi velşă, ca să rămână între ei cele spuse; - Mirosul ăla 
pe care îl au... cu siguranţă e de la fumul înecăcios de la 
cuptorul pentru topit argintul, care li s-a impreg- nat în haine. 
John îşi privi indiferent aghiotantul. 

- Adică? 


- îţi aminteşti că atunci când Christina a fost confruntată cu 
Fitzosbern a avut o ezitare când a pomenit de un miros care îi 
era cunoscut şi pe care îl asocia cu cel care a siluit-o. Poate că 
Fitzosbern duhnea la fel ca oamenii ăştia, din cauză că locuia 
lîngă cuptorul ăla, numai că mirosul provenea de la Garth, nu de 
la Fitzosbern. 

- S-ar putea să ai dreptate, Gwyn. O s-o întreb când o să mă mai 
întîlnesc cu ea. Deşi, acum că avem mărturisirea lui Garth, nu 
mai avem nevoie de nimic altceva, asta presupunind că e 
adevărată, adăugă cinic. 

Gwyn se trase de virful mustăţii sale bogate, gest menit să îl 
ajute să gîndească 

- Eu zic că e adevărat ce zice. Nici un tînăr nu şi-ar băga singur 
capul în laţul spînzurătorii făcând o declaraţie falsă, nici măcar 
pentru a salva un prieten. Sheriff-ul se uita chioriş şi suspicios la 
ei, din cauză că vorbeau o limbă care îi era necunoscută, şi 
grupul se desparţi şi se îndreptă spre curtea castelului. 

Ralph Morin îl întrebă pe John ce urma să se întîmple cu privire 
la cazul morţii lui Fitzosbern. 

- În primul rînd, se va face o anchetă, peste două ore, deşi nu ne 
va ajuta prea mult să descoperim cine l-a bătut pînă l-a omorit, 
îi răspunse John. Thomas, copistul meu, cercetează cazul, 
continuă el, în timp ce mergeau prin noroiul întărit din cauza 
gerului, îndreptîndu-se spre turnul de intrare. A curs mult sînge 
din rănile lui Fitzosbern şi trebuie să verificăm anumite persoane 
şi locuri, să vedem dacă găsim pete proaspete de sînge. 

Se desparţiră sub bolta porţii principale, iar coronerul şi mâna 
lui dreaptă urcară în cabinetul mic cocoţat taman deasupra 
gheretei santinelei. Aici, de Wolfe constată cu uimire că era 
aşteptat de Eric Picot, care era înfofolit într-o mantie lungă, 
verde-închis, gluga acesteia, care era lăsată pe spate, avînd o 
căptuşeală roşie scumpă. 

John îşi scoase mantia şi se aşeză în spatele mesei sprijinite pe 
căpriori, făcându-i semn neguţătorului de vinuri să ia loc pe 
singurul scăunel care mai era în încăpere, Gwyn ducându-se să 
stea în locul lui preferat, pe stinghia pervazului. John îl îmbie din 
priviri pe Picot să vorbească. Acesta, a cărui faţă oacheşă 
exprima îngrijorare, stătea încruntat şi începu şovăielnic: 

- Am vrut să îţi spun ceva înainte de a începe ancheta cu privire 
la Godfrey Fitzosbern. Aş putea face o nedreptate dacă aş spune 


lucrurile astea în public, la anchetă, şi de asemenea ar fi posibil 
să stirnesc mânie sau chiar atacuri violente. John stătea aplecat 
în spatele mesei, ţinîndu-se cu braţele întinse de marginile 
mesei, pe faţa-i tuciurie fiind întipărită uimirea. 

- Din ce cauză, Eric? 

Celalalt bărbat părea în continuare stingher. 

- Ceea ce vreau să spun poate duce la suspiciuni din partea 
unora. Poate că tot ce voi spune este fals, dar tot vor da vina pe 
mine, fie că e adevărat, fie că nu. 

Coronerul se uită în spatele bretonului, să surprindă privirea lui 
Gwyn, dar acesta doar ridică din spriîncenele-i stufoase şi din 
umeri. John îşi aţinti din nou privirea asupra lui Picot. 

- Spune-mi mai bine ce ştii şi o să hotărăsc eu ce e de făcut în 
privinţa asta, îi sugeră. 

Picot se aplecă în faţă, îşi prinse mantia pe umeri, apoi îşi 
scoase scufia care îi stătea strîns lipită de părul negru şi 
cîrlionţat. 

- Aseară mă hotărisem să îi fac o vizită lui Fitzosbern, din 
moment ce îşi revenise după otrăvire sau ce o fi fost. M-am dus 
la casa lui, aflată lângă ata, cu trei ore înainte de miezul nopţii. 
- De ce anume? Nu prea îi eşti prieten, ca să-l fi întrebat de 
sănătate. 

- M-am dus să îl rog să îi redea libertatea soţiei lui. Cuta dintre 
ochii lui John se adinci, vechea cicatrice de pe frunte, pe care o 
avea de pe cîmpul de luptă, albindu-se în momentul în care 
pielea frunţii i se încreţi. 

- Să îi redea libertatea? Cum adică? 

- Să nu se opună când urma să cerem anularea căsătoriei lor, 
lucru care ne-ar fi permis, lui Mabel şi mie, să ne unim destinele. 
Plecase definitiv de acasă şi locuia în casa mea din Wonford, dar 
ca să putem deveni soţ şi soţie trebuia ca ea să fie liberă. 

- O ambiţie greu de îndeplinit, Eric. Majoritatea căsniciilor îi 
eliberează pe cei doi numai când unul din ei intră în mormânt, 
zise John emfatic. Gwyn îşi zise că pusese prea mult patos în 
vorbele sale, pentru ca acestea să fie considerate o simplă 
observaţie şi îi veni în gînd preţ de o clipă chipul Matildei. 

- Ştiu că e greu, John. E un procedeu costisitor, în cadrul căruia 
trebuie să faci petiţii la rege, la Canterbury şi poate chiar la 
Roma, dar era singura cale pe care o aveam la dispoziţie. 


- Până azi, când a murit Godfrey, comentă coronerul, aparent 
fără ironie în glas. Neguţătorul de vinuri ridică resemnat din 
umeri. 

- Nici prin cap nu mi-a trecut aşa ceva aseară, când am stat în 
faţa porţii lui. Dar, în orice caz, nu mi s-a deschis. Am bătut la 
nesfârşit la uşă şi am aşteptat mult, dar nu mi s-a deschis şi nu 
se vedea lumină în spatele obloanelor. Aşa că am plecat, 
deznădâăjduit.  Coronerul aştepta nerăbdător ca Picot să 
continue. - Am plecat din Martin's Lane, m-am îndreptat către 
catedrală şi am intrat în Close. Se ivise pe cer luna şi mai era 
lumină şi de la felinarele de la casa potcovarului. John îl 
întrerupse: 

- Mergeai acasă prin vestul părţii din faţă a catedralei, urmând 
să o iei pe alei până la Southgate Street? 

- Da, dar pe când traversam zona ce aparţine catedralei Close, 
am văzut în depărtare doi bărbaţi în faţa caselor canonicilor. Eu 
o luasem deja pe cărarea din faţa porţilor mari ale catedralei, iar 
ei mergeau în sens invers, spre Martin's Lane. Făcu o pauză, 
apoi începu să redea partea cea mai dificilă a istorisirii. Sunt 
sigur că nu m-au văzut. când merg noaptea pe drum mi-e teamă 
de tilhari, aşa că pînă au trecut am stat nemişcat în spatele unei 
movile mari de pământ de lângă un mormânt proaspăt săpat şi 
m-am uitat după ei. 

- Cine erau? 

- Nu încape îndoială că unul din bărbaţi era Reginald de Courcy, 
iar celălalt, tînărul Ferrars, Hugh. 

Se lăsă o linişte mormântală în încăpere. 

- Eşti sigur, Eric? Bărbatul cu păr negru încuviinţă categoric. 

- După cum spuneam, pe cer se ivise luna, care nu era acoperita 
de nori şi, pe când au trecut pe lingă casa ta, a căzut pe ei 
lumina gălbuie de la felinarele casei potcovarului. Nu am nici un 
dubiu cu privire la identitatea lor. îşi trecu agitat o mână peste 
faţă. - Cît despre motivul pentru care erau acolo, n-am nimic de 
zis. E foarte posibil să fi avut treburi de rezolvat, dar cert este că 
veneau grăbiţi din locul în care a fost găsit bărbatul rănit a doua 
zi dimineaţă. Picot se foi stingher pe scăunel. Asta e tot ce am 
să-ţi spun, dar de Courcy şi Ferrars o să se înfurie pe mine dacă 
o să afle că ţi-am zis toate astea, chiar dacă nu au nimic de 
ascuns. Coronerul cântări o clipă situaţia. - în cadrul anchetei, 
pot să îi întreb ce au făcut noaptea trecută. în cazul în care 


recunosc că au fost în Canon's Row la acea oră, nu e nici o 
problemă. Dacă o să nege însă, atunci e cuvintul lor împotriva 
cuvîntului tău. Doi contra unu. Şi ar putea cere să li se spună 
cine îi contrazice. 

Gwyn se ridică de pe marginea ferestrei şi puse o întrebare: 

- Mai poate susţine cineva afirmaţiile tale? 

- N-am mai văzut pe nimeni. Mai erau un cerşetor şi un beţiv 
mai încolo, spre Bear Gate, dar n-ar fi buni de martori nici dacă 
ar putea fi găsiţi. 

John se ridică. 

- O sa fac tot posibilul să nu îţi amestec numele în toată 
povestea asta, dar nu îţi pot promite nimic, Eric. Totul depinde 
de ce se va întîmpla la anchetă. Vei fi fără îndoială acolo, nu? 
Neguţătorul de vinuri îcuviinţă fără tragere de inimă. 

- Datorită celor întîmplate, Mabel este liberă şi ar trebui să fim 
fericiţi, dar am fi dorit să nu se datoreze unei astfel de întîmplări 
nefericite, chiar dacă în ultimii ani i-a făcut viaţa un calvar. îşi 
puse scufia pe cap şi ieşi, promiţind că va fi prezent la Clădirea 
Comitatului, la anchetă. După plecarea lui, Gwyn scoase 
urciorul, pe care îl umpluse din nou în acea dimineaţă, şi 
rămaseră o vreme pe gînduri, cu un sfert de galon de bere în 
faţă. 

- Gwyn, ce părere ai de afirmaţiile lui Picot? întrebă John. 

Inainte de a răspunde, Gwyn din Cornwall linse berea ce-i 
rămăsese pe mustăţi: 

- In primul rînd, e adevărat ce zice? Dacă nu, ce motiv ar avea 
să vină sa ne îndruge o grămadă de minciuni? Şi, dacă e 
adevărat, Ferrars şi de Courcy se plimbau noaptea prin oraş cu 
intenţii paşnice sau mîrşave? 

John încuviinţă. 

- Deci ce facem acum? întrebă retoric, căci, deşi punea preţ pe 
judecata sănătoasă, care nu dădea greş niciodată, a omului lui 
de încredere,  responsabilitatea îi revenea în întregime. 
Continuă, meditativ: Misiunea pe care şi-a asumat-o Thomas 
include şi vizitarea caselor din oraş a familiilor Ferrars şi de 
Courcy. M-aş mira să trebuiască să facem o vizită la locuinţele 
lor din afara Exeter-ului, căci semnele a ceea ce s-a întîmplat 
azi-noapte trebuie să se găsească încă între zidurile cetăţii. Aşa 
că, să aşteptam ca micul nostru copist spion să se întoarcă din 
periplu- rile sale şi să sperăm că ne va aduce nişte informaţii. 


Spre sfirşitul după-amiezii, incinta Clădirii Comitatului era din 
nou utilizată, de data asta pentru o anchetă, nu pentru un 
proces. 

Coronerul stătea pe scaunul din mijloc al podiumului, însă 
sheriff-ul de Revelle stătea lângă el într-o poziţie degajată, care 
voia să sugereze că el era de fapt cel care conducea întâlnirea, 
John de Wolf fiind o simplă slugă. Thomas de Peyne se aşeză pe 
un scăunel aflat puţin în spatele stăpînului său, avind la 
îndemână condeiul şi cerneala. Lângă el erau arhidiaconul John 
de Alecon şi Thomas de Boterellis. Gwyn era în faţa platformei, 
extrem de ocupat, ândrumându-i la locul lor pe martori, pe cei 
din juriu şi mulţimea pestriță de spectatori care se învirteau de 
colo-colo în fundul sălii. O îndatorire mai macabră era cea de a 
păzi mortul, care zăcea acoperit cu un cearşaf pe nişte scânduri 
aşezate pe mese sprijinite de căpriori, chiar sub scaunul lui John. 
Juraţii, la fel ca şi coronerul, erau obligaţi prin lege să vadă 
cadavru, pentru a examina rănile vizibile ale acestuia. Gwyn 
făcu apoi cererea, expusă pe scurt, ca toţi cei care aveau treabă 
cu coronerul regelui pentru comitatul Devon „să se apropie şi să 
asculte bine". 

Printre cei prezenţi se numărau Reginald de Courcy, Hugh 
Ferrars şi tatăl său, Joseph şi Edgar din Topsham şi Henry 
Rifford, administratorul oraşului. Eric Picot stătea discret într-o 
parte a sălii, în timp ce Mabel, văduva mortului, nu era de faţă. 
Actorii principali stăteau în faţă, chiar lîngă podium, iar în 
dreapta lor erau vreo douăzeci de juraţi, aceştia fiind persoane 
care puteau şti cîte ceva despre cele întîmplate. Majoritatea 
purtau haine preoţeşti, printre ei aflindu-se cîţiva locuitori mai 
tineri ai caselor canonicilor din catedrala Close. Numărul mare 
de vicari şi de corişti explica prezenţa arhidiaconului şi a canto- 
rului, care erau acolo pentru a-şi păzi cu străşnicie drepturile 
ecleziastice în faţa autorităţilor laice. 

Prima parte a anchetei se desfăşură ca de obicei. Băieţelul care 
îl descoperise pe Fitzosbern rănit mortal fusese considerat prea 
mic pentru a fi citat, însă acesta stătea fascinat într-o parte a 
sălii, mama lui ţinîndu-l strîns de guler. Căţelul se juca la 
picioarele lui. Tînărul vicar povesti cum îl văzuse pe muribund, 
după care descrise în amănunt eforturile depuse de a da alarma 
generală pentru urmărirea vinovatului, mobilizind majoritatea 


persoanelor care locuiau în Canon's Row. începu apoi coronerul 
să povestească. 

- Am fost şi eu chemat şi pot afirma că rănitul trăia când l-am 
văzut, însă a murit la scurt timp după aceea. l-am luat o 
declaraţie făcută pe patul de moarte cu privire la anumite 
chestiuni, dar nu a fost în stare să spună cine îl atacase. La 
aceste cuvinte, cei prezenţi începură să murmure. Ştiau foarte 
bine cu toţii că Fitzosbern recunoscuse că fusese amantul lui 
Adele de Courcy şi că fusese cel care insistase să facă avort. 
Ştiau, de asemenea, că negase că ar fi siluit-o pe Christina 
Rifford şi că Garth, angajatul argintarului, recunoscuse 
comiterea acelei fărădelegi, însă John consideră că nu era cazul 
să vorbească despre aceste aspecte în ancheta sa. 

- Se cunoaşte bine identitatea cadavrului, fiind vorba de Godfrey 
Fitzosbern, şi nu este necesară dovedirea originii englezeşti. 
Dacă va fi sau nu impusă o amendă pentru omor rămâne în 
seama judecătorilor regelui, dacă nu cumva se găseşte 
vinovatul între timp. 

Coronerul se ridică şi se îndreptă spre marginea podiumului, 
sheriff-ul uitîndu-se la el uşor amuzat. 

- Juriul va examina acum cadavrul, aşa cum cere legea. John 
cobori pe solul bătucit şi se îndreptă spre catafalcul grosolan, 
Gwyn mergind în faţa lui ca să dea la o parte bucata de pinză, 
dezgolind cadavrul doar pînă în dreptul abdomenului, din 
decenţă. Thomas îşi trase scăunelul mai aproape de marginea 
podiumului şi se aplecă deasupra pergamentului, pregătit să 
noteze ce se întîmplă. 

Cei douăzeci de tineri preoţi, servitori şi corişti se-apropiară cu 
sfială şi formară un cerc în jurul catafalcului, John arătîndu-le 
rănile. Capul lui Fitzosbern era sprijinit pe o lespede de lemn, 
faţa îi era tumefiată, iar ochii îi erau aproape închişi din cauza 
vînătăilor. Partea stângă a feţei îi era roşiatică, obrazul fiindu-i 
străbătut de dungi. John arată fiecare rană cu arătătorul său 
lung, ca un profesor care ţinea o lecţie de anatomie. 

- A fost lovit cu putere peste faţă cu un obiect lung, fiind vorba 
poate de o şipcă sau de o bucată de lemn dintr-un gard. Uitaţi- 
vă cum îi e ruptă pielea. îşi băgă degetul într-o rană lungă şi lată 
făcută pe diagonală, din partea stângă a frunţii lui Fitzosbern 
până în claia de păr negru. Vicarii, palizi la faţă, se uitau cu gura 


căscată, unul dintre coriştii din rîndul din spate ieşind afară să 
vomite. 

- Pe partea stânga a gitului sunt mai multe astfel de vânătăi 
drepte şi lungi, dar şi nişte urme mici, rotunde, probabil de la 
încheieturile degetelor. John îşi îndreptă acum atenţia asupra 
pieptului, unde pe piele erau zone pestriţe de dungi vinete şi 
roşietice. 

- în afara urmelor acestora, făcute cu o armă ce pare a fio 
varga, mai sunt urme mari, în formă de semilună, deasupra 
coastelor. Vă sugerez că se datorează unor lovituri puternice cu 
piciorul. 

- Ce l-a ucis, de fapt, domnule coroner? îndrăzni să întrebe un 
jurat mai voinic, care era servitor în casa unui prebendar. 

Drept răspuns, John apăsă cu putere sternul, arătînd cum 
cedează pieptul. Se auzi un gijiit din gitlejul mortului şi cum 
pocnesc oasele lovite unul de altul în momentul în care capetele 
coastelor rupte se uniră. în timp ce John le spunea că pieptul îi 
fusese strivit ca urmare a faptului că fusese călcat în picioare şi 
lovit, mai ieşi un jurat din încăpere, ca să vomite. 
John îi dictă un rezumat lui Thomas, iar Gwyn trase discret pinza 
peste faţa lui Godfrey, mulţimea rămânind împietrită de uimire. 
- Deci nu există dubii cu privire la cauza morţii, continuă 
coronerul. întrebarea e: cine l-a omorit? Poate să îmi dea cineva 
vreo informaţie? Se uită încruntat prin sală, de parcă i-ar fi 
provocat să îndrăznească să îi ofere informaţii. 

Se lăsă o tăcere întreruptă doar de zgomot de paşi făcuţi pe 
solul pietros. 

- A văzut cineva azi-noapte ceva dubios în zona catedralei? 
întrebă. 

La drept vorbind întreaga zonă din jurul catedralei, cu excepţia 
potecilor, nu era în jurisdicţia oraşului, ci ţinea de legea 
ecleziastică, dar John de Alecon îi adusese la cunoştinţă că 
episcopul renunţase la a pune la îndoială dreptul coronerului de 
a investiga, când venea vorba de crime. Nu fu dat nici un 
răspuns, nici de către Picot, nici de către cei doi bărbaţi de care 
pomenise acesta. Cum nimeni nu scotea o vorbă, John îşi aţinti 
privirea asupra lui Reginald de Courcy şi a lui Hugh Ferrars, care 
stăteau unul lângă altul în primul rînd. 

- Mi s-a adus la cunoştinţă că voi doi, domnilor, eraţi în acea 
zonă azi-noapte. E adevărat? 


Hugh Ferrars sări ca ars. 

- Poftim? Ştii ce spui acolo, coronere? De Wolfe îl privi fix. 

- Da, domnule, ştiu ce spun. Hugh arăta de parcă urma să facă 
un atac de apoplexie. 

- Spune-mi cine e ticălosul care ţi-a îndrugat aşa ceva! strigă. 
Tatăl său sări şi el: 

- De Wolfe, ai înnebunit? Ce e aiureala asta? Se făcu roşu la faţă 
şi atât tatăl, cât şi fiul merseră la baza podiumului să se 
confrunte cu coronerul şi cu sheriff-ul. în zarva creată dintr- 
odată în încăpere, de Courcy începuse să protesteze în gura 
mare şi să nege furios cele afirmate, alăturîndu-se celorlalţi la 
baza podiumului. Richard de Revelle, care era la fel de uimit ca 
şi ceilalţi, sări în picioare şi se răţoi la coroner: 

- Nu poţi acuza oamenii în public, omule! Cine e autorul 
calomniilor ăstora neruşinate? 

John rabdă o clipă vociferările, după care îşi ridică mîinile şi 
strigă cu atâta putere încît ar fi putut fi auzit în St Sidewell: 

- Faceţi cu toţii linişte! Izbucnirea lui fu atât de spectaculoasă, 
încît se lăsă tăcerea, moment în care dădu o explicaţie: 

- N-am acuzat pe nimeni. Dar mi-au fost aduse la cunoştinţă 
informaţii pe care nu le pot ignora. Am pus o întrebare simplă, la 
care aştept un răspuns simplu. Reginald de Courcy şi Hugh 
Ferrars, e adevărat că aseară tirziu aţi trecut prin catedrala 
Close? 

Tînărul Ferrars îşi ridică mânios privirea spre el, roşu la faţă, şi 
strigă, acoperind hărmălaia creată din nou: 

- Nu, Sir Crowner, n-am fost naibii acolo! Prea îţi plac acu- zaţiile 
nefondate. în numele lui Isus, al Măriei, Maica Domnului, al 
Sfintului Petru şi a cîtor sfinţi naibii vrei, aseară am băut în 
jumătate din crişmele din Exeter şi nici una dintre ele nu se află 
în catedrala Close! leşirea lui făcu mulţimea să izbucnească în 
hohote de ris; John nu era amuzat, însă. 

- Şi, fără îndoială, ai bătut jumătate de oraş făcând asta, lucru 
extrem de convenabil, nu-i aşa? 

- Da, şi am douăzeci de martori care au chefuit cu mine şi pot să 
confirme, răspunse nervos Hugh. Tatăl lui îşi aţinti degetul 
tremurînd asupra coronerului. 

- O s-o regreţi, de Wolfe. Gura asta a ta o să-ţi aducă pieirea. 
John nu băgă în seamă ameninţarea şi îşi întoarse privirea spre 
de Courcy, care era şi el roşu de mânie. 


- Susţii acelaşi lucru, Sir Reginald? Vreau să aud doar un „da" 
sau „nu", nu e vorba de o acuzaţie, deocamdată. De Courcy era 
aproape livid de furie. 

- Ca să lămurim o dată pentru totdeauna problema asta, ascultă 
aici, Crowner! îşi scoase pumnalul din teaca de la cingătoare şi îl 
agită în sus. Gwyn pomi spre el, crezînd că are de gind să îl 
împlînte în coroner, însă îl apucă de lamă şi îl ţinu deasupra sa. 

- Prin Semnul ăsta al Crucii, jur o dată şi numai o dată că mi-am 
petrecut întreaga seară în faţa şemineului din casa mea pînă 
când m-am dus la culcare. Lăsă jos cuțitul, îl strecură înapoi în 
teacă, după care făcu stânga-mprejur şi ieşi, mantia brună 
lipindu-i-se de trup din cauza vîntului rece, în momentul în care 
ieşi pe sub boltă. Ca pentru a sublinia cât de mult îl dispreţuiau 
pe coroner, cei doi Ferrars îl urmară fără să îi arunce măcar o 
privire coronerului, repezindu-se afară mânioşi la culme. 
Sheriff-ul îi aruncă săgeți otrăvite din priviri cumnatului său, 
cobori de pe platformă şi o luă grăbit după ei. După spectacolul 
dat, restul anchetei se desfăşură în linişte. Evident, verdictul 
juriului fu: „crimă cu autori necunoscuţi” şi cu toţii o luară care 
încotro, inclusiv Godfrey Fitzosbern, care fu transportat cu o 
roabă la spitalul St John, unde urma să rămână pâna la 
înmormântarea sa în catedrala Close, unde îşi găsise sfîrşitul. 
CAPITOLUL DOUAZECI 

In care Crowner John descoperă adevărul 

A doua zi dimineaţă, coronerul stătea oarecum descumpănit în 
cabinetul său spartan din castelul Rougemont. Avea senzaţia că 
nu rezolvase nimic cu ancheta ţinută cu o zi în urmă, în afara 
faptului că se adîncise conflictul dintre el şi cei doi Ferrars, de 
Courcy şi sheriff. 

- Presupun că gaşca se va întoarce în dimineaţa asta să mă 
împroaşte cu venin pentru că am îndrăznit să îi întreb unde au 
fost acum două nopţi, mormăi către Gwyn. îl aşteptau pe 
Thomas, ca să le povestească despre cercetările făcute în oraş 
în căutarea de pete de sînge şi de birfe ale servitorilor, care le- 
ar fi putut da o pistă pentru a-l găsi pe ucigaşul lui Fitzosbern. 
John scoase fără chef pe masă ultima lecţie de latină pe care i-o 
dăduse profesorul său de la catedrală şi începu fără tragere de 
inimă să studieze. Gwyn stătea pe marginea ferestrei fără să 
scoată un cuvint, privind absent duşumeaua, cu o sprinceană 
ridicată, semn că era cufundat în ginduri. 


După puţin timp, tăcerea sa neobişnuită îl scoase din sărite pe 
stăpînul său. 

- Ţi-e rău, omule? Nici măcar nu bei bere! 

- Mă gindeam la Reginald de Courcy. 

John îşi ciuli imediat urechile. când Gwyn era cufundat în 
gînduri, acestea erau întotdeauna demne de atenţie. 

- Ce-icuel? 

- El e unul dintre cei de care a pomenit Eric Picot, dar e imposibil 
ca el să fi dat loviturile acelea. 

Coronerul zvirli cît colo sulul de pergament cu lecţia de latină şi 
se aplecă pe scăunel. 

- la zi, Gwyn, ce-ti coace mintea aia a ta sclipitoare? 

- Toate rănile lui Fitzosbern sunt în partea stângă, cele de pe 
faţă, de pe git, cele de pe piept. Dacă au fost făcute de cineva 
aflat în faţa lui, şi aşa trebuie să fi stat lucrurile, atunci de 
Courcy nu intră la socoteală. 

Coronerul îşi privi fix omul de încredere. Gwyn nu zicea 
niciodată nimic fără să aibă motive temeinice să o facă. 

- De ce susţii asta, măi omule? 

- leri, la tribunal, când a făcut jurământul, nu ai observat că şi-a 
ţinut pumnalul cu mâna stângă? M-am uitat la el după aceea şi 
nu încape îndoială că e stângaci. Pâna şi teaca pumnalului îi e în 
dreapta, şi nu în stânga, cum e de obicei. Un stângaci aflat în 
faţa victimei nu ar fi putut cauza rănile alea. John cântări puţin 
cele auzite şi nu găsi nici un cusur în raţionamentul lui Gwyn. 

- Aşa e, ai dreptate că nu el a dat loviturile. Dar ar fi putut să îl 
ţină pe Fitzosbern, ca să îl lovească altcineva sau să conspire în 
alt mod cu cei doi Ferrars ca să îl ucidă. Gwyn ridică din umerii 
săi puternici. 

- într-adevăr, dar măcar ştim ceva ce nu ştiam înainte. 
Conversaţia fu întreruptă de zgomotul făcut de un şchiop care 
urca scările, după care Thomas intră în încăpere, dînd la o parte 
țesătura de iută care acoperea intrarea. Pe faţa-i îngheţată se 
citea un entuziasm ţinut sub control, ochii negri, mici, strălucind 
de mândrie. 

- Uite-l pe piticul din Winchester! îl tachina Gwyn nepoli- ticos. 
Ce veşti ne aduci din canale? Copistul era prea plin de sine ca să 
înghită momeala. 


- Sînge, coronere, am găsit sînge! declara mândru. John arătă 
poruncitor cu degetul, iar micul preot răspopit se aşeză pe 
scăunelul din faţa lui, ca să îşi deşerte tolba cu veşti. 

- Ce sînge şi unde? îl întrebă. 

Thomas de Peyne, care nu-şi mai încăpea în piele de cît era de 
plin de sine, descrise aventurile sale din după-amiaza zilei 
anterioare şi din acea dimineaţă. 

- M-am dus la reşedinţa lui de Courcy din Currestreet. în faţa 
casei lui era un vînzător de castane şi, ca pretext, am aşteptat 
acolo, mâncând dintr-o pungă de castane de juma' de penny, cu 
ochii pe uşa de la intrare. Scoase o pungă mare de iută cu 
castane prăjite, care acum erau reci, Gwyn apucându-se de 
îndată să decojească şi să măniînce din ele. 

- Într-un sfîrşit a deschis uşa o servitoare, ca să scuture de praf 
nişte papură veche şi i-am zis că am un mesaj pentru stăpînul ei 
din partea sheriff-ului. Ştiam că nu e acasă, dar am convins-o pe 
fată să mă lase să intru să-l aştept, sperînd că nu se va întoarce 
să mă prindă acolo. 

John afişă unul din rarele rînjete văzînd cât de viclean fusese 
copistul cociîrjat. 

- Şi n-ai găsit nimic? Thomas păru iritat de faptul că nu era lăsat 
să povestească pe îndelete. 

- Nu, nu am avut ocazia să văd decit veranda şi holul exterior, 
dar m-am strecurat în curte ca să îi spun servitoarei şi 
bucătarului că nu mai puteam aştepta. Dar am avut timp să mă 
uit cu luare-aminte la toate 

hainele agăţate de cîrlige şi la toţi pantofii şi cizmele ce zăceau 
pe jos. Totul era în regulă. Desigur, nu am avut ocazia să văd 
lucrurile care ar fi putut fi lângă cuptor sau în solar. Gwyn şi 
coronerul se uitară unul la altul şi Gwyn scuipă nişte coji de 
castane înainte să zică: 

- Exact cum am zis şi noi; era imposibil ca el să fi aplicat 
loviturile. Thomas păru nedumerit de acest comentariu de 
neînțeles, dar îi dădu înainte, povestind partea cea mai 
interesantă: 

- Azi-dimineaţă m-am dus la locuinţa tînărului Ferrars, din 
Goldsmith Street, în care stă cu chirie. Nu are închiriate decit o 
cameră şi un hol, unde stă împreună cu scutierul său, când e în 
oraş. De data asta a fost mai uşor, fiindcă nu are servitori, 
scutierul ocupîndu-se de toate treburile casnice. Din cite se 


pare, mănîncă şi beau, în principal - beau, numai în oraş, nu 
acasă. 

- Omule, treci naibii la subiect! bombăni Gwyn. Thomas făcu un 
gest necuviincios şi scoase limba la el. - - Mai stau şi alţii cu 
chirie acolo, şi cum unii stau în camera de la etaj, iar alţii - în 
curtea din spate, era mare forfotă. L-am urmărit pe unul dintre 
ei şi am intrat pe poartă, care se deschidea la fel de des ca gura 
unuia din Cornwall. Se feri de o castană aruncată de Gwyn. 

- Am stat în hol, unde era o saltea de paie grosolană care servea 
drept pat pentru scutier, şi multe haine, cizme şi armuri. Erau 
atât de multe, încît trebuie să îi fi aparţinut atât lui Hugh, cît şi 
ajutorului său. Trase aer în piept, ca să se pregătească să 
povestească punctul culminant: Am sperat că nu e nimeni 
acasă, căci se pare că jumătate din timp şi-l petrec luînd parte 
la turmiruri, iar cealaltă jumătate - prin crişme. M-am uitat 
printre haine şi pe un vindiac care e purtat adesea de Ferrars, 
erau multe pete de sînge. îşi termină povestea pe ton triumfător 
şi se uită la stăpînul său, aşteptind să vadă ce zice. 

- Unde era haina de care vorbeşti? întrebă John sceptic. 

- Era atîrnată într-un cuier pe partea stângă, în apropierea uşii 
de la intrare. Erau cîteva pete şi sub ea, pe podea, din sîngele 
care trebuie să fi picurat din tiv. 

Gwyn se trase cu putere de mustață. 

- Ziceai că Hugh Ferrars ia adesea parte la antrenamente cu 
sabia şi la tumiruri. Haina putea să i se păteze de sînge cu o 
astfel de ocazie. - Nu ar purta un vindiac din țesătură fină când 
se luptă, obiectă Thomas, deranjat că marea lui descoperire nu 
era primită cu ovaţiile de rigoare. Ar fi purtat o haină de zale sau 
cel puţin o cuirasă de piele. 

- Ce culoare avea haina? 

- Cenuşie... era cam gri spre maro. 

- Nu e tocmai o culoare pe care să se observe petele de sînge, 
obiectă Gwyn, dar Thomas nu îl băgă în seamă. 

- îţi aminteşti cu ce era îmbrăcat ieri Hugh Ferrars, la Clădirea 
Comitatului? întrebă John, uitîndu-se când la Thomas, când la 
Gwyn. Nici unul nu-şi amintea şi, de altfel, nici coronerul. 
Thomas era dornic să îşi consolideze marea descoperire. 

- Dar ţi s-a povestit că a fost văzut în locul în care s-a produs 
atacul şi are sînge pe haină. Ce mai vrei? John se ridică brusc. 


- N-are nici un sens să dezbatem problema asta, că am face-o 
pînă la Sfîntul Aşteaptă. Să mergem să vedem petele de sînge 
observate de Thomas. 

Goldsmith Street era o stradă orientată spre nord, în care se 
intra din High Street. La capătul dinspre High Street era biserica 
AU Hallows, iar mai încolo era biserica St Paul. în capătul 
dinspre High Street, la începutul străzii, erau mai multe prăvălii, 
cu obloane grele şi uşi solide. Acestea aparţineau aurarilor, 
celelalte clădiri de pe alee fiind locuinţe. Unele erau vechi, din 
lemn, cu acoperiş de paie, pe când cele mai noi erau construite 
din nuiele amestecate cu mortar, pe structură de cherestea sau 
de zidărie solidă. Viîntul încetase să bată peste noapte şi, când 
grupul intră pe stradă, aerul era plin de fum de la cele o mie de 
cuptoare ale oraşului. Pe acea alee, care semăna cu un canion, 
fumul părea a fi şi mai dens, întrucît se strecura pe sub 
streşinile caselo rmai vechi şi din puţinele coşuri de fum ale 
locuinţelor mai noi. Casa al cărei parter era ocupat de Hugh 
Ferrars era la jumătatea străzii, pe partea stingă, şi era îngustă, 
din cherestea, cu acoperiş din ţigle de piatră. Avea un solar la 
etaj, în care locuiau alţi tineri. Parterul era asemănător cu cel al 
casei lui John, avînd un hol mic, în care dormea scutierul lui, din 
care se făcea un coridor care ducea la curtea din spate. O uşă 
ducea în salon, care era o încăpere mare, cu tavanul jos, 
susţinut de multe grinzi, datorită faptului că şi la etaj era o 
cameră. Uşa de la intrare era închisă, dar ridicară zăvorul de fier 
şi o deschiseră. Gwyn îşi băgă capul pe uşă şi începu să strige, 
cu vocea-i ca de tunet. îi răspunse cineva aflat în salon şi apăru 
scutierul, cu o cană cu capac în mână. în spatele lui era Hugh 
Ferrars, roşu la faţă, care avea în mână o ulcică de un sfert de 
galon, şi mai mare decit a scutierului. Veniră în hol şi îl văzură 
pe John de Wolfe în spatele aghiotantului lui. 

- Aha, presupun că ai venit să-ţi cer scuze în genunchi, zise iritat 
Ferrars, a cărui voce era şovăielnică din cauza băuturii. Tatăl 
meu o să încerce să se întilnească cu Hubert Walter când va 
merge săptămâna viitoare la Wichester, 

ca să te pună sub acuzaţie pentru comportamentul tău. O să 
regreţi că te-ai pus cu familia noastră, Crowner. John nu îl băgă 
în seamă şi îşi îndreptă atenţia asupra hainelor atîrnate în 
neorînduială pe peretele din stânga al holului, pe aceeaşi linie 


cu coridorul îngust, cu tavanul jos, care ducea spre partea din 
spate a casei. 

Thomas arătă spre un vindiac de pînză mată cafenie, care era 
atirnat de cîrligul aflat cel mai aproape de uşa de la intrare. 

- Ce naiba mai pui la cale, fir-ai să fii? mîrîi Ferrars, clătinîndu-se 
dinspre salon, cu grumazul roşu de furie. 

- E haina ta? întrebă sec John, arătînd spre vindiac. Era o haină 
deschisă în faţă, lungă până la jumătatea coapsei, cu mâneci 
scurte, până la 

cot, care se purta peste tunică, o mantie asemănătoare cu un 
tub care ajungea până la genunchi. Din cauza uimirii, 
agresivitatea lui Hugh se mai potoli. 

- Dacă e a mea? Bineînţeles! Pentru numele lui Dumnezeu, de 
ce întrebi? 
John se aplecă, pentru a ridica tivul hainei. 

- Din cauza petelor ăstora de sînge, Hugh Ferrars. Ai o explicaţie 
pentru ele? Tînărul traversă repede, împleticit, mica încăpere şi 
se holbă la haina ce-i aparţinea. Aceasta, care era atirnată de 
guler în cuier, era împroşcată cu sînge în stînga şi era străbătută 
de dîre de sînge pînă la tivul brodat. Pe şirul de lespezi de piatră 
amplasate pe sol, care duceau spre coridor, erau citeva pete de 
sînge închegat. 

- Ei, ce ai de zis? întrebă John. 

Hugh înşfăca furios din cuier vindiacul şi îl ţinu sus, uitîndu-se la 
el, de parcă nu îl mai văzuse niciodată. | se vărsa bere din cană 
pe când întorcea haina în stînga şi în dreapta, ca s-o examineze 
din toate părţile. 

- Nu ştiu nimic despre asta, fir-ar al naibii! Ce joc mai e şi ăsta, 
Crowner? strigă. Se întoarse apoi spre scutierul său, care stătea 
uluit în spate. 

- Roland, ce ştii de treaba asta? Mi-ai purtat hainele? Scutierul 
începu să protesteze, susţinînd că era nevinovat şi că nu ştia 
nimic, iar John îl privi distant pe tînărul Ferrars. 

- Când ai purtat ultima oară asta? Şi te întreb din nou: unde ai 
fost alaltăseară? Ai fost cumva la un moment dat în zona 
catedralei? Pe moment, John avu impresia că tînărul o să îl 
lovească şi îşi duse automat mâna la mânerul pumnalului. Hugh 
se mulţumi însă să îl ocărască şi să îl amenințe cu pedepse 
groaznice când tatăl său va afla de această nouă calomnie. 
Coronerul aşteptă răbdător să se potolească furtuna de 


invective aruncate la beţie, apoi luă haina din mâna lui Hugh. 
Arătă spre petele de sînge, care formau o diră pe o zonă de 
două ori mai mare decit o mână deschisă. 

- la uită-te la astea, Ferrars! îi ceru calm. Eşti un bărbat obişnuit 
cu luptele şi ştii să recunoşti sîngele. Negi că haina asta, care e 
agăţată în holul tău şi despre care ai admis fără ezitare că îţi 
aparţine, are sînge pe ea? întrebarea clară, directă potoli dintr- 
odată agitația lui Hugh. Recunoscu fără tragere de inimă că 
petele acelea nu puteau fi decit de sînge. 

- Dar Dumnezeu mi-e martor că nu ştiu nimic de toate astea. N- 
am purtat haina aceea de cel puţin trei zile. După cum vezi, am 
destule haine din care să aleg. Făcu un semn larg cu mâna spre 
hol; în fiecare cuier al aces- tuia atîrnau mai multe haine şi 
multe altele erau aruncate pe scaune şi chiar pe patul nefăcut al 
lui Roland. 

Gwyn îi şopti ceva la ureche lui John, folosind dialectul lor celt. 
John se întoarse din nou spre Hugh. 

- Pune, te rog, jos vasul cu bere, îi ceru, arătînd spre poliţa care 
mărginea pereţii de lemn. 

Uimit, dar descumpănit din cauza faptului că se găsise sînge pe 
hainele lui, Ferrars aruncă pe poliţă cana din ceramică 
neşlefuită. 

- Din cîte văd, porţi pumnalul pe şoldul stîng, zise John. 

Hugh se holbă la John de parcă acesta şi-ar fi ieşit din minţi. 

- Bineînţeles, la fel ca şi tine. De ce mă întrebi, pentru numele 
lui Hristos? 

John îi ignoră întrebarea şi îl zăpăci şi mai mult când îi ceru să ia 
din nou cana cu bere în mână. Hugh făcu ce îi ceruse, dîn- du-şi 
exasperat ochii peste cap, iar Gwyn şi John avură confirmarea 
că îşi folosea mâna dreaptă. 

- Ai terminat cu comicăriile? întrebă Hugh, care era din nou 
agresiv. 

Brusc, cazul pe care îl construiau coronerul şi aghiotantul său 
împotriva lui Hugh Ferrars începu să se năruiască datorită minţii 
iscoditoare şi agere a micului copist. De data asta fu Thomas cel 
care îi şopti ceva la ureche coronerului şi, sub privirile uluite ale 
chiriaşului şi ale scutierului său, echipa coronerului îşi îndreptă 
atenţia spre perete şi spre uşa de la intrare. 

- Gwyn, agaţă haina asta în cuier, exact cum era! îi ordonă 
deWolfe. 


După ce această misiune fu îndeplinită, Thomas arătă cu 
degetul său subţire spre scândurile de pe perete, aflate în 
imediata vecinătate a hainei. Deşi era greu de observat, erau 
cîteva pete de sînge uscate pe lemnul închis la culoare şi alterat 
de intemperii, la acelaşi nivel ca acelea de pe haină. Petele erau 
orizontale, unele fiind alungite, avînd aproape formă de peşte. 
Copistul arătă apoi la petele de sînge de pe pietrele cenușii de 
pe jos. - Unele sunt sub formă de lance. Este imposibil să fi 
picurat de pe haină; au căzut în unghi, observă. Deschide acum 
uşa de la intrare, sugeră Thomas, care părea acum la fel de 
dornic să îşi demonteze propria teorie pe cât fusese iniţial să o 
promoveze. Uşa fusese închisă după ce intraseră în casă, dar 
când fu deschisă complet, se dădu de peretele din stînga, 
marginea ei atingind pe o porţiune de cîţiva inchi hainele din 
cuier. 

- Uită-te acolo, sunt la acelaşi nivel, ţipă copistul. John se uită şi 
văzu alte pete de sînge mici şi alungite, închise la culoare şi 
uscate, pe lemnul negru neşlefuit. 

- A fost aruncat sînge înăuntru prin uşa deschisă, mormăi Gwyn. 
Acum era evident că haina fusese pătată cu sînge când se afla 
în cuier, stropii fiind pe partea cu uşa de la intrare. 

- Cîţiva dintre ei nu şi-au atins ţinta şi au pătat zidul, duşu- 
meaua şi marginea uşii deschise, concluziona Thomas. Nu ştia 
dacă să fie satisfăcut de ultima sa descoperire sau jignit de 
faptul că sîngele nu mai era o dovadă valabilă a vinovăţiei lui 
Ferrars. Hugh şi Ronald îi priviseră perplecşi pe ceilalţi, dar 
acum înțelegeau totul. 

- Aşadar, am fost acuzat pe nedrept! răcni Ferrars. Nu numai că 
mi-ai tîft renumele de mai multe ori prin noroi, dar am fost şi 
victima unui complot mişelesc pus la cale împotriva mea. De 
Wolfe se întoarse şi se aplecă pînă când nasul său coroiat mai 
că atinse faţa roşie a tînărului. 

- Ascultă, domnule! Ar trebui să fii recunoscător că ai fost 
norocos. Aveam informaţii că ai fost văzut în apropierea locului 
în care fusese ucis Fitzosbern, cam pe la ora potrivită. Apoi, în 
locuinţa dumitale se găseşte o haină care-ţi aparţine, pătată cu 
sînge! Poţi nega că acestea ar duce la suspiciuni împotriva ta? 

- Fals, totul e fals! izbucni Hugh, dar logica celor spuse fu 
pricepută pînă şi de mintea amorţită de băutură a lui Hugh cel 
revoltat. 


- Poate, dar ar trebui să îi fii recunoscător copistului ăstuia al 
meu ager la minte, căci el a îndepărtat suspiciunile ce planau 
asupra ta. E evident acum că a încercat cineva să ne inducă în 
eroare şi să creeze o pistă care să ducă la uşa ta. Făcu o pauză 
şi îşi îndepărtă faţa de a lui Ferrars. în povestea asta era impli- 
cat şi Reginald de Courcy, dar l-am eliminat dintre suspecți prin 
alte metode. Se întoarse din nou spre şirul de haine, trase 
nervos din cuier vindiacul şi-l aruncă pe jos. - în locul tău, i-aş da 
cît mai repede spălătoresei să spele haina asta şi i-aş da slavă 
lui Dumnezeu pentru ochii ageri ai lui Thomas de Peyne. 
Izbucnirea nervoasă a lui John avu darul de a pătrunde în mintea 
lui Hugh Ferrars, îndepărtînd orice urme de indignare. 

- Cine mi-a făcut una ca asta, Sir John? murmură. 

Coronerul îşi trase mantia gri peste umerii încovoiaţi, 
pregătindu-se de plecare. 

- Cred că în privinţa asta trebuie luat la întrebări un anume 
neguţător de vinuri, tinere. 

leşi valvirtej din casă şi se îndepărtă cu pas grăbit, copistul şi 
aghiotantul său mergiînd rapid în urma lui, doi tineri uluiţi, dar 
foarte treji acum, holbîndu-se la ei. Zece minute mai tirziu, erau 
în Priest Street, în capătul oraşului. Pe strada aceasta se intra 
din Southgate Street şi din ea se intra în Idle Lane, unde era 
situat hanul Bush. Casa neguţătorului de vinuri era în apropiere 
de capătul situat destul de aproape de zidul oraşului. Bătură cu 
putere în uşă, dar nu le deschise nimeni, iar strigătele lor prin 
crăpăturile obloanelor fură întîmpinate de o tăcere mormântală. 
Nu trecu mult şi strigătele lui Gwyn şi loviturile cu piciorul date 
de acesta în uşa solidă de stejar atraseră un grup de gură- 
cască, format în mare parte din bătrîni şi copii. Zgomotul îl 
aduse la faţa locului şi pe un preot tânăr de peste drum, care 
era profesor la şcoala catedralei şi care în acea zi stătea acasă 
din cauza unei colici. Era palid şi se ţinea de burtă, dar îşi rupse 
cîteva minute din timpul pe care îl petrecea în veceul din curtea 
din spate, ca să le spună că îl văzuse pe Eric Picot plecând de 
acasă de îndată ce mijiseră zorii. 

- Poate fi forţată uşa asta? îşi întrebă John aghiotantul. Gwyn 
scutură din cap, păru-i răvăşit zburînd în toate părţile. 

- Numai cu o bară de fier sau cu o grindă de lemn, ca să zdrobim 
zăvorul. Presupun că e astfel construită încît să-i ţină pe hoţi la 
distanţă de vinurile sale scumpe. 


Coronerul se încruntă la tînăra faţă bisericească. 

- Picot n-are nici un servitor sau angajat în prăvălia de vinuri? 

- De obicei are, dar azi nu a fost nimeni aici. Voia să adauge 
ceva, dar avu din nou crampe la stomac, aşa că se întoarse şi 
merse împleticindu-se la veceul făcut în pământ, lăsîndu-i pe cei 
trei să se uite neputincioşi la clădirea încuiată. 

- Dacă nu e aici, de ce trebuie să intrăm? întrebă logic Thomas. 
John, care era prost dispus, se uita urit la el. 

- Pentru că, deocamdată, nu îmi trece altceva prin cap. Dacă 
omul a plecat, nu îl putem lua la întrebări, aşa că nu ne rămâne 
decit să îi percheziţionăm casa. 

- O să înconjor casa şi o să intru prin aleea din spate, mormăi 
Gwyn. Poate sunt mai multe şanse să intrăm pe acolo. Se făcu 
nevăzut pe pasajul îngust dintre casă şi următoarea clădire, 
care era un hambar sau un depozit. Cîteva clipe mai tîrziu, se 
auzi vag în spate cum se sfărimă ceva şi în curînd uşa de la 
intrare fu deschisă dinăuntru. Gwyn stătea în dreptul ei, cu un 
topor mare în mână. 

- L-am găsit în magazia de lemne, iar uşa din spate nu era aşa 
de solidă ca asta, anunţă, cu aroganţa omului plin de sine. Se 
dădu la o parte, ca să îl lase pe coroner să intre în casa părăsita. 
După aproape o oră, se strinseseră la Bush, care era chiar după 
colţ. 

- A plecat pentru totdeauna, asta-i sigur. Gwyn spunea nişte 
lucruri evidente, dar deocamdată nu era nimic de făcut sau de 
spus. Thomas fusese trimis la Rougemont să îl informeze pe 
sheriff cu privire la evenimentele recente şi să adune soldaţi 
care să formeze un grup de căutare a evadatului. Aşteptară în 
tavernă, la căldură, în faţa focului dogoritor şi îmbărbătîndu-se 
cu cîte o cană din cea mai bună bere a Nestei. Ea stătea pe o 
bancă între John şi Gwyn, Edwin bălăbănindu-se prin apropiere 
ca să tragă cu urechea, sub pretextul că le umple cănile. 

- Şi ce anume ai găsit la el în casă? întrebă galeza. 

- Foarte puţine, în afara blestematei de mobilă, bombăni 
coronerul. Era clar că se pregătea să plece definitiv. Nu mai era 
nici o haină de-a lui, cufărul cu bani era larg deschis şi gol, şi n- 
ai fi găsit un penny în toată casa. 

- Era nişte vin la parter, dar nu mult, adăugă Gwyn. A pierdut 
mult când a naufragiat Mary ofthe Sea, aşa că nu prea avea ce 
stoc de vin să abandoneze. 


De Wolfe se scotoci într-un buzunar al mantiei, care era 
aruncată în capătul băncii. 

- A uitat însă asta în gunoiul din spatele casei, ceea ce îi 
dovedeşte fără putinţa de tăgadă vinovăția. Ridică o carafă mică 
de piatra, pentru vin, îi scoase dopul de lemn şi întoarse gitul 
sticlei, pe care îl astupă cu virful degetului, îl întinse spre Nesta, 
care văzu sînge gros pe piele. 

- E probabil de la o pasăre sau de la un porc. Poate de la un 
animal din curtea lui sau de la abator, dar, indiferent de unde 
provine, nu îl poate nimeni deosebi de sîngele omenesc. 

Nesta îi luă cu delicateţe sticla şi se uită în ea, gura acesteia 
fiind mărginită de sînge închegat. 

- Deci a aruncat sîngele din ea peste haine, prin uşa deschisă, 
ca să pară că Hugh Ferrars s-a murdărit când l-a atacat pe 
Fitzosbern? 
John încuviinţă, luă sticla şi o vîrî înapoi în mantie. 

- Dacă micul nostru copist ingenios nu ar fi zărit petele de sînge 
de pe uşă şi de pe perete, am fi putut fi păcăliţi foarte bine. 
Simţi că îi ia foc ceafa. Ferească Dumnezeu, nici nu vreau să îmi 
imaginez furtuna pe care aş fi creat-o dacă l-aş fi arestat pe 
Hugh. Tatăl lui şi jumătate din Curtea de la Winchester s-ar fi 
abătut asupra mea ca o tona de piatră de carieră. 

Hangiţa roşcovana se lipi mai tare de el, făcându-i plăcere să 
simtă căldura corpului său ferm. 

- Deci ce e de făcut acum? întrebă. 

- Trebuie găsit individul ăsta, oriunde ar fi. A plecat de mult din 
oraş, asta-i sigur, mormăi John. când o să vină Ralph Morin de la 
Rougemont cu grupul său de căutare, o să mergem călare la 
Wonford, să vedem dacă e acolo. 

Gwyn înghiţi berea rămasă şi se uită în jur, plin de speranţă, 
după Edwin, ca să îi umple cana. 

- O să fie la multe leghe depărtare când o să ajungem noi acolo, 
dar Dumnezeu ştie unde o fi. La ora asta ar putea fi la jumătatea 
drumului spre Salisbury sau la jumătatea drumului spre 
Plymouth sau Bristol. 

Nesta se ridică să mai arunce nişte lemne în foc. Vatra era 
delimitată de perete, fiind aşezata pe o platforma de pietre 
plate. Nu avea coş de fum, dar lemnele complet uscate ardeau 
fără să facă aproape deloc fum şi cel pe care îl făceau se 
strecura afară printre obloanele ferestrelor sau printre 


scândurile duşumelei de la etaj. Nesta, care se aşezase din nou 
lângă John, făcu un comentariu pe care numai o femeie l-ar fi 
putut face. 

- Eric nu o să plece fără Mabel Fitzosbern, după toate eforturile 
pe care le-a făcut ca să fie cu ea. lar în cazul în care călătoreşte 
cu el înseamnă că o să îl încetinească din mers, căci, cu 
siguranţă, Mabel nu e pe şaua unui cal. Cuvintele ei îl făcură să 
sară în sus, nerăbdător să plece în căutarea evadatului. 

- Unde naiba e Thomas? Ar fi avut timp să meargă la castel şi să 
se fi întors în genunchi. Gwyn se lăsă calm pe spate, ca să 
savureze noua cană cu bere. 

- Cu siguranţă trebuie să fi ajuns destul de repede acolo, dar 
poate s-a ciocnit cu sheriff-ul. 

Gabriel nu poate strînge cu de la sine putere un grup de soldaţi. 
Trebuie să obţină cel puţin aprobarea lui Ralph Morin. Ca pentru 
a-i dovedi spusele, se auziră de afară zgomot de copite şi 
strigăte. Uşa se izbi de perete şi John oftă când văzu mul- ţimea 
care se buluci înăuntru, cu toţii în haine de călărie. 

Primul intră Pvichard de Revelle, apoi conetabilul castelului, iar 
în spatele lui intrară Reginald de Courcy, Guy Ferrars şi fiul său, 
Hugh. 

- Halal situaţie! strigă cumnatul lui John. li calomniezi pentru a 
treia oară pe aceşti bărbaţi onorabili, apoi afli că alt pungaş e 
vinovatul! 

- Şi l-ai lăsat pe porcul ăla să îţi scape printre degete în ultima 
clipă, izbucni Lord Ferrars. 

John stătea băţos în faţa lor, cu mîinile pe şolduri, într-o 
atitudine defensivă. Află ulterior că cei doi Ferrars şi de Courcy 
erau cu sheriff-ul când sosise mesajul lui Thomas. Erau la castel 
ca să se plingă de afirmaţiile lui John şi să ceară ca justiţiarul să 
îl elibereze din funcţie. Nu avea nici un chef în acel moment să 
vorbească respectuos cu ei sau cu oricine altcineva. 

- Ascultă, Hugh Ferrars, dacă n-ar fi fost copistul meu, 
judecătorii regelui ţi-ar fi măsurat în curînd beregata ca să vadă 
cît trebuie să fie ştreangul. Hai să nu începem să aruncăm vina 
în stînga şi în dreapta, căci nici unul dintre noi nu a ieşit tocmai 
bine din afacerea asta. 

Ralph Morin, singurul care purta o haină de zale, îşi exprimă 
dezaprobarea faţă de orice fel de învinuiri: 


- Dacă nu urcăm degrabă în şa, nu o să îl prindem niciodată. 
Am cerut să îţi fie adus armăsarul din grajd şi iapa omului tău. 
Sunt afară. 
Se buluciră în Idle Lane, unde erau Gabriel şi patru soldaţi, care 
stăteau lângă caii lor şi ţineau friiele celorlalţi şapte. 
Thomas aştepta în spate, aşezat în şaua micului său ponei. 
Cerul era de un albastru-pal, rece, iar pe aleile oraşului începu 
brusc să bată vintul dinspre nord-vest. în cîteva minute toţi erau 
călare şi se îndepărtară de han. 

Nesta, Edwin şi o mână de muşterii curioşi se uitară cum dau 
colţul în Priest Street, silueta nordică a conetabilului castelului 
fiind în fruntea grupului, iar poneiul copistului mergind la trap în 
urma tuturor. 

John călări lîngă cumnatul său pe drumul spre Poarta de Sud. 

- Picot mi-a spus că şi-a instalat iubita în casa din Wonford, 
strigă, ca să acopere bocănitul copitelor. Trebuie să încercăm 
acolo prima dată. De Revelle era elegant ca de obicei, stînd 
drept în şaua murgului său impresionant, mantia din blană de 
lup acoperind crupa calului. 

- N-o să fie acolo, John, poţi fi sigur de asta. Dar poate ştie 
cineva încotro s-a dus. Trecură pe sub arcul nedesluşit al porţii, 
partea laterală a aces- teia găzduind temniţa oraşului, apoi 
merseră pînă la intersecţie, unde un drum ducea către 

Holloway, iar altul spre Magdalen Street. O luară pe această din 
urmă stradă şi măriră viteza, trecând de la trap la galop mic în 
momentul în care trecură de spinzurători, zonă care era pustie, 
cu excepţia a două cadavre în putrefacție care atîrnau în 
spînzurătorile ruginite, ce scîrţiiau lugubru în vîntul care bătea 
cu tot mai multă putere. 

Thomas rămase în urmă când caii mari prinseră viteză pe strada 
îngheţată, dar poneiul său rezistent de Exmoor reuşea 
întotdeauna să îi ajungă. Cătunul Wonfort era la doar o milă de 
zidurile cetăţii şi după cîteva minute urmăritorii ajunseră acolo, 
cotind la stînga din strada principală, care era un vechi drum 
roman ce-ducea la Honiton şi spre est. Unul dintre soldaţi era 
din sat şi ştia care e locuinţa neguţătorului de vinuri. Era o casă 
mică de piatră, dar solidă, cu acoperiş din paie nou, aflată la 
adăpostul unui gard de lemn. Deşi Wonford aparţinea unei 
moşii, locuinţa lui Picot fusese construită pe un petic de pământ 
pe care îl cumpărase de la seniorul moşiei, neluînd parte la 


gospodărirea feudală a satului. Poarta palisadei era închisă, dar 
nu era zăvorită. Gabriel descăleca pentru a o deschide şi îi 
conduse pe călăreţi înăuntru. Clădirea era pustie, iar cele două 
dependinţe din lemn erau cufundate în linişte şi nu se strecura 
fum pe streaşină acestora. Timp de citeva clipe, sergentul şi 
cîţiva dintre oamenii săi inspectară locul, constatând că nu era 
nimeni, nici măcar vreun bucătar sau un grăjdar. Boxele din 
grajd erau goale, iar şeile dispăruseră. Uşa era încuiată şi casa 
părea lipsită de viaţă. 

- Bineînţeles că au fugit, bombăni Ralph Morin. Dar unde naiba 
sunt servitorii? 

John se întoarse, ca să discute cu Gwyn, care călărise în spatele 
lui. 

- Du-te în sat şi vezi ce s-a întâmplat aici. Gwyn din Cornwall, 
care era înfăşurat într-o mantie maro zdrenţuită, cu o glugă cu 
vârful ascuţit, ce îi acoperea mare parte din părul brun-roşcat 
ciufulit, îşi întoarse iapa şi ieşi cu zgomot pe poartă. După citeva 
minute se întoarse cu veşti. 

- Bucătarul şi spălătoreasă sunt în coşmaeliile lor. stăpânul lor a 
fost aici la puţin timp după ce s-au ivit zorii şi le-a zis că trebuie 
să meargă în Franţa să rezolve nişte treburi urgente. Le-a plătit 
simbria şi le-a zis să meargă acasă până va avea din nou nevoie 
de ei. Apoi a plecat cu cele două doamne, din care una era sora 
lui, şi cu caii încărcaţi cu saci. 

- Un lucru e sigur, servitorii n-o să mai aibă veşti de la el! izbucni 
de Revelle. Se încruntă la coroner. 

L-ai pierdut, John. De Wolfe îi întoarse calm privirea. 

- Dacă tot vorbim de pierdut oameni, cum rămâne cu faptul că |- 
ai lăsat pe Fitzosbern să ţi se strecoare printre degete? O dată 
în viaţă Lord Ferrars îi luă partea lui John. 

- Da, dacă l-ai fi arestat pe Fitzosbern în seara aceea, aşa cum 
ţi-am cerut, nu ar fi fost omorît. Ar fi trăit şi ar fi fost ucis de 
Hugh în luptă sau ar fi fost spînzurat. lar Picot ăsta n-ar mai fi 
avut motiv să fugă. Taciturnul conetabil le reaminti din nou că 
pierd timpul. 

- Dacă se îndreaptă spre Franţa, e foarte posibil să plece din 
Topsham la bordul navei. E cel mai apropiat port şi Picot are 
acolo la dispoziţie navele lui Joseph. 

Făcură toţi stinga-mprejur şi o porniră în goană pe poartă, ieşind 
în drum. O cotiră din nou, îndepărtindu-se de Exeter, trecând 


prin sat şi ajungînd din nou la calea ce mergea paralel cu rîul, de 
la Holloway spre Topsham. Pe când se făcură nevăzuţi după o 
cotitură, apăra tropa-tropa şi Thomas şi o luă resemnat în urma 
lor. Vîntul îi bătea în spate şi se întoarse să se uite la cer. Cerul 
pal de iarnă era năpădit de o masă uriaşă de nori negri-albăstrui 
ce se apropiau pe furiş spre linia de nord a orizontului. Diîrdii şi 
îşi trase mai bine mantia subţire pe umerii gheboşi, poneiul 
mergînd agale în urma grupului de călăreţi aflat la distanţă. 
Oraşul Topsham era la trei mile depărtare şi după cîteva minute 
urmăritorii mergeau la trap pe unica stradă ce mergea paralel 
cu rîul, pînă ajunseră la micul chei. Aici erau o magazie lungă cu 
acoperiş de paie ce îi aparţinea lui Joseph şi cîteva colibe şi 
şoproane în apropiere de malul apei. Debarcaderul de piatră era 
destul de mic, puţind găzdui doar două nave, dar pe fiecare 
parte a acestuia milul în pantă din rîul Exe era folosit pentru a 
încărca şi a descărca vase mai mici, când era reflux. La o sută 
de iarzi mai încolo, pe celălalt mal al rîului, se întindeau un strat 
neted de mil şi o pătură de stufăriş, în lungul şi în latul 
estuarului, departe, în partea opusă, fiind dealurile joase de la 
Exminster şi Powderham. 

Ralph Morin îşi mână calul pînă aproape de marginea cheiului şi 
privi în jos la o navă plină de buturugi ce era legată de doi 
bolarzi de chei formaţi din trunchiuri de copac amplasate pe 
debarcader. Un bărbat şi un băiat stăteau pe chei şi cîrpeau vele 
şi era clar că nava aceea nu va pleca nicăieri în viitorul apropiat. 
Conetabilul se întoarse spre Richard de Revelle şi spre coroner, 
în spatele cărora se adunaseră ceilalţi membri ai grupului. 

- Dacă de aici au plecat, atunci au făcut-o de mult, strigă. Gwyn 
se uită la rîu. Apa mocirloasă se învolbura în aval, deşi nivelul 
era ridicat şi două bărci mici aflate în amonte de chei pluteau şi 
trăgeau cu putere de dana la care erau acostate. 

- A trecut cam o oră de la marea cea mai înaltă, zise. Trase apoi 
de Miele iepei sale şi o întoarse, aceasta mergind în galop mic în 
partea îndepărtată a cheiului. Se opri şi îşi duse mâna la ochi, ca 
să îi apere de soarele de iarnă care era jos pe cer, în sud, exact 
deasupra gurii râului. 

- Văd o navă care se îndreaptă în josul apei, fiind purtată de 
reflux. E cu toate piînzele întinse şi, avînd în vedere că vintul se 
înteţeşte, o să intre în mare în mai puţin de o oră. 


Vîntul chiar că se înteţea bine de tot, biciuind suprafaţa râului şi 
formând vălurele abrupte şi şuierind pe cheiul gol, ducând în 
vîrtej frunze uscate şi gunoaie în apă. 

John îşi mână calul spre malul cheiului şi începu să strige la cei 
doi care lucrau pe puntea navei. 

- Ce navă e cea din josul râului? întrebă în engleză. Bărbatul mai 
în vîrstă, un marinar cu barba grizonată, îl privi fix, apoi se uită 
la adolescent. 

- Nu ştie decît bretonă, domnule. Nava aceea e SaintNon. John 
trecu de îndată la velşa de apus, ce era de fapt acelaşi lucru cu 
bretona. 

- Şi încotro se îndreaptă? Barba grizonată, fericită că se trecuse 
la altă limbă, strigă ca să acopere şuieratul vîntului. 

- Duce lînă la St Malo, domnule. Deşi comandantul navei nu era 
deloc încântat că trebuia să ridice pînzele, avînd în vedere ce se 
pregăteşte să pornească. îşi înălţă privirea şi arătă spre cer cu 
acul său de cusut vele. Toţi cei care îl auziseră îşi ridicară 
privirile şi văzură că grupul de nori ameninţători de culoare 
plumburie ajunsese la zenit şi linia de nord a orizontului era 
neagră. Vintul care bătea în rafale era acum amestecat cu 
promoroacă. 

- Avea vreun pasager la bord, măi omule? strigă sheriff-ul, care 
nu voia să i-o ia înainte coronerul în acea urmărire. Cum nu 
vorbise în celtă, trebui să îi răspundă băiatul. 7 

- Da, domnule, neguțătorul de vinuri şi două doamne. Asta e 
motivul pentru care Matthew, comandantul navei, a fost convins 
să ridice pînzele. 

- Cum adică a fost „convins"? strigă de Revelle. Băiatul îi zise 
ceva repede bătriînului, care se uita pofticios şi îşi lovi într-o 
parte nasul, cu subiînţeles. Băiatul se întoarse din nou spre 
sheriff. 

- E vorba de bani, domnule sheriff! Neguţătorul de vinuri i-a 
oferit comandantului navei mai mulţi bani. Zicea că era absolut 
necesar să străbată de îndată Canalul. Richard de Revelle se 
întoarse şi îi privi pe ceilalţi călăreţi. 

- E la bordul navei âleia, fir-ar al naibii. Putem face ceva în 
privinţa asta? Era furios, fiindcă fusese văduvit în ultimul 
moment de prada sa. Se uitară cu toţii la Gwyn, care era 
singurul dintre ei cu experienţă de navigator. Aruncă din nou o 


privire în aval, unde SaintNon se vedea tot mai mica cu fiecare 
clipă. Clătină din cap. 

- Nu, nici o şansă, numai dacă nu cumva cineva îl convinge pe 
comandantul navei să ancoreze înainte ca nava să ajungă la 
gura rîului. 

- E vreo şansă ca un călăreț rapid să o ajungă din urmă înainte 
să intre în apele mării? întrebă iritat coronerul. Pe chipul lui 
Gwyn se citi din nou îndoiala. 

- Vîntul ăsta nu bate la pupa şi o ajută şi refluxul să înain teze. 
Chiar dacă vasele astea comerciale sunt nişte putini vechi şi 
greoaie, în condiţiile astea o să plutească la fel de repede ca un 
cal care merge la galop mic. Sheriff-ul privi disperat în urma 
navei aflate în depărtare. 

- Da, dar poate nu la fel de repede ca un cal care merge la 
galop. Morin, trimite-ţi cel mai bun călăreț în josul malului rîului, 
să încerce să ajungă la o distanţă suficientă de navă încit să se 
audă ce strigă şi să le spună să se oprească. Acum, ai auzit? 
răcni. Nu-mi pasă că va fi biciuit calul până moare. Opriţi nava 
aia! 

Conetabilul de la Rougemont, deşi bombănea în barbă fiindcă i 
se părea că e un gest inutil, se hotărî să încerce el să facă acel 
lucru, şi nu să desemneze vreun soldat. îşi înfipse pintenii în 
armăsarul său dereş şi ţişni pe drumul ce mergea de-a lungul 
malului estic al râului spre Exmouth, aflată în depărtare. După 
cîteva minute, se făcuse nevăzut prin tufişurile pitice şi arborii 
piperniciţi ce străjuiau drumul. când acesta se îndepărtă, 
Thomas de Peyne veni încet pe poneiul său şi se alătură 
grupului care stătea pe chei, ajungind la timp ca să îl audă pe 
Gwyn bodogănind: 

- E inutil. N-o să îl convingă pe comandant să oprească vasul, 
chiar dacă ar ajunge îndeajuns de aproape încit să fie auzit. 
Ferrars, care era la fel de nerăbdător ca sheriff-ul să pună 
gheara pe Eric Picot, încercă să fie optimist. 

- Gura râului e foarte îngustă, canalul dintre Dawlish Warren şi 
malul pe care e Exmouth nu poate fi mai lat de cîteva sute de 
paşi. Un banc de nisip mare, acoperit aproape în totalitate de 
iarbă şi de tufăriş, se întindea mult în afara marginii vestice a 
gurii râului, astfel încît rîul Exe îşi croia drum printre acesta şi 
malul opus printr-un culoar îngust. Gwyn era placid. 


- Chiar dacă conetabilul reuşeşte să le atragă atenţia, nu o să fie 
auzit de pe apă, cu vintul ăsta. Şi, oricum, poate comandantul 
nu o să vrea să oprească nava cu vintul în faţă. Ar fi foarte 
periculos să facă acest lucru peste bancul de nisip, când e reflux 
şi vîntul bate tot mai tare. 

- Mai ales dacă i se plăteşte o sumă frumuşică pentru a-şi 
continua drumul, adăugă cinic coronerul. Cum nu avea altceva 
de făcut, grupul de călăreţi se îndreptă spre capătul îndepărtat 
al cheiului şi se strânse la adăpostul magaziei, unde bărbaţii 
erau cît de cit feriţi de vintul nemilos şi de fulgii tot mai mari de 
promoroacă. De acolo puteau vedea vela albă a vasului 
SaintNon, care se îndrepta în josul estuarului, aflîndu-se deja la 
trei mile depărtare. Deşi, aşa cum subliniase Gwyn, era o navă 
greoaie, cu un singur catarg, tăia destul de repede apa, cu 
prova aplecată, din cauza presiunii vîntului puternic ce îi umfla 
pînzele. 

Reginald de Courcy îşi puse calul să se aşeze şi se uită după 
vasul care dispărea în zare, încercându-l sentimente 
contradictorii. 

- Oricît aş regreta evadarea unui criminal şiret, trebuie să 
mărturisesc că îi datorez mulţumiri că a scăpat lumea de 
nenorocitul ăla care i-a adus moartea fiicei mele, zise, vorbind 
mai mult pentru sine. Hugh Ferrars, care se afla lângă el şi era o 
dată în viaţă treaz, îşi exprimă încetişor, fără chef, aprobarea. 

- Poate ne-a făcut un serviciu, deşi mi-ar fi plăcut să îl străpung 
cu sabia în luptă pe Fitzosbern, după ce ticălosul ar fi fost adus 
în faţa instanţei. Pe când stăteau şi se uitau în josul rîului, cerul 
se întunecă vizibil, grupul uriaş de nori negri înaintînd 
ameninţător şi mai mult spre sud, se auzi vocea cuiva care 
venea spre ei. Dinspre poteca aceea care ducea la drumul ce 
traversa satul, apăru o siluetă înaltă, marginea mantiei sale cu 
glugă biciuindu-i picioarele din cauza vintului. Era Joseph din 
Topsham, care tocmai fusese anunţat de sosirea lor. 

- Pentru numele Maicii Sfinte, ce se întâmplă aici? întrebă în 
timp ce se apropia de scara şeii lui John. John îi explică ce se 
întîmplase şi că încercaseră să îl aresteze pe Eric Picot, prietenul 
şi partenerul lui Joseph. Coronerul avusese o vagă bănuială că 
bătrînul neguţător ar fi putut participa la crimă, dar renunţă 
repede la ea, ştiind cît de pios şi de cinstit este Joseph. Bătrînul 
comerciant se făcu alb ca varul de şoc şi de uimire, înşfacă 


marginea şeii lui John şi se sprijini de ea, fiind cît pe-aci să îl 
podidească lacrimile. 

- Nu pot să cred! A venit azi-dimineaţă, căci aranjase de citeva 
zile să plece cu nava mea, SaintNon, în timpul refluxului de azi. 
Zicea că vrea să o ducă pe Mabel la via sa din Loara ca săii 
cunoască familia, sora lui însoţindu-i. John se uită din nou în 
josul rîului şi la pata albă din depărtare, care era nava. 

- Se pare că i s-a îndeplinit dorinţa, Joseph. Aşteptară încă o 
jumătate de oră, când pinzele navei Saint Non se mai văzură 
doar din când în când prin vijelia de ploaie amestecata cu 
ninsoare ce se abătea cu tot mai multă furie asupra văii rîului 
Exe. 

- Nu mai e absolut nici o şansă ca Ralph Morin să ajungă 
îndeajuns de aproape de navă încît să i se audă strigătele, 
proclamă Gwyn, cu o oarecare mândrie că se adeveriseră 
profeţiile sale în ale navigaţiei. John se uită lung în depărtare 
până când începură să îl doară ochii, împingîndu-şi în faţă de 
sub glugă capul ca de şoim, ca şi cum ar fi vrut să mai vadă 
măcar cîţiva inchi din nava ce dispărea. 

- Mi-ar plăcea să am un obiect magic prin care să mă uit şi să 
văd lucrurile mai aproape, visă el. Aşa i-aş putea zări faţa lui 
Picot aflat la pupa vasului ăluia şi aş vedea dacă exprima regret 
sau triumf că ne-a scăpat printre degete. Oftă şi îl îndemnă pe 
Bran să se întoarcă. O luă în urma celorlalţi, care îşi croiau drum 
spre Exeter prin vîntul care le înţepa ochii, până ce începu să le 
curgă nasul. 

În acea noapte, Normandia şi sud-vestul Angliei fură măturate 
de cea mai aprigă furtună din ultimii patruzeci de ani, ce smulse 
mii de acoperişuri şi dobori tumul bisericii St Clement din 
Exeter. 

A doua zi, ambele maluri ale Canalului erau pline de scânduri de 
la navele naufragiate şi de cadavrele marinarilor aflaţi la bordul 
acestora. 

GLOSAR ADMINISTRATOR AL ORAŞULUI (PORTREEVE) Unul 
dintre notabilii cu funcţie înalta din oraş, ales de ceilalţi drept 
lider. De obicei erau doi administratori în fiecare oraş, care mai 
tîrziu au fost înlocuiţi cu un primar, primul primar al oraşului 
Exeter fiind numit în 1208. 

ALARMA PENTRU GASIREA VINOVATULUI - Când cineva era 
martorul unei crime sau când se descoperea o crimă, primul 


găsitor trebuia să dea alarma la cele mai apropiate patru case 
din zonă şi, dacă era posibil, să pornească vinătoarea 
vinovatului. 

AMENDA - Impunerea unei penalităţi financiare pentru 
încălcarea legii. Coronerul consemna amenda, dar de obicei 
aceasta nu era încasată pînă când nu luau o hotărîre în acest 
sens judecătorii regelui, la venirea lor. 

AMENDĂ PENTRU OMOR - Amendă impusă unui sat de către 
coroner, când se descope- rea că un oma murit în împrejurări 
suspecte şi nu se găsea criminalul, în cazul în care localnicii nu 
puteau dovedi originea englezească, (q.v.) 

(A FACE) APEL - Spre deosebire de înţelesul acestui cuvînt în 
sistemul juridic modern, un apel era o acuzaţie formulată 
împotriva cuiva de o persoană profund mîhnită, de obicei o rudă 
apropiată, privind comiterea unei crime. Din punct de vedere 
istoric, a precedat (şi a concurat cu) dreptul Coroanei de a 
intenta procese şi se cerea fie compensare financiară, fie 
judecare prin luptă sau ordalii. 

ARHIDIACON - Cleric de rang înalt, asistent al episcopului. Erau 
trei arhi- diaconi în dioceza Devon-ului şi a Cornwall-ului, dintre 
care unul răspundea de Exeter. 

BAJLIV - Supraveghetor al unei moşii sau al unei reşedinţe, care 
administra lucrările agricole şi alte munci. Avea în subordine 
reeve-i şi, la rîndul său, îi dădea socoteală fie seniorului, fie 
intendentului sau seneşalului. 

BANDULIERA - Curea prinsă de umărul drept al războinicilor 
normanzi, pe diagonală, folosită de aceştia pentru a-şi agăța la 
şoldul stâng teaca spadei. 

BECI BOLTIT - Parterul unei locuinţe fortificate. Intrarea în 
celelalte încăperi ale locuinţei se afla la etajul superior, fiind 
izolată de beciul boltit, care putea fi situat parţial sub nivelul 
pământului. Pentru a ajunge la etajul superior se folosea o scară 
de lemn mobilă, care se îndepărta, în caz de primejdie, pentru 
ca atacatorii să nu poată ajunge la intrarea principală. 

CANONIC - Faţă bisericească membră în capitulul unei catedrale, 
care obținea un venit de la prebenda sa, şi anume de la o 
bucată de pământ sau un impozit. în Exeter erau douăzeci şi 
patru de canonici, majoritatea locuind lingă catedrală. 
Majoritatea luau în slujbă preoţi începători (vicari) care să 
îndeplinească sarcinile ce le reveneau lor. 


CANTOR - Cleric de rang înalt al unei catedrale, care se ocupa 
de organizarea slujbelor religioase, de cântările corului etc. 
CAPITUL - Organ administrativ al unei catedrale, compus din 
canonici şi din clericii de rang înalt. Aceştia se întîlneau în 
incinta capitalului, care era de obicei adiacentă catedralei. 
Denumirea de „capitul" provine de la faptul că, înaintea fiecărei 
întruniri, se citea cîte un capitol din Evanghelii. 

CONETABIL - Acest cuvînt are mai multe înţelesuri, dar în cartea 
de faţă se referă la un comandant militar de rang înalt, care era 
adesea administratorul unui castel, fiind numit şi „castelan". 
CORONER (CROWNER) - Om al legii de rang înalt într-un comitat, 
al doilea ca grad după sheriff. Primii coroneri au fost numiţi în 
septembrie 1194, deşi există menţiuni privind existenţa unor 
coroneri şi înaintea acestei date. Denumirea provine din 
latinescul custos placitorum coronae, ceea ce înseamnă 
„păstrătorul judecăților Coroanei", căci avea îndatorirea de a 
consemna toate încălcările grave ale legii şi alte probleme ce 
ţineau de sfera juridică, pentru a le prezenta judecătorilor 
regelui. , 

CUIRASA - Platoşă sau tunică scurtă, confecţionată iniţial din 
piele, iar apoi din metal, care proteja pieptul războinicilor. 
CURTE DE JUDECATĂ ITINERANTĂ - întrunire a judecătorilor 
regelui, introdusă de Hernie al Il-lea în 1166. Judecătorii se 
deplasau dintr-un comitat în altul. Erau două tipuri de astfel de 
curţi: „întrunirea judecătorilor Curţii de Judecată Itinerante", 
formă ce a precedat sesiunile periodice ale curţii de judecata 
(Assize), presupunîndu-se că judecătorii vizitează des comitatele 
pentru a soluţiona diversele cazuri, şi Curtea de Judecată 
Generală ltinerantă, care sosea mai rar în comitate, pentru a 
controla administraţia fiecărui comitat. 

DOVEDIREA ORIGINII ENGLEZEŞTI - După cucerirea normanda 
din 1066, mulţi normanzi au fost ucişi de localnicii furioşi şi, prin 
urmare, s-a decretat prin lege că orice persoană ucisă este de 
origine normandă, englezii tre- buind să plătească amenda 
pentru omor, cu excepţia cazului în care se putea dovedi că 
mortul e de origine engleză (sau galeză). Acest obicei al 
dovedirii originii englezeşti de către rudele mortului a mai 
continuat cîteva sute de ani, chiar dacă nu se mai justifica la 
atâta timp de la cucerirea normandă, constituind o bună sursă 
de venituri. 


GRADINA Mică - suprafaţa de pamânt în jurul unei case de la sat 
(gospodărie) pe care se cultivau legume şi se creşteau citeva 
animale, folosită de ocupantul casei respective, care putea să 
fie ţăran liber sau iobag (şerb). 

HAINĂ DE ZALE - Tunică din zale cu mâneci lungi, menită să îl 
protejeze de la git până la genunchi pe cel care o purta. 
JURIU - Spre deosebire de juriile din epoca modernă, în Evul 
Mediu juriul era format din martori, din localnici care erau 
obligaţi să se adune pentru a spune ce ştiu despre o crimă sau o 
dispută şi să ajungă la o decizie privind formularea unui verdict. 
Juriul coronerului trebuia să fie format din toţi bărbaţii de peste 
doisprezece ani din cele mai apropiate patru sate, deşi, în 
general, acest lucru era practic imposibil. 

LOT - Lot de pamânt, a cărui suprafaţă nu era întotdeauna 
constantă în diferitele părţi ale ţării, dar care avea de obicei 
între 30 şi 80 de acri. Lotul era împărţit în patru prăjini. 

MANTA (MANTIE) - Pelerină, de obicei de formă dreptunghiulară 
sau semicir- culară, prinsă la git cu o broşa sau un inel. Putea fi 
prevăzută cu glugă, pentru a fi purtată în călătorii. 

MARCĂ - Suma de bani, marca nedenumind o monedă anume, 
căci la acea vreme nu existau decit penny. Marca reprezenta 
două treimi dintr-o livra, şi anume treisprezece şilingi şi patru 
penny (şaizeci şi şase penny). 

NOTABIL - Om liber avut, care locuia într-un oraş sau într-un tîrg, 
fiind îndeobşte negustor. Un grup de notabili se ocupa de 
administrarea oraşului şi îi alegea pe administratorii oraşului (iar 
mai tîrziu pe primar) ca lideri ai lor. 

ORDALII - Ritual străvechi, abolit de Vatican în 1215, în care 
suspecţii erau trecuţi prin cazne extrem de dureroase, uneori 
fatale, de exemplu erau puşi să meargă pe nouă brăzdare de 
plug înroşite în foc, să facă nouă paşi ţinînd un fier înroşit în 
mână, să scoată o piatra dintr-un butoi cu apă clocotită sau din 
plumb topit, să lingă o bucată de fier incadenscentă etc. Dacă 
nu se răneau, erau consideraţi nevinovaţi. Un alt tip de ordalie îl 
reprezenta aruncarea suspecţilor într-o apă adincă, legaţi 
fedeleş. Dacă se ridicau la suprafaţă erau vinovaţi, fiind 
spînzuraţi sau mutilati. 

PEINE FORTE ETDURE - Pedeapsă aspra şi crunta" folosită 
pentru a smulge confesiuni de la suspecți. 


PRIMUL GĂSITOR - Prima persoană care găsea un leş sau cel 
care era martorul unei crime, care trebuia să dea alarma la cele 
mai apropiate patru case din zona şi să pornească viînătoarea 
vinovatului. în cazul în care persoana respectivă nu făcea acest 
lucru, era amendată. 

REEVE AL MOŞIEI - Fruntaş numit în fiecare sat de către seniorul 
moşiei, pentru a supraveghea munca zilnică a cîmpului. Deşi nu 
ştia carte, la fel ca majoritatea populaţiei, ţinea socoteala 
rotației recoltelor, a timpului de cules, a zeciuielilor etc, 
folosindu-se de memorie şi de un sistem de crestături făcute pe 
un băț. 

SENEŞAL - Intendentul principal sau cel mai important dintre 
slujitorii unui senior. 

SFITĂ - Articol de îmbrăcăminte lung până la coapse, de obicei 
brodat, cu mâneci largi, purtat de preoţi. 

STIHAR - Haină lungă, adesea brodată cu migală, purtată de 
preoţi sub un articol de îmbrăcăminte mai scurt, denumit sfită. 
(q.v.) SUTĂ - Subdiviziune a comitatului, al cărei nume provine 
de la „o sută de loturi de pământ" sau „o sută de familii". 

Sheriff Termen provenit din shire-reeve; reprezentantul regelui 
într-un comitat, care era răspunzător de menţinerea ordinii şi de 
stringerea taxelor. 

TUNICĂ - Principalul articol de îmbrăcăminte bărbătesc, ce se 
trăgea pe cap şi ajungea până la genunchi sau pulpe. Pe 
dedesubt se putea purta o cămaşă din piînză. Tunica pentru 
călărit era de obicei despicată în lateral sau în faţă şi în spate. 
TUNICĂ DE ZALE - Articol de îmbrăcăminte bărbătesc ce se 
purta peste haine, deschis în părţi, ce avea o reţea de zale în 
dreptul taliei. 

VĂL - Ţesătură din pînză sau mătase purtată de femei în jurul 
gitului pentru a le încadra faţa. Laturile acesteia erau prinse 
deasupra urechilor, iar partea inferioară era băgată sub gulerul 
rochiei sau al cămâşii. 

VICAR - Preot angajat de un cleric mai mare în rang, de exemplu 
de un canonic, pentru a îndeplini sarcinile ecleziastice ce îi 
reveneau de fapt lui. Era adesea denumit „vicar-corist", pentru 
că participa la cântarile corului. 

VINDIAC - Articol de îmbrăcăminte purtat peste tunică, fiind de 
obicei mai scurt decit aceasta. Se folosea şi pentru a acoperi 
armura, pentru ca acela care o îmbrăca să se ferească de soare, 


şi era folosită la recunoaşterea însemnelor heraldice (a titlurilor 
de nobleţe). 

ZECIUIALA - A zecea parte din recoltă, ce revenea Bisericii. în 
cuTînd: din seria MISTERE MEDIEVALE de BERTIARD KM IO UT 
CĂUTĂRILE CORONERULUI JOHN 

Ajunul Crăciunului, 1194. Sir John de Wolfe este chemat să 
examineze cadavrul unui canonic care, aparent, s-a sinucis. Ca 
de obicei, şeriff-ul de Ravelle încearcă să-i pună bete în roate, 
însă motivele se pare că sunt altele decât permanenta 
competiţie dintre cei doi. Uciderea unui lord local şi evidenta 
legătură a crimei cu moartea canonicului îl determină pe 
coronerul John să încerce să descilcească iţele unei conspirații 
sinistre care l-ar putea costa viaţa. 


